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El hoyo negro de la Conquista. Una introducción 


Guy Rozat 


INAH-XALAPA 


Nuestro seminario acaba de cumplir su XIII aniversario. Cuando hace un poco más de 10 
años invitamos a maestros y alumnos universitarios a conformar un grupo de investigación 
sobre el tema “Repensar la conquista de México”, no pensábamos que desde ese primer 
llamado se empezaría a conformar rápidamente un grupo entusiasta y dinámico. 

Esa apuesta no era para nada inocente ni estrictamente académica. La intención 
originaria era que, de manera colectiva, nos avocáramos a la tarea nada sencilla de “de- 
construir” el conjunto de relatos compartidos en México -como en la cultura mundial- sobre 
la conquista de México. Estábamos conscientes del tamaño de tal empresa, pero no éramos 
los único en intentar esa tarea, ya que las ambigúedades de estos discursos originarios se 
volvían intolerables también para otros investigadores en varios países. Me parecía 
entonces, y me sigue pareciendo hoy, que reexaminar una vez más ese relato general tan 
bien “conocido” era necesario ya que desde su origen estuvo dotado de un ambiguo y 
maléfico poder historiográfico. También debo reconocer que ese intento de pretender 
sacudir las certezas historiográficas nacionales no podía ser sólo una mera invitación 
académica, sino por los resultados que se esperaban, eminentemente política. 

Si la construcción de un relato de historia nacional en México empezó en el siglo 
XIX, fue solamente en las décadas posrevolucionarias y en la segunda mitad del XX, época 


de la profesionalización e institucionalización del mundo de los historiadores, cuando este 


relato de la Conquista se volvió realmente un elemento fundamental para la construcción de 
una identidad nacional. 

Pero México no paraba de producir nuevos mexicanos y esa constatación trivial nos 
obligaba también a repensar las condiciones histórico-sociales de la elaboración de dicho 
relato. Considerábamos que desde hacía 30 años la dinámica historiográfica mexicana se 
había estancado y esto nos pareció bastante grave, porque se podía temer que los cambios 
en los procesos culturales y sociales acelerados ocurridos en México, nos llevarían 
rápidamente a situaciones sociales caóticas!. 

Si nuestra invitación nos parecía fundamentalmente política, no lo era en el sentido 
de defensa de una política partisana o partidaria de grupos o capillas de diferentes colores, 
sino en el sentido más general de repensar de nuevo lo político, única reflexión capaz de 
generar una nueva consciencia política. En resumen, nos parecía que México se merecía un 
nuevo relato histórico nacional sobre la Conquista, encargado de sostener la construcción 
de identidades nacionales liberadoras, múltiples y diversas. 

Nuestro objetivo inmediato no era establecer una nueva doxa sobre ese magno 
evento, sino reflexionar historiográficamente sobre lo que considerábamos como una serie 
de bloqueos historiográficos, que afectaban drásticamente la posibilidad de escritura de ese 
nuevo relato. Porque en este intento no se trataba de visualizar y analizar simples 
insuficiencias metodológicas o documentales, que armados de nuevos dispositivos críticos 
podríamos remediar y enmendar, ni tampoco de recuperar partes, actores, acciones 
olvidadas de esa conquista para parchar, remozar y pintar con nuevos colores más 


atractivos un edificio discursivo añejo y familiar, pero totalmente decrépito y anacrónico, 


! En este sentido, sin querer parecer profetas, las consecuencias sociales de este bloqueo historiográfico que 
visualizábamos, han superado todas las conclusiones pesimistas que ya pudimos esbozar en esta época. 
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sino que pretendimos inaugurar el movimiento de un pensar global sobre la naturaleza del 
relato que hace de la conquista un parte-aguas en el Mito Nacional. 

Más que un simple punto de origen, nos parecía, incluso, que el relato de la 
conquista como ruptura, determinó durante siglos y negó de manera drástica, las 
posibilidades de decir, con un mínimo de coherencia, el antes y el después de ese magno 
evento. 

Es decir que las ambigiledades del relato de ese punto cero de la historiografía 
nacional impiden aún hoy escribir relatos más transparentes sobre el mundo que se estaba 
desbaratando con la violencia de la conquista, ese antiguo mundo americano, complejo y 
variado, así como indujo ambiguos relatos sobre lo que se estaba edificando durante el 
periodo colonial. Así no se trataba sólo de repensar “el momento conquista”, sino también 
de analizar su deletéreo efecto. De ahí nuestro entusiasmo y la amplitud de nuestra 
convocatoria porque nos parecía evidente que ese proyecto, con los seminarios regulares 
“Repensar la conquista”, podría abrir nuevos senderos tanto para la historia antigua 
americana como para la historia colonial, sin olvidar que si somos consecuentes con la idea 
de que “la historia se hace al presente”, forzosamente tendría importantes resultados sobre 
la identidad y memoria colectiva de los mexicanos de hoy. 

Pero invitar a repensar la conquista de México, es una cosa, lograrlo es otra. ¿Cómo 
no quedarnos sólo en el mero deseo, en la simple expresión de un mal sabor de boca 
historiográfico? ¿Cómo pensar de nuevo ese evento de manera decidida y eficaz? 

Me gusta mucho recordar que ya hace muchos años, casi 40, mi maestro Ruggiero 
Romano, empezando su libro Los conquistadores?, se preguntaba si su empresa era 


justificada, si había algo nuevo que decir sobre el evento Conquista, si realmente valía la 


? Romano, Ruggiero, Les mecanismes de la conquéte coloniale: les conquistadores, París, Flammarion, 1972, 
p.180. 


pena visualizar una vez más una película, cuyos actores eran harto conocidos, un evento 
sobre el cual todo parecía haberse dicho ya. Esas preguntas eran evidentemente un tanto 
retóricas para él, si no, no hubiera escrito dicho libro redactado al margen de una gran obra 
dedicada a la historia económica de América. No queremos entrar aquí en el análisis de esa 
obra, sino sólo recuperar ese sentimiento de déja vu, expresado por Ruggiero Romano, 
como si el relato de la conquista de México, después de haber sido formulado y salmodiado 
durante siglos, hubiera agotado todas sus posibilidades analíticas y de producción de 
sentido. 

Porque es cierto que nuestro “repensar la conquista” no podía esperar proponer otro 
posible desenlace para ese evento, y más si no consideramos la “conquista” sólo como un 
conjunto de batallas y destrucciones provocadas por la intrusión occidental. Su resultado 
dramático para los pueblos americanos es harto conocido, pero a condición de no dejarse 
ganar por el pathos y la indignación moral actual, es evidente que el re-examen de los 
relatos de esos inaugurales encuentros guerreros nos mostraría que queda mucho por hacer 
para entender la lógica del “triunfo” de esas entradas conquistadoras. Por ejemplo, 
considerar a Cortés como a uno de esos “genios que dominan la historia” o uno de esos 
seres perversos que llenan la historia de sus crímenes, es igualmente erróneo. Estos análisis 
superficiales sólo permiten que se escatime la explicación de cómo funcionaba el espacio 
americano en el cual se desarrolló esa empresa, y también permite seguir con la 
enunciación y fortalecimiento del discurso de la impotencia de las poblaciones americanas. 

Así, más allá del intento de reconstruir con un mínimo de coherencia esas 
cabalgatas guerreras y sus efectos sobre las sociedades americanas, concebimos también 
como tarea fundamental de este Seminario pensar el efecto que el relato de este evento tuvo 


en su re-actualización secular en la conciencia de sí de los mexicanos y latinoamericanos. 
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»” 


De quién es el sello “conquista 


El gran problema para repensar la Conquista hoy, como cualquier momento del relato 
nacional heredado y llamado Historia General de México, es el de pensar la naturaleza de 
las fuentes que utilizamos, o se utilizaron, para relatar lo ocurrido a lo largo de los siglos. 

La primera paradoja es que el evento que lo funda, La Conquista, no le pertenece en 
exclusividad, ya que los primeros relatos fueron escritos como legitimación de una empresa 
de colonización territorial e imaginaria hispana, que tenía como objetivo negar al mundo 
precedente de la manera más radical posible. Las historias de la Nueva España, lo queramos 
O no, pertenecieron durante siglos a la Historia general hispana, y a través de ella a la 
Historia de la expansión cristiana occidental, y es dentro de ese cuadro general donde se 
desarrolló y legitimó su escritura. 

Con la constitución de una Historia General de Occidente, a partir del siglo XVIIL 
ese relato del evento conquista cambió de manos, escapó al mito de la Hispania Vitrix, para 
volverse uno de los grandes hitos de una Nueva Historia Universal. Es por eso que en las 
librerías las "Historias de la conquista" producidas en México, escasas, cohabitan con 
muchas otras producidas por otras tradiciones historiográficas que se definen como 
pertenecientes a esa Historia Mundial. 

En las primeras décadas del XIX el problema para la élite ahora “mexicana”, fue la 
de escribir un relato histórico capaz de sostener un nuevo consenso político. Si según la 
explicación en boga en la época, la historia de la nación era el relato de un pueblo en 
marcha, construir ese gran relato se volvía difícil, porque los individuos que hubieran 
podido estar incluidos en ese “pueblo” no tenían ningún derecho político real, ni se 
consideraba que pudieran reconocérseles antes de mucho tiempo. Estaban demasiado 


hundidos en su atraso y bestialidad para que fueran reconocidos realmente como auténticos 
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ciudadanos. El hecho de que se hubiera declarado el fin de los estamentos y privilegios del 
antiguo régimen y la igualdad de todos los ciudadanos, no impedía considerar de nuevo la 
condición “miserable” del indio-ciudadano, el “supuesto Indio” de algunos textos. Este 
concepto jurídico de miserable, heredado del antiguo Derecho Indiano, que ofrecía de 
hecho una cierta protección jurídica a ese “miserable”, se volvió ahora moral y casi 
sinónimo de incapacidad congénita, hasta que la raciologización de las categorías sociales 
en la segunda mitad del XIX, llegó a encerrar al ahora “indígena” en su cárcel 
antropológica de la cual solito no podría salir, si no fuera por acción del estado y sus tropas 
antropológicas y a condición de despojarse de una vez y para siempre de todo lo que podía 
constituir su especificidad otra. 

Ahora debemos preguntarnos si no había alguna trampa escondida en nuestra 
ingenuidad misma de creer que se podía impunemente, repensar la conquista. 

La Conquista de América, como ya lo hemos señalado, ha sido una pieza 
fundamental del imaginario histórico mundial desde hace varios siglos, con toda la 
ambigúedad que pueda tener como feed back sobre los imaginarios mexicano y 
latinoamericano. Por lo tanto no es nada extraño que la conquista llame la atención de 
muchos intelectuales extranjeros, como me ocurrió a mí hace más de 40 años. Como no 
podemos impedirlo debemos tomarlo cuidadosamente en cuenta, ya que es ese mismo 
imaginario, en alguna parte común, que construye el sentimiento de solidaridad entre los 
pueblos, que atrae turistas o entusiasma hasta la fecha a los neo zapatistas franceses o 
italianos. 

Por eso no queremos sumarnos al coro de lamentaciones indignadas que 
periódicamente denuncian la intromisión de los extranjeros en los estudios mexicanos de 


antropología o historia. Sólo queremos insistir aquí en el hecho de que debemos repensar la 
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historia de México a partir de las necesidades históricas imaginarias que necesita el país, y 
para ello probablemente deberemos luchar contra, o por lo menos desconfiar, de la 
imposición de ciertos esquemas de explicaciones provenientes de una simbólica exterior, 
aunque sean retomados por investigadores nacionales seducidos por los oropeles parisinos, 


londinenses o madrileños o por simple ingenuidad. 


Mapas historiográficos de América 


Existe una lógica colonial, lo queramos o no, en los textos que sostienen una historia 
americana en los siglos XVI, XVII y XVIII; y si esta colonialidad no aparece hoy con tanta 
claridad, es porque ha sido re-visitada a partir de los siglos XIX y XX y “re-significadas” 
como “fuentes para la historia mexicana”. A lo largo de las manifestaciones textuales de 
esas nuevas necesidades ideológicas se redistribuyen premios y estrellas a supuestos buenos 
discursos y prácticas colonizadoras, como las de los franciscanos y Tata Vasco, y se les 
niega a los responsables malvados de la Destrucción de las Indias, cuyo arquetipo sería 
Nuño de Guzmán. El problema es que esta oposición está pensada desde la lógica de la 
gramática civilizatoria occidental, porque visto desde América no hay buenos 
colonizadores, solo hay métodos más o menos violentos de destruir, de desertificar o de 
cohabitar con sobrevivientes. No se debe jamás olvidar que la cohabitación entre religiosos 
e indios, por muy pacífica que se la quiera hacer parecer, siempre tiene como consecuencia 
la desaparición física o por lo menos, la lumpenización cultural y, a término, el etnocidio. 

En el siglo XX, la dimensión occidentalizante del relato América, llamada en 
general eurocentrista, inaugurada desde la primera “invención” de las indias por Colón, 
siguió omnipresente. Pero entonces darse cuenta de ese fenómeno se había vuelto mucho 


más difícil, porque ya no se trataba de afirmar en la escritura de América el “destino 
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manifiesto del elegido pueblo español”, como en los siglos coloniales o como en el siglo 
XIX el triunfo del credo de la modernidad capitalista e industrial visible a través del 
ambiguo lente de la democracia política representativa”. 

La unificación simbólica del mundo del siglo XX, producto de la globalización 
económica, particularmente a partir de los años setentas de ese siglo, volvió opaco el lugar 
desde donde se escribía América. Realizando, o imaginando que realizaba, el ideal 
cosmopolita del hombre ilustrado, el intelectual latinoamericano o “mexicano” podía vivir 
plenamente, en diletante, la ilusión de ser totalmente francés en París, a la vez que inglés en 
Londres, irlandés en Dublín y disfrutar de Nueva York sin remordimiento alguno. 

Durante ese siglo y participando a su manera machacadora y sistemática de ese 
mismo confortable cosmopolitismo ilustrado, los europeos, a través de instituciones 
culturales como los Congresos Internacionales, pretendieron volverse una vez más los amos 
de la escritura de América, estructurando un nuevo saber “Americanista”, reinterpretando, 
refuncionalizando los tropos que les parecían menos obsoletos de las anteriores escrituras 
de América. La constitución y prácticas de un saber México, no pertenecían a una 


naturaleza idéntica a la que constituía la ciencia europea, sino a un espacio imaginario de 


3 El empleo de la palabra eurocentrismo nos parece notoriamente insuficiente e incluso engañosa, porque da la 
impresión de que se trata de un simple error de superficie en la construcción del discurso sobre América, y 
que los verdaderos “americanistas”, los que producen y viven de producir discursos “americanistas” con 
vigilancia y armados de su buena voluntad, inteligencia y compromiso progresista o humanista, podrían evitar 
caer en ese despreciable “eurocentrismo”. Producirían así un americanismo puro, no contaminado por el 
eurocentrismo. Es tan común este juicio erróneo, que un eurocentrista típico, como Miguel León Portilla, 
puede afirmar tajantemente que, conociendo muy bien ese peligro, ya lo superó, sin explicar bien, 
evidentemente, en qué y dónde reconoció el eurocentrismo en sus quehaceres historiográficos, ni menos aún 
cómo lo superó. Es evidente que esa fórmula mágica para vencer esas presiones discursivas seculares 
eurocentristas de tan prestigiado universitario hubiera sido importante para la formación intelectual de sus 
centenas de miles de lectores, pero lástima, no nos dio la fórmula. Así creemos que la utilización de una 
simple retórica condenatoria de la palabra “eurocentrismo” sólo distrae la mirada crítica de la práctica 
historiográfica en acción, o más bien la nulifica, porque no se trata de ningún defecto de superficie o 
circunstancial, sino algo que tiene que ver con el principio mismo de la constitución del discurso americanista 
sobre el decir América. Por eso se pueden, con refinados métodos de retórica cosmética, esconder los 
aspectos, los más evidentes y excesivos, lo más feo del eurocentrismo, como sería un racismo burdo, 
omnipresente, pero no se logrará con esos métodos pensar el lugar del núcleo duro del americanismo que sí 
está fundamentalmente eurocentrado, es decir que siempre se puede considerar como algo perteneciente al 
modo en cómo el Logos occidental se encarga de decir, de producir, Américas. 
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confines. El rigor historiográfico que presidía a la escritura de la historia europea no se 
trasportaba al idéntico. Ya que América pertenece desde hace siglos al universo imaginario 
europeo, se diluye ahí el rigor historiográfico, y muchos esquemas historiográficamente 
atrasados que con horror se verían aplicados a hombres y sociedades europeas, pueden ser 
propuestos sin ningún problema en la construcción de la historia americana. 

En México, en general, no se ha prestado mucha atención a ese problema de 
reconocer los lugares de esa geografía simbólica desde donde son construidos y toman su 
legitimación los saberes académicos, aunque no faltan los marcadores lingúísticos que nos 
señalan pistas para esa investigación tan necesaria, si queremos realmente hablar desde 
México y para México. Por ejemplo, la omnipresencia del concepto de “humanismo” como 
el epíteto de “humanista” y todas sus declinaciones posibles, tan frecuentemente acordado 
a todo tipo de personajes históricos de los siglos coloniales y subsiguientes sin ninguna 
reflexión real, es una muestra de que en algún lugar de este discurso se intenta obviar la 
distancia entre el lugar desde dónde se habla y del lugar de quién se pretende hablar, una de 
las características fundamentales de la producción histórica. Se pretende hablar de 
personajes americanos cuando solo se refrendan modelos de vidas ejemplares típicamente 
occidentales. Los retratos del rey Nezahualcóyotl, entre muchos otros posibles, son 
ejemplares de ese tipo de discursos con los que se pretende decir a la antigua América pero 
de hecho sólo se logran refrendar las fantasías anacrónicas del Logos occidental. 

Es suficiente con ir a una librería para darse cuenta de la omnipresencia actual de 
textos producidos en Europa y desde Europa. La escritura de la Conquista de México ya no 
pertenece solamente a su “mundo natural”, el mundo de la historiografía mexicana, 
(“herederos” de los conquistados) o hispana (“herederos” de los conquistadores). El hecho 


de que la conquista de México haya sido cooptada por la historia mundial e incluida entre 
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las grandes hazañas conquistadoras del mundo, no se traduce solo por esa impresionante 
producción que evidentemente influencia por sus interpretaciones la producción nacional, 
sino que tiene efectos aún más perversos. Podría ser una tarea del Seminario en el futuro, 
analizar el ambiguo papel de las instituciones académicas, como de ciertos aparatos 
culturales del primer mundo, periódicos, editoriales, becas, etc., en la perennidad de ciertos 
mitos de la historiografía mexicana. Por la cantidad de premios, decoraciones y 
felicitaciones diversas que estos otorgan a algunos santones de la historiografía nacionalista 
mexicana, ese aval internacional favorece el monopolio que estos caciques académicos y 
sus seguidores ejercen en el control de la enseñanza, la investigación y la difusión de ciertas 
propuestas historiográficas arcaicas. Sin olvidar que este mundo globalizado está 
atravesado por redes de legitimación mutuas y complicidades internacionales que tienden a 
afianzar ese poder y a mantener una cierta doxa sobre ese periodo. 

A modo de conclusión, podríamos proclamar a México en estado de urgencia 


historiográfica. 


La situación política y cultural en México ha evolucionado de manera acelerada en 
la última década y el discurso nacionalista que hacía del mestizo la figura fundamental, el 
sostén y futuro de la nación, ha tenido que dar paso a la reivindicación de un México pluri 
o multicultural, impuesto por las luchas “comunitaristas” de los diferentes grupos étnicos, 
pidiendo reconocimiento político y cultural. Creo que es útil aquí recordar que muchas de 
estas luchas son muy anteriores a la emergencia a la luz pública del neo zapatismo 
chiapaneco, luchas que hasta cierto punto, este movimiento hipermediatizado, ha 


probablemente opacado, si no es que trastocado profundamente*. No viene al caso 


4 
Es evidente que el éxito mediático mundial del zapatismo chiapaneco ha opacado el escenario simbólico 
donde evolucionaban las múltiples figuras identitarias que estaban desarrollando diferentes grupos indígenas 
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enumerar aquí todas las esperanzas de las cuales un nuevo México es portador ni tampoco 
los frenos a los cuales estas esperanzas tendrán que enfrentarse. Pero en el orden 
historiográfico está hoy muy claro que el historiador o el científico social que intente pensar 
América y más aún un evento cargado de violencia simbólica como la conquista de 
América, no debe olvidar que toda palabra vertida en ese proceso puede a la larga producir 
sangre, lágrimas y violencia. Y si sucumbimos a esa tentación de asumir el papel del 
profeta, que es siempre muy tentador para el historiador o el científico social, podemos 
decir que nos parece que la herida fundamental abierta por la conquista hace 5 siglos, no 
está aún sanada y que ese absceso purulento desde siglos impide que se gesten identidades 


populares liberadoras. 


El relato de la Conquista entre historia y antropología 


Por otra parte, la principal dificultad y ambigiiedad de un proyecto de repensar hoy la 
Conquista de y desde México, podría provenir de que en este país no hubo, sino hasta 
fechas muy recientes, intentos de construir un pensar historiográfico radical y menos aún 


sobre ese periodo fundamental5. La adopción de la identidad mestiza como fundamento 


mexicanos. Esa nueva instrumentalización del indio opacó un trabajo de reconstitución étnica que estaba en 
obra desde hacía largos años en muchas otras regiones, tanto de México como de las Américas. Incluso es 
probable que esa mediatización haya sido, para este trabajo de años, no una ayuda sino un freno por todos los 
excesos demagógicos que permitió. El empantanamiento actual de la cuestión social chiapaneca se debe tanto 
al autoritarismo y la sinrazón del sistema mexicano, como a los caminos ambiguos que fueron abiertos por esa 
mediatización. Los sueños guajiros de los pequeños burgueses en busca de pureza y de identidad, han sido 
siempre pagados muy caros por sus pueblos respectivos y, peor aún, cuando se trata de intelectuales 
occidentales insatisfechos que exigen a los indios más indianidad desde lejanos cubículos, para 
autoconstruirse esperanzas narcisistas en lejanos castillos de pureza. 

7 El pensamiento de Edmundo O“Gorman por su inteligencia y su contundencia hubiera podido ser la piedra 
angular de ese pensar historiográfico radical, pero por desgracia fue probablemente en parte obliterado por su 
nacionalismo y su elitismo. Sus polémicas con Miguel León Portilla y sus aliados extranjeros por 
espectaculares que fueran, como su famoso “Esperando a Baudot” (Nexos, 1 octubre, 1986), no 
desembocaron jamás sobre un auténtico enfrentamiento historiográfico, un enfrentamiento que, por otra parte, 
sus contrarios siempre evitaron con cuidado. El abandono por don Edmundo de la Academia Mexicana de 
Historia, fue sólo un gesto muy aristocrático al estilo del personaje, pero dejaba las puertas totalmente abiertas 
a los adeptos del Leonportillismo. En la actualidad la memoria historiográfica del gremio afecta no acordarse 
de estos enfrentamientos, tal vez sea por eso que no existe ningún proyecto de edición de las obras completas 
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nacional es el espejismo que permitió, probablemente durante un siglo (1860-1960), 
“olvidarse” de pensar las antiguas culturas americanas en sus densidades historiográficas 
propias, solo fueron tratadas en la dimensión estructurante y uniformizante de la 
antropología, lo que permitía evacuar en cierto sentido lo que había sido para ellas el evento 
conquista. Desde el intento abortado de Carlos María de Bustamante en las primeras 
décadas del siglo XIX, jamás se volverá a intentar pensar realmente “una historia de los 
indios”, o pensar el periodo precolombino como auténtico prolegómeno a la historia 
nacional, porque el indio vuelto “Problema Nacional”, debía a toda costa ser “redimido” y 
sólo podía tener un devenir “histórico” en su asunción o su desaparición en la fusión 
mestiza nacional o para otros, en el futuro proletariado agrícola anónimo de un anhelado y 
aséptico México socialista. 

La solución al “problema indígena” o “indio”, como restos fósiles de situaciones 
históricas anacrónicas, plantas parásitas y venenosas de la “evolución natural del pueblo 
mexicano”, se volvió así un mero problema técnico-administrativo que los especialistas de 
la antropología mexicana, nacionales o extranjeros, se encargarían de resolver. Esa división 
del saber propuesto por la élite cultural mexicana en la segunda mitad del siglo XIX, sigue 
aún vigente en la historiografía nacional, consistió en que todo lo que toca al indio fuera 
tratado más bien desde la antropología y todo lo que tocara a la sociedad mestiza, al 
México moderno, sería generalmente analizado con criterios historiográficos. Estos 
criterios pueden ser múltiples, pero es suficiente con hacer el recuento de las escasas 
páginas en las cuales aparece la figura del indio en los relatos de historia contenidos en la 
actualidad en los libros de primaria, para darse cuenta que realmente solo es objeto de 


historia un sector social que fue durante siglos muy minoritario. Las ambiguas prácticas 


de ese investigador que, por otra parte, es reconocido como un gran “maestro”, pero un “gran” que 
probablemente, aún muerto, sigue molestando. 
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nacidas de la seducción antropológica, impiden a los historiadores ver a los monstruosos 
productos de esas relaciones perversas. El indio y sus historias siguen, en México, estando 
presos de la antropología y eso no molesta aparentemente a nadie. Que esta confusión de 
registros analíticos se haya generalizado en Europa es una cosa, pero en esos países esa 
confusión no llevaba a muchas consecuencias sociales dramáticas, en la medida en que se 
aplica a objetos y sujetos de un pasado en general remoto, a la época medieval o a creencias 
populares generalmente campesinas de siglos anteriores a la modernidad. Los campesinos 
europeos sobrevivientes, los indios de allá, se manifiestan más hoy por el deterioro de su 
nivel de vida y su desaparición programada que por la imagen pésima que aún se sigue 
dando de ellos en los libros de historia, la prensa o el cine. 

En México, la antropologización del indio ha tenido un efecto negativo mucho más 
perverso, no solo sobre la historiografía nacional, sino sobre la suerte misma de los sujetos 
antropologizados. Esa antropologización tuvo como consecuencia el transformar a unos 
indios reales en indios folclorizados, despojados de la profundidad de sus antiguos signos 
de identidad colectiva, que es la marca de una posible historicidad propia. Hemos llegado 
así a esa total confusión y manipulación oportunista de la producción de miles de indios de 
papel que vuelve titánica e improbable la tarea de una arqueología discursiva, único medio 
capaz de preparar el terreno para construir una historia antigua y una historia de cinco 


siglos de “mundo indígena”. 


La construcción académica de la conquista 

En cuanto a la conquista, vista desde la academia, el mundo profesional de los 
historiadores, podemos considerar que coexisten dos grandes conjuntos discursivos que 
estructuraron, aunque sea de manera a veces contradictoria, el saber compartido actual en 


México sobre la Conquista. Los dos se elaboraron entre los años 1960 y 1980: uno fue 
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producido por la escuela de historia de El Colegio de México y el otro en la UNAM, por el 
grupo estructurado alrededor de Miguel León Portilla (MLP) “heredero” de los trabajos de 
Mons. Ángel María Garibay y si creemos a Guillermo Zermeño, también por muchos 
aspectos de Manuel Gamio, aunque se puede considerar que el sobrino, MLP, logró voltear 
y vaciar de gran parte del contenido de lo que había adelantado el tío*, 

Como lo veremos, lo interesante es que en ningún momento esas dos “escuelas” 
intentaron llevar a cabo un científico enfrentamiento historiográfico, sino al contrario, se 
asistió al reconocimiento tácito de un pacto de no agresión y a una respetuosa repartición 
del pastel historiográfico y de sus prebendas. Y es evidente que la figura identitaria de la 
mexicanidad construida después de la Revolución por los aparatos culturales estatales, con 
la figura única del mestizo, permitió ese pacto de no agresión y así no prosperaron las 
protestas de O”Gorman, ni las polémicas abiertas en los años 50 entre “indigenistas e 
hispanistas.” Pero dejémonos de prolegómenos y dejemos al lector entrar en la lectura de 


los ensayos que componen este libro. 


$ Guillermo Zermeño, Entre la Antropología y la Historia: Manuel Gamio y la modernidad antropológica 
mexicana (1916-1935) en Modernidades Coloniales, op.cit. pp 79-97. 
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El efecto Rozat en la historiografía 


Miguel Ángel Segundo Guzmán' 


U. DE GUANAJUATO 
¿Por qué es importante re-pensar la Conquista? En los últimos años las interpretaciones 
historiograficas y las tesis que tocan el periodo usan un lenguaje extraño para nombrarlo, 
para borrarlo: hablan de "época del contacto", de "la reorganización", "el reacomodo", "la 
llegada", el colmo ha sido el famoso "Encuentro entre dos culturas”.? En esos modelos para 
contar el evento pareciera que no hubo Conquista, diluyendo su sentido violento y 
transformador, hasta convertirlo en un destino consensuado, casi natural. Seguir hablando 
de Conquista nos permite comprender el gran proceso de des-civilización que destruyó y 
transformó una amplia zona del mundo. Sin esencialismos ni lloriqueos hay que historizar 
ese proceso emanado de la violenta expansión de Occidente. 
En ese horizonte de crítica historiográfica se encuentra la obra de Guy Rozat. El 
efecto que ha causado en la escritura de la historia mexicana ha consistido en una peculiar y 
novedosa forma de hacer ver ese proceso: su historiografía permite abrir la pregunta y 
problematizar la enorme producción de escrituras colonialistas que se fraguaron en el siglo 
XVI para legitimar el dominio Occidental sobre el Nuevo Mundo. Su efecto se encuentra en 
una nueva relación con los textos que dieron cuenta de los eventos: auspicia la posibilidad 
de preguntarse sobre la transparencia de los sistemas de representación en los cuales se 


construyó el indio, su historia y su proyecto histórico para reflexionar el lugar social que 


! Doctor en antropología por la UNAM. Estancia posdoctoral CONACYT en el posgrado de Historia de la 
Universidad Iberoamericana y ahora Maestro en la Universidad de Guanajuato. 

? Véase la demoledora crítica que Edmundo O”Gorman realizó a ésta interpretación en un polémico artículo 
titulado «La falacia histórica de Miguel León-Portilla sobre “el encuentro del Viejo y el Nuevo Mundo”», pp. 
17-32. en: Quinto centenario N” 12, Universidad Complutense, Departamento de Historia de América, 1987. 
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permite escribir sobre él. Su efecto también permitió romper con la ilusión de transparencia 
en la reconstrucción del pasado, que una historiografía muy elemental, del método corta y 
pega, venía aplicando a la lectura de las crónicas del siglo XVI y del XVII. Con su obra 
queda claro que no es tan fácil acceder a ese mundo prehispánico que fue destruido por la 
expansión de Occidente, en todo caso, para intentarlo hay que ejercer una radical crítica de 
fuentes que permita diseccionar los imaginarios desde donde se habla y se escribe y que 
fueron los marcos para la representación de ese otro que se intenta buscar. Pensar la 
escritura, sus referentes y su recepción. Su efecto impactó también en la formación de 
capital humano. Su pensamiento se institucionalizó en el diseño de la licenciatura de 
historia en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, cuya naturaleza fue la reflexión 
historiográfica y las formas de construir discurso histórico en el tiempo: aspiraba a 
historicizar la disciplina y sus formas de decir verdad, en un mundo dominado por la 
vulgata marxista y los estertores de un nacionalismo sin fracturas y organicista. 

Pero como en toda historiografía el mayor efecto ha sido un libro, que curiosamente 
tardó casi dos décadas en publicarse. Fue concebido como tesis de doctorado en sociología 
para la Universidad de París X-Nanterre, a finales de los revolucionarios años sesenta. Se 
presentó una primera versión como tesis en 1975 bajo el título Conquéte de 1” Amérique et 
Histoire Blanche: éléments pour une relecture des textes “indiens” de la conquéte. 
Después de un largo recorrido académico y escriturístico por México, se convirtió en libro 
en los posmodernos años noventa, en una editorial independiente auspiciada por Joaquín 
Galarza. En la actualidad el libro de Guy Rozat Indios imaginarios e indios reales en los 


relatos de la conquista de México” tiene más de 20 años de haber sido publicado. A la 


3 El libro tiene dos ediciones: Guy Rozat, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de 
México, México, Tava, 1993 y una re-edición en la Universidad Veracruzana en el 2002. El autor ha subido 
sus textos a la red en: http://guyrozatrepensarlaconquista.blogspot.mx/2014/05/indios-reales-e-indios- 
imaginarios-en.html; Véase también un primer compendio en libro de versión electrónica de las memorias del 
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distancia, en la cava de textos publicados, ¿qué lugar ocupa?, ¿adquirió cuerpo y se 
fortaleció o se volvió vinagre? Sin duda, aún es un libro de vanguardia por su radicalidad; 
mostró un nuevo camino para la reflexión histórica a uno de los acontecimientos más 
ideologizados dentro de la historia mexicana: el proceso de la Conquista. El origen de la 
nacionalidad mexicana había sido abordado a través de diversas ópticas en el siglo XxX: la 
filosófica, la histórica, la antropológica, etc. Sin embargo, el libro de Indios imaginarios... 
penetró desde una mirada historiográfica, verdaderamente descolonizadora en años en que 
ese adjetivo no se utilizaba, así al menos en el contexto historiográfico mexicano. El libro 
pretende historicizar ese descubrimiento que escribirá Europa sobre América. El texto es 
un ejercicio que intenta diseccionar los discursos colonialistas sobre el indio en México. 

El autor entiende a la conquista de América como una empresa que se inserta en la 
lógica de la destrucción de civilizaciones por parte de Occidente. Un enorme proceso 


histórico bajo un signo muy claro: 


“La descivilización occidental es por construcción, un fenómeno unitario, exactamente de la misma 
forma que la muerte es unitaria, puesto que constituye la pauta del parecido o la identidad de las 
diversas soluciones con que se expresa la vida. Sin duda la muerte que acabamos de evocar “ataca” a 
la vida en su dimensión individual, más nada prueba que el razonamiento anterior no tenga la misma 
validez si se toma a la vida en su dimensión colectiva, civilizadora; de ahí se puede pues deducir que 
una civilización que tenga la pretensión de ser la civilización única es un sistema de descivilización y 
—lo que lo confirma— necesariamente orientado hacia la muerte. Esta muerte es con seguridad 
inicialmente de naturaleza civilizacionista, aspira a la instauración de una civilización-cementerio 


ES” 


En ese sendero construido por Robert Jaulin, uno de sus maestros, Rozat va a denunciar y 
mostrar las prácticas colonialistas sobre el Otro. Estas habían permanecido ocultas, 
incrustadas en discursos que sustentaban las crónicas de la conquista. Sin duda, esa es la 


mayor aportación de la obra del autor, hacerlas visibles, explicar por qué estaban ahí y cuál 


Seminario Repensar la Conquista en: Guy Rozat (Coordinador) Repensar la Conquista, Tomo I. Reflexión 
epistemológica sobre un momento fundador, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2013, disponible en: 
http://www.uv.mx/bdh/files/2013/12/Libro_Repensar-la_Conquista-I.pdf 

“ Robert Jaulin, La des-civilización. (Política y práctica del etnocidio), México, Nueva Imagen, 1979, p. 14. 
Véase también su libro La Paz blanca, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1973. 
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había sido su función dentro de los relatos. Lo increíble es que este hecho había pasado de 
largo en la tradición historiográfica mexicana, dominada por la herencia decimonónica de 
un positivismo simplón, obsesionado por las fechas, los datos, los personajes y las gestas 
que se expresaban en el gran teatro de la historia nacional como una zaga entre héroes, 
traidores y villanos. Dicha historiografía avanzó por el siglo XX peleada con la teoría y con 
una idea ingenua de total reconstrucción del pasado, anclada en la mitología nacionalista. 
En ese horizonte discursivo se había anulado la posibilidad de pensar y preguntar al pasado 
sobre sus condiciones de producción, en función de que la historia apuntalaba la identidad 
nacional como discurso fundacional. Los escritos ayudaron a edificar la metafísica de la 
Nación mexicana. 

El estado epistemológico de esas ciencias histórico-antropológicas hacía pensar que 
el pasado podía diseccionarse a través del desarrollo de unos métodos históricos que se 
estaban instaurando en la naciente profesionalización de sus saberes. El siglo xx continuó 
con la publicación de Fuentes para el estudio de las sociedades prehispánicas; las preguntas 
que guiaban las interpretaciones se realizaron desde un abanico muy amplio de lugares de 
producción: desde el sentido común arropado por los datos históricos, hasta el lugar de 
alguna disciplina social que permitía interpretaciones “científicas” o verosímiles para esos 
saberes. El desarrollo de la antropología monopolizó los lugares para pensar esos mundos, 
lanzó la mirada, ya no al pasado para contextualizar y comprender las crónicas, sino que la 
volcó al presente: las crónicas eran interpretadas como etnografías modernas y por ende 
con autoridad etnográfica a partir del estar ahí, pieza central del trabajo de campo 
antropológico, de modo que su contenido era indiscutible, sólo se tenía que expurgar el 
ruido textual cristiano que aparecía constantemente en estos escritos, un ruido irracional 


que no dejaba que los textos cuadraran. Las fuentes se leían sin problematizar el acto de 
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lectura y comprensión histórica, lo importante era sacar información que exaltase la 
grandeza de los indios muertos, los únicos que importaban en la ideología nacional. En la 
división científica del trabajo intelectual, la arqueología construiría los templos para el 
culto de estos ancestros domesticados y la antropología se encargaría de mantener en zonas 
de refugio a los indios vivos, o más recientemente los profesionalizaría para el horizonte 
multicultural... Los indios muertos eran la piedra angular del nacionalismo post- 
revolucionario que monopolizó las interpretaciones del pasado, generando métodos de 
lectura que transformaron el mito en historia y que construyeron monumentos de exclusión 
en lecturas simplistas, racistas o estructuralistas. 

En ese modelo de contar el pasado prehispánico se fue bosquejando la 
naturalización de la historicidad Occidental en el mundo mesoamericano: en los textos se 
tenían que encontrar los grandes tropos y los ritmos históricos de Europa en América. 
Había que saber si los indios tenían altos pensamientos, si fueron filósofos, poetas o 
místicos... pues ello engrandecía a la Nación. Se naturaliza la añeja idea evemerista de que 
los dioses de los indios fueron hombres que su ignorancia divinizó...* El consumo acrítico 
de las Fuentes permitía esas lecturas. En un tono más radical, al leer las crónicas se 
encontraba una sospechosa moralidad entre los indios: sin problemas se llegó a postular que 
nociones parecidas al pecado, la culpa y los miedos vivían en el mundo mexica y que 
“coincidían curiosamente” con los grandes temas que el cristianismo había trabajado por 
siglos... Todo lo que sospechosamente se pareciera a una “herencia medieval” quedaba 
anulado por los paralelismos culturales, teorías estructuralistas o arquetipos, presentados 
como simples respuestas automáticas para el dilema desatado por esas “semejanzas”, sin 


ningún análisis profundo del contexto intelectual que construyó esas analogías. Eran las 


3 Véase la interpretación que se realizó en el siglo XVI y en particular por el franciscano Sahagún sobre los 
dioses mexicas y su horizonte de sentido en mi libro El crepúsculo de los dioses. Ensayo sobre el horizonte de 
la supresión del otro, Madrid, Editorial Académica Española, 2012. 
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joyas de la construcción histórica que se había encumbrado en la cima de la explicación del 
mundo prehispánico. Contra ellos el efecto Rozat fue implacable, en su radicalización 
desnudó su fragilidad, su obra hay que entenderla como un atentado contra la ingenuidad 
historiográfica. 

Una fractura a este edificio ideológico-historiográfico fue presentada en la segunda 
mitad del siglo XX en dos textos centrales para la arqueología intelectual del libro Indios 
imaginarios. Edmundo O”Gorman escribe la Idea del descubrimiento de América y el 
clásico La invención de América. El gran historiador mexicano en su lectura ontológica, 
que buscaba el ser de lo americano, cuestiona la intencionalidad del mismísimo 
descubrimiento y planteó más bien la idea de una invención a posteriori. Es decir, planteó 
la existencia de una serie de mediaciones que se sobreponen en el tiempo y crean una 
“América descubierta”. El velo que quita O”Gorman tiene una explicación no discursiva, 
las mediaciones que inventaron América tienen un referente: el Colonialismo. Una nube 
negra occidental, descivilizadora que desciende con tres pies sobre los pueblos: el 
sometimiento económico y administrativo y la corrección misional, para que poco a poco el 
otro se transforme y pase, subordinado, a ser parte de los tesoros de Occidente. Georges 
Balandier* hablaba de las representaciones colectivas como parte del sistema colonial que 
se establece. Una suerte de redes imaginarias que sustentan una relación de poder y que se 
expresan en discursos colonialistas. Las cuáles construyen la identidad del colonizado 
desde la simbólica y creencias del colonizador. La puerta que abrió O”Gorman permitió que 
emergiera una posibilidad de interpretación: Europa concibió el Nuevo Mundo, la escritura 
fue la partera que le dio sentido. Aquí el lugar del que escribe es fundamental, Michel de 


Certeau comentará “lo que se esboza de esta manera es una colonización del cuerpo por el 


Balandier, Georges, El concepto de situación colonial, México, ENAH, s/f. 
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discurso del poder, la escritura conquistadora que va a utilizar al Nuevo Mundo como una 
página en blanco (salvaje) donde escribirá el querer occidental”.” Un régimen de verdad 
cristiano revelaría la Otredad americana a Europa, se inventó el continente en el siglo XVI a 
través de sus múltiples estratos de sentido. 

El efecto del libro Indios imaginarios parte de ésta fractura en la historiografía: 
permite pensar la alteridad del ejercicio de la escritura en el siglo xvVI. Las crónicas no son 
etnografías, es decir, no participan del ejercicio intelectual que busque la otredad en un 
horizonte de interpretación secular y de diversidad de las culturas. Son escritos de 
religiosos, con reglas de interpretación y de representación muy distintas a las instauradas 
por la Modernidad y el concepto de anthropos burgués. Están escritas bajo un a priori 
divino el cual modela la interpretación de los acontecimientos: los hechos del mundo sólo 
tienen sentido en la lógica de la historia de la Salvación. Los acontecimientos ocurren en el 
mundo por la mano de Dios, la interpretación del monje se basa en entender el significado 
profundo de los hechos, en una lectura espiritual. Dios manda las señales y el intérprete 
descifra la prosa del Mundo. El conocimiento se transforma en un reconocimiento. El otro, 
el indio, sólo importa en la medida en que es una prueba del verdadero conocimiento, aquel 
que ha sido transmitido por las Escrituras, los padres de la iglesia y los autores clásicos 
redescubiertos, es decir, las autoridades. 

En ese sentido, y ésta es la tesis central de Guy Rozat, las crónicas construyen un 
horizonte de verdad muy distinto a la simple descripción del otro. Es un proceso de 
anulación, se podría decir, de supresión de la alteridad, al domesticar la memoria de los 


indios en la escritura para el afianzamiento colonial. Los franciscanos, aquellos grandes 


productores de Crónicas, eran parte de todo un aparato de poder que se estableció, vía la 


Ú Certeau, Michel de, La escritura de la Historia, México, UIA, 1993. 
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violencia, en Mesoamérica. En ese sentido las crónicas sobre los indios se deben leer como 
parte de un horizonte en busca de la conversión del otro. La evangelización apuntalada por 
los frailes fue de naturaleza efnocida, en la medida que el Otro no entraba en su modelo de 
civilización y por lo tanto había que destruir su cultura. En una visión etnocida, según 
Pierre Clastres, 


(...) los otros son malos pero puede mejorárselos, obligándolos a transformarse hasta que, si es 
posible, sean idénticos al modelo que se les propone, que se les impone. La negación etnocida del 
Otro conduce a una identificación consigo mismo.” 


La evangelización como destrucción del Otro por su bien, siempre parte de dos certezas: 
“primero que la diferencia —el paganismo— es inaceptable y debe ser combatido y segundo, 
que el mal de esta diferencia puede ser atenuado, es decir, abolido”.? Los misioneros 
buscaban la conversión de una sociedad, es decir, la destrucción para crear la mismidad, el 
único modo de vida posible en Occidente: la Cristiandad. Pero para realizarla, 
independientemente de las prácticas de persecución sobre todo aquel resabio de la religión 
local en proceso de destrucción, los frailes tenían que reconstruir la historia de los 
dominados. Escribir crónicas a modo que se inserten en la historia universal los 
acontecimientos del mundo indígena. El lugar de construcción de sentido franciscano, la 
dominación, permitió establecer un saber colonial sobre los indios, ya que como lo ha 
planteado Michel Foucault “el ejercicio de poder crea perpetuamente saber e inversamente 
el saber conlleva efectos de poder”.'? El conquistado se reformula en el lenguaje y la 
simbología de vencedor. El relato de la historia de los vencidos y de sus creencias tenía que 
concordar con el proceso civilizatorio Occidental: la historia sagrada y universal, que se 
entendía como el traslado de los imperios, y a su vez con sus respectivos referentes en las 


Autoridades: por eso en las crónicas aparecen citas bíblicas y clásicas, pero va más allá de 


$ Clastres, Pierre, Investigaciones en antropología política, Barcelona, Paidós, 1981. 
? Ibid., p. 57. 
10 Foucault, Michel, Microfísica del poder, Madrid, La piqueta, 1993, p. 99. 
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la simple referencia, es el horizonte de la comprensión y el espacio intelectual para que 
tuvieran sentido los hechos del mundo. La finalidad de la escritura fue muy clara, la 
supresión del otro. En ese sentido, el proyecto intentaba justificar a partir de la escritura, la 
dominación colonial y la evangelización, ya que “el discurso de lo histórico puede ser 
entendido como una ceremonia, hablada o escrita, que debe producir en la realidad una 
justificación o un reforzamiento del poder existente”. Las crónicas sobre los indios 
afianzaban las nuevas relaciones de dominio, por ello es que son textos fundacionales. Por 
sus páginas se realizó la incorporación-construcción de una memoria pagana domesticada, 
en tanto que cristianizada, al logos occidental. La memoria circula por individuos que en su 
hacer, la reelaboran o la transforman. Así, los míticos informantes, baluarte de autoridad 
central en las crónicas de América, “al narrar” bajo la censura de los religiosos, 
interiorizaron el poder. En el mejor de los casos se les enseñaba que sus creencias estaban 
mal, que eran idolatrías, un mundo perverso que no tenía derecho a existir. Pierre Bourdieu 
ha planteado que las relaciones de dominación al explicitarse como naturales (qué más 
natural puede ser el sometimiento a la verdadera religión o el vivir bajo el engaño del 
Demonio) posibilitan un universo simbólico que domestica y crea disposiciones, habitus, 
que permiten la reproducción de la relación de dominación. El saber religioso persiguió, 
modificó el saber local, lo transformó en un no-saber. Los informantes nativos 
comprendieron su error. Al convertir a los informantes al cristianismo, al contarles la 
verdadera historia sagrada, los frailes construyeron un nuevo nicho simbólico, un habitus 
que permitió seguir con la dominación colonial, al transformarse en vasallos de un rey 


investido por Dios; pero principalmente obscureció “la objetividad de la experiencia 


l Foucault, Genealogía del racismo, La Plata, Caronte, 1996, p. 59. 
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subjetiva de las relaciones de dominación”,'? permitiendo la reproducción de un discurso 
ajeno pero universal y que, por ende, era necesario escribir y enunciar en lo pagano. La 
tarea de las crónicas fue rescatar el verdadero sentido de las prácticas antiguas, ver en ellas 
una lección espiritual. 

Con largos años de reflexión teórica y desde el lugar que poco a poco se empieza a 
construir, Guy Rozat decide poner a prueba su modelo contra un texto fundacional del 
saber de los estudios mesoamericanistas: La visión de los vencidos. Él mismo relata la 


experiencia histórica sublime que le provocó el encuentro con el texto: 


Evidentemente este pequeño libro nos cautivó: por fin el indio desesperadamente mudo empezaba a 
hablar (...) Por desgracia, la decepción estuvo a la medida de nuestras esperanzas. La segunda 
lectura nos dejaba una sensación amarga y con las siguientes ya teníamos el furioso deseo de 
desmontar la trampa intelectual en la cual este librito había intentado apresarnos. '* 


Lo que sin duda irritó el intelecto de Rozat fue la trascripción acrítica de los relatos de los 
indios domesticados por Sahagún en la épica narración de León-Portilla. Bajo su mirada de 
historiador había símbolos e imágenes familiares, que ya había leído en otro lado: los 
signos formaban parte de la larga tradición textual de Occidente. El hito central de esa 
memoria cultural era que había una tradición para contar la destrucción de las ciudades y 
los imperios a lo largo de la historia. Y en esa tradición, la figura del presagio, como 
antesala del final de la ciudad, se repetía en una economía narrativa muy eficaz, ya que era 
una advertencia que de los tiempos funestos vendrían. El presagio y su interpretación son 
una hermenéutica que constantemente aparece en la historia occidental: Griegos, etruscos, 
romanos, judíos, medievales, habían visto cosas parecidas cuando ocurrían las hecatombes, 
¿por qué en la caída de Tenochtitlán no ocurriría lo mismo? 

La escritura franciscana, y en general la escritura que se realiza bajo el universo 


teológico cristiano, buscó en los hechos del mundo similitudes, prefiguraciones o símbolos 


12 Bourdieu, Pierre, La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000 p. 50. 
1 Rozat, Guy, Indios imaginarios..., México, UV, 2002. p. IX. 
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que explicasen e hicieran verosímiles para sus contemporáneos lo que ocurrió. Esa era la 
función de esas escrituras. La maligna Tenochtitlán, a los ojos de los frailes, tenía que 
acabar como Dios manda... el Dios cristiano había enviado señales que no comprendieron 
los paganos y que ahora, ellos, los europeos, hacían inteligibles a los indios en las crónicas 
de su propia destrucción. Los frailes y sus informantes cristianizados dieron cuerpo, en una 
narración fundacional, al significado profundo de la caída de la ciudad pagana. 
Construyendo una nueva memoria del evento, una memoria cristiana para la naciente 
sociedad indiana. Tenían que hacer coincidir las explicaciones de las autoridades con lo 
sucedido en América. El texto de La visión de los vencidos recoge ocho presagios que 
anuncian la destrucción de Tenochtitlán, el imperio del mal para los frailes: cometa, fuego, 
rayos, incendio, inundaciones, una mujer que grita en la noche, una grulla con un espejo, 
hombres deformes. 

En su libro Rozat muestra que estos presagios tienen una larga historia en el ocaso 
de las ciudades antiguas e historiza el proceso que implicó la modificación de la memoria 
de los perdedores. Si se quiere hablar de los presagios para la caída de Tenochtitlán, el libro 
de Indios reales marca un antes y después... Invito a que consulten el libro para que 
descubran donde está el origen de los funestos presagios, para que sean partícipes del efecto 
Rozat. Los presagios sirven para fundar un reino cristiano, anuncian el fin del dominio 
anterior. Con ellos Occidente les construye la historia a sus vencidos: domestica sus 
pasados, crea una versión que le da honor al perdedor, como una estrategia retórica para 
acrecentar la victoria del logos frente al mito. Establece la supremacía de la escritura frente 
a la oralidad, el Dios cristiano versus los paganos, los civilizados contra los salvajes. 

La vigencia del texto de Indios imaginarios radica en la posibilidad de las futuras 


investigaciones que abre: su efecto permite diseccionar todas las escrituras sobre el indio 


31 


desde el siglo XVI al xx1.!* El libro permite pensar la relación con las crónicas desde la 
complejidad y riqueza del proceso de legitimación de la tradición Occidental sobre 
América. A partir de él se puede dialogar con los textos en términos distintos: la lectura 
deja de buscar migajas del otro para intentar comprender el significado de los textos, 
entender que sus figuras retóricas son fuente de una verdad ajena, que nos es extraña y que, 
por desgracia, nada tiene que ver con los indios y su mundo perdido. 

Para terminar, una reflexión: ¿Cómo se puede crear un efecto en la historiografía? 
Va más allá de establecer una iglesia con sus dogmas y líderes carismáticos, muchas 
“escuelas historiográficas” trabajan en eso y, si logran ese cometido, se autoreplican. El 
efecto Rozat está en otro nivel, permite aprender a leer fuera de la ingenuidad de la 
“historia efectual”. Permite entender que pensar históricamente implica contextualizar. 
Que se puede convertir en historiografía la crítica radical de documentos. Sus escritos abren 
sin duda una tradición intelectual, libre, con vaivenes, sin grandes certidumbres, pero con 
un efecto claro: la posibilidad de trabajar intensamente un texto y disolver sus discursos. 
Ese es el efecto, la disolución de una lectura simplona de las crónicas de América... Sólo es 
posible hacer historiografía con una picota en la mano, él ha mostrado la grieta. El efecto 
Rozat es por tanto corrosivo, ha venido a infectar y a cuartear las frágiles certezas y la 


comodidad de la historia de la Conquista de México. 


a Empresa a la que el propio Guy Rozat invirtió tiempo en sus dos siguientes libros: América imperio del 
demonio. Cuentos y recuentos, México, UIA, 1995. Y Los origenes de la Nación: pasado indigena e historia 
nacional, México, UIA, 2001. 
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La Conquista 


Presentación 


En este primer ensayo que inaugura nuestro libro, Prodigios y profecías en los primeros 
relatos de la toma de Jerusalén durante la primera cruzada, su autor intenta mostrarnos en 
acción lo que considera como uno de los principales dispositivos intertextualesque 
sostienen la escritura de las crónicas americanas en su intento por constituirse en pieza 
fundamental del discurso de legitimación del poder hispano cristiano occidental en 
América. Apoyándose en los textos de las crónicas escritas después de la primera cruzada y 
la conquista de la ciudad de Jerusalén por los cruzados sobre los moros, nos devela cómo el 
mismo conjunto simbólico Prodigio-Presagios-Profecías sostiene ya en esa época la verdad 
retórica de la escritura del triunfo cristiano. En esa expresión temprana de una cultura 
teocéntrica, tenemos expuesto en sus grandes líneas, ese dispositivo que funcionará durante 
siglos en las crónicas encargadas de celebrar las grandes acciones que Dios realiza a través 
de algunos hombres y pueblos elegidos, para permitir que la humanidad siga en el camino 
de la salvación. 

Recuperando esa larga tradición escrituraria, el autor pretende tomar una posición 
clara y firme en la polémica que considera que ese conjunto Prodigio-Presagio-Profecía es 
propio de las culturas indígenas americanas y que fue la presencia de ese conjunto cultural 
esquizofrénico lo que impidió a los americanos, fragilizados por la descripción segura de su 
derrota próxima, responder adecuadamente a la invasión europea, preparando así, desde su 


desembarco, la victoria fácil de dichos invasores. Con esta exposición el autor espera que el 
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lector tenga más elementos para rechazar con más conocimiento esas explicaciones 
simplistas presentadas en las crónicas americanas, que no son otra cosa que la afirmación 
de la impotencia de las culturas americanas para pensar al mundo y a sí mismas. Lo más 
doloroso es que esa impotencia teológica, afirmada por los evangelizadores hispanos y 
entendible en escritores del siglo XVL su Dios siendo siempre superior a los ídolos 
diabólicos americanos, haya sido refuncionalizado prácticamente sin crítica y de manera 
igualmente simplista en el siglo XX por el nacionalismo mexicano, a través de su brazo 
armado indigenista e investigadores partidarios de una etnohistoria psicologizante, que 
siguieron proclamando, a pesar de todos sus disfraces retóricos, muy claro la misma 
impotencia psicológica fundamental de los pueblos americanos. 
* * * * 

Podríamos decir que el ensayo que presenta Miguel Segundo Escritura y Conquista: la 
simbólica en las cartas de Hernán Cortés, es una especie de manual de metodología 
historiográfico para “Repensar la conquista”. Recordando que si nuestro seminario ha 
tenido por objetivo el de volver a leer, es decir, volver a interrogar a los grandes textos 
escritos en los siglos XVI y XVII que relatan ese momento, sigue siendo muy discutido el 
cómo hacerlo para hacer surgir nuevos sentidos. Su ensayo se enfoca así en un intento de 
pensar de nueva cuenta las Cartas de Relación de Cortés. Considerando que no se pueden 
leer hoy, como lo quiere una rancia tradición historiográfica, como el reporte de un 
corresponsal de guerra que con la objetividad del testigo cuenta más o menos con verdad lo 
que está viendo. Él propone salir de esa tradición, considerando que Cortés construye de 
hecho un escenario discursivo donde se inauguran los primeros ensayos de una posible 
alteridad americana. Quiere que reconozcamos que esas Cartas “son fundacionales, generan 


el primer modelo de la interpretación del otro”. Construyendo el primer discurso de 
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autoridad sobre la futura “verdad americana”, ésta se irá imponiendo por su doble situación 
privilegiada de testigo y de actor de lo que relata, logrando que las escrituras posteriores, 
como por ejemplo, el libro XII del Códice Florentino de Sahagún, trabajen “sobre los 
modelos inaugurados por el primer conquistador”. 

En una sumaria presentación no se pueden enumerar todas las proposiciones 
contenidas en este texto, por lo que solo recuperaremos algunas de ellas. Una de las 
primeras, es recomendarnos acompañarlo en su relectura de Cortés a través del lente de la 
tradición de la guerra en Occidente, ya que considera que esta tradición define a la vez la 
naturaleza de la escritura de estos documentos y contiene implícitas las condiciones de su 
recepción. Si somos capaces de desplazar nuestra mirada, como lo pretende el autor, 
desaparecerá la supuesta “transparencia del lenguaje conquistador”, es decir, esa idea 
peregrina que soldados y misioneros hispanos narran, aunque a veces algo deformada por 
sus intenciones de conquista militar y/o de evangelización, “lo que realmente ocurrió en la 
conquista de México”. 

Una transparencia que nos permite tener la ilusión de que estas “fuentes” han sido 
redactadas para nosotros y para componer una historia nacional y no para un horizonte 
teocrático del siglo XVI. Por lo tanto la investigación sobre la conquista hoy debe, según él, 
“destruir la confianza en la escritura de los vencedores y su montaje de sentido”. Nos 
recomienda “generar distancia, para ganar en comprensión. Regresar al mundo que enuncia, 
comprender las metáforas que significaron el mundo conquistado”. 

Adentrándose en la construcción de esa alteridad nos recuerda que su verdad es una 
verdad teológica, ya que es Dios quien combate contra las huestes demoniacas. Por lo tanto 


es necesario que aparezca lo maravilloso en las batallas campales, y que los cristianos 
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masacren con derecho a los indios, unos seres presos del error y por lo tanto sin derechos ni 
razón. 

Los personajes que actúan en estos textos no escapan de los modelos teológicos 
legados por la tradición religiosa cristiana. A nuestro autor, el Motecuhzoma de Cortés le 
recuerda a los tradicionales “colaboradores” que ayudan siempre a que se logre la 
ineluctable victoria de Occidente. Vemos en el caso americano cómo el príncipe bárbaro no 
sólo “acepta su inferioridad frente a la llegada del colonizador”, sino que entendiendo “lo 
efímero de su tiempo” y lo ilegitimo de su poder, entrega en un gesto de sumisión increíble, 
su imperio a los recién llegados. Incluso lo vemos, según Cortés o Bernal, feliz de haberse 
descargado de ese peso del poder y jubiloso en su cautiverio. Pero es tiempo de dejarnos 
guiar por Miguel Segundo en su sugestiva relectura de las cartas de Cortés. 

* * * * 
En Tenochtitlán en la mente del conquistador. Oriente y occidente: ¿obstáculos para una 
lectura objetiva de la ciudad? Béatrice Maroudaye se interroga sobre las posibilidades de 
reconstruir el espacio del antiguo mundo mexica y particularmente de su capital 
Tenochtitlan, a través de las informaciones y representaciones que nos ofrecen las fuentes 
tempranas del encuentro hispano con esa ciudad. Confiesa que su punto de partida fue algo 
ingenuo, y que pronto la llevó a preguntarse el porqué de esa ausencia de información sobre 
el espacio donde se situaba esa ciudad maravillosa, esa Venecia americana. Así el primer 
problema sobre el cual reflexiona es el de entender el por qué los cronistas, incluso los que 
fueron testigos de su esplendor y después destrucción, fueron incapaces de ofrecernos 
elementos suficientes para poder reconstruir mínimamente ese espacio, aunque se hayan 
desarrollado ahí los intensos combates que llevaron a su destrucción y en los cuales algunos 


participaron. Sugiere que tal vez haya sido la manera en cómo los españoles se apropiaron 
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del espacio lo que no permite al cronista pensar en su relato la alteridad de ese espacio. 
Utilizando siempre analogías para contarlo, la heterogeneidad del espacio americano tiende 
a disolverse en una retórica en la que el espacio antes recorrido no se define como un 
espacio vivido, sino más bien, antes que nada, un espacio libresco. La conquista americana 
se vive como una nueva repetición de los escenarios de la Reconquista, en los cuales las 
mismas figuras heroicas reproducen las hazañas de los grandes héroes antiguos o 
medievales como Roldan o el Cid Campeador. 

Si las prisas y las condiciones difíciles de composición de las primeras crónicas 
pueden explicar de cierta manera ese déficit de referencias espaciales, éste se vuelve más 
directamente problemático en textos como la Historia de la conquista de México de 
Antonio de Solís, cronista oficial de las Indias en 1660. Tampoco en esa obra podemos 
encontrar, señala nuestra autora, “una información objetiva que nos permita reconstruir 
tanto la arquitectura y urbanismo que hacían funcionar la ciudad de Tenochtitlán 
cotidianamente”. De hecho, constata que esa ciudad de Tenochtitlán sólo es descrita cuando 
sirve de escenario a los cronistas para contar las victorias o las derrotas de los 
conquistadores. El espacio americano parece existir sólo por la presencia del hispano que lo 
posibilita y lo estructura. Fuera de esos instantes efímeros y con escasos rasgos que 
caracterizan ciertos lugares, éstos son generalmente repetitivos y el vocabulario que sirve 
para caracterizarlos podrían servir para cualquier ciudad “bella y grande”, “noble”. 

En cuanto a la llegada y entrada de Cortés a Tenochtitlán, momento estratégico 
fundamental del relato de la conquista, un autor como Fray Diego Durán no está interesado 
en describir el lugar del grandioso encuentro, parece más interesado en insistir, para su 
lector, en sacar las lecciones morales de dicho encuentro, que Motecuhzoma se reconoce 


voluntariamente como sujeto del imperio español. En resumen, la autora confiesa que en las 
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crónicas encontró pocas informaciones útiles para su propósito y fue por eso que se propuso 
hurgar en posibles representaciones gráficas de la época. Aquí también, gran decepción 
para nuestra autora, ya que aparentemente sólo se conservó un grabado alemán que se cree 
representa un “mapa dibujado por García Bravo, soldado de Cortés”, publicado en 
Nuremberg en 1524. Esas ausencias no deben extrañarnos demasiado, la autora recuerda 
que durante mucho tiempo los mapas de algunos cartógrafos ignoran, después de los viajes 
de Colón, los espacios americanos. Fuera del pequeño mundo de los marineros, 
comerciantes y algunos cartógrafos, que desarrollan un conocimiento práctico, la cultura 
cristiana europea a fines del XV y principios del XVI sigue siendo esencialmente libresca y 
las autoridades de la antigua percepción del mundo y de sus espacios, tanto habitados como 
inhabitados, no permitían que pudieran imaginar y representarse nuevos espacios. Cuando 
necesitaron describir América los autores se limitaron a utilizar los lugares comunes de las 
representaciones espaciales que les había legado la tradición cristiana, refuncionalizando el 
antiguo legajo grecolatino a través de los padres de la Iglesia. Es por eso que muchas veces 
las escasas descripciones de los templos americanos están inspiradas por las 
representaciones que podían encontrar los cronistas en su background cultural de templos 


como el de Jerusalén. 


En Historia y ficción..., Alexandre Coello de la Rosa nos recuerda la importancia literaria 
del género de las crónicas americanas en la literatura hispana de los siglos XVI y XVIL 
Sobre la página en blanco que constituían las nuevas tierras conquistadas, los europeos se 
dedicaron a escribir historias con los modelos historiográficos que tenían a la mano. Fue así 
que Polibio, Josefo, Salustio, Julio César o Tito Livio se volvieron sus modelos, como 


también buscaron imitar a los autores “humanistas” italianos quienes se habían inspirado, 
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ellos mismos, en modelos clásicos como Tácito o Cicerón. Pero ya en esa época, el reino de 
Castilla estaba inserto en una primera mundialización y el efecto de esa producción 
literaria, que el Estado Real intentará controlar para servir a su propaganda, los convierte, 
como dice el autor retomando a De Certeau, en un producto cultural que se extiende más 
allá de las experiencias particulares o individuales de sus protagonistas, que contribuyó a 
satisfacer. 

Oviedo, el cronista objeto de los análisis de nuestro autor, es un personaje 
autodidacta y muy apegado a los libros que lo han formado, especialmente a Plinio el 
Viejo. Como miles de europeos de aquella época, descubre el mundo a través de las obras 
de este autor. Basado en su experiencia directa antillana como actor y testigo, intenta poner 
orden, inventariando y clasificando esa materia americana que se ensancha cada día frente a 
él. Como no ha asistido a instituciones escolásticas, su estilo permanece sencillo intentando 
describir llanamente ese “Nuevo Mundo tal y como se presentaba ante sus ojos”. Se da 
cuenta de la inmensa destrucción en curso, percibe que el antiguo mundo americano se está 
desmoronando a toda velocidad aunque no puede concebir su papel de hispano en ese 
fenómeno de aniquilamiento. 

Tanto el tamaño como la complejidad de su texto, hacen que tengamos pocas 
ediciones y estudios sistemáticos disponibles de dicha obra. Esta Historia General y 
Natural no expone un relato seguido como la obra de Bernal. Es una obra compleja y difusa 
“compuesta por un conjunto de relatos y narraciones legendarias, interpolaciones 
episódicas, digresiones anecdóticas, diálogos ficticios, en suma, estilos de contar las 
experiencias vividas en el Nuevo Mundo, impregnadas de providencialismo y de otros 
juicios de valor procedentes de una formación retórica tradicional”. Esa historia está 


animada por héroes arquetípicos cristianos siempre en lucha contra las fuerzas del mal, 
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indios caribes licenciosos y caníbales. En estas descripciones se nota una cierta fascinación 
por esos malos, extraños hombres del fin del mundo, donde reaparecen los pueblos 
monstruosos legados por la antigúedad grecolatina, amazonas, pigmeos, hombres marinos y 
dan vida a la creencia de la existencia de los gigantes patagones. 

La aparente falta de crítica de Oviedo proviene de su creencia en que todas las cosas 
naturales tienen alguna utilidad. La gran sabiduría de Dios no pudo haber creado cosas 
inútiles o haberlas hecho mal, por lo tanto hay un fin en todas las cosas y esto le impide 
desechar lo que pudiera parecer erróneo o falso. El ejemplo de la medicina empírica de su 
época le recuerda que hasta los animales más ponzoñosos o plantas nocivas pueden ser de 
provecho ya que “hay secretos medicinales y excelentes propiedades; y cuanto son más 
varias y diferentes, tanto es más hermosa la Natura”. 

En su reflexión sobre América se enfrenta, como muchos de su generación, con el 
problema del origen de tantos indios y él, funcionario fiel de la corona, cree afianzar los 
derechos de su rey encontrando el origen de éstos en los descendientes de una migración 
visigoda. Reacomoda la antigua leyenda del rey hispano Hespero XII que se supone reinó 
sobre unas lejanas islas, las famosas hespérides. Así deja al margen los derechos de Colón, 
las dotaciones papales y todas las posibles reclamaciones de terceros sobre estos territorios. 
Como la reconquista fue más bien una restauración de la antigua Hispania, la posesión de 
estas tierras recién descubiertas y otras por descubrir, es también una restauración del 


antiguo imperium hispano. 


Iván Vallado Fajardo se interroga sobre la naturaleza del enfrentamiento bélico entre 
guerreros americanos y guerreros hispanos, particularmente sobre El poder destructivo en 


las guerras de conquista de las Indias. Si la eficiencia de las armas occidentales es bien 
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conocida y desde décadas subrayada por los investigadores, protecciones de acero y armas 
de fuego, le parecen sin ninguna duda mucho más mortíferas. Está convencido de que las 
armas indígenas no tenían iguales potencialidades. Por lo tanto, le parece lógico que en los 
grandes enfrentamientos entre americanos e hispanos el resultado haya sido el que 
encontramos en los relatos y crónicas de la conquista, muchos muertos del lado americano 
y pocos o ninguno en el bando hispano. En la explicación que nos propone de esa poca 
performatividad de las armas americanas nos invita a pensar que dichas armas eran, antes 
que todo, armas pensadas para la caza y que el guerrero americano no estaba interesado en 
la muerte del enemigo en la trifulca, sino sobre todo, en su captura, para que pudiera ser 
sacrificado o utilizado como esclavo. Cuando, al contrario, la guerra occidental en esa 
época de la conquista era más bien una guerra de exterminio, con el objetivo de aniquilar el 
mayor número de contrincantes. 

La presentación de este corto ensayo sobre un problema tan complejo, ha sido 
considerada por muchos de los miembros del Seminario, como el comienzo de una 
reflexión colectiva sobre ese problema fundamental, la efectividad de los encuentros 
bélicos y la naturaleza de sus relatos en las crónicas. Podemos esperar en los futuros 
seminarios la presentación de nuevos ensayos llevando así a una revisión sistemática de ese 
importante problema historiográfico. 


G.R.D. 
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Prodigios y profecías en los primeros relatos de la Toma de Jerusalén en la 


Primera Cruzada. 


Guy Rozat Dupeyron 
INAH-Xalapa 


Introducción 


Hoy la mayoría de los historiadores tienen conciencia, lo confiesen o no, de que no se 
puede escribir ningún texto nuevo sino a partir de textos que otros escribieron antes. Esta 
constatación del carácter “rapsódico” del quehacer del histor, de su inscripción inevitable 
en una tradición historiográfica, debería llevarnos a una cierta modestia en cuanto a la 
supuesta originalidad de nuestros trabajos académicos. Este sería un primer paso para 
mejorar la calidad de dichos trabajos, pero sobretodo nos obligaría a abrirnos a la 
investigación de estos textos fundamentales que atraviesan y permiten la emergencia de 
toda producción historiográfica, presente o pasada. 

Durante siglos, la producción de crónicas e historias en el occidente medieval ha 
sido escrita al interior de una historiografía salvífica. Si bien esa afirmación puede ser 
considerada como un lugar común, es muy probable que no se haya percibido aún el 
profundo sentido generador de tal matriz cultural, ni se haya hecho el análisis de las razones 
de su supervivencia más allá de ese periodo histórico. Viviendo hoy en una cultura 
relativamente laicizada, tendemos a perder de vista lo fundamental de considerar a la figura 
de Dios, como Deus ex machina de la Historia, cuando al contrario, para los historiadores 
medievales, e incluso de los siglos XVI y XVII es Dios, y Él solo, quien hace y deshace 
los reinos, el que manda las catástrofes naturales, las guerras y las epidemias, y esto para 


castigar los pecados de los hombres. Y no es que ese Dios sea particularmente iracundo, 
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sigue siendo un padre, pero un padre severo, consciente de la necesidad de hacer regresar a 
su hijo-pueblo, con castigos ejemplares, a la obediencia de su Creador. 

Así parecía natural, pensaban los medievales, que el hombre, habiendo perdido su 
antiguo estatuto de criatura privilegiada y por el pecado original lanzado al Tiempo y a la 
Historia por la ira de Dios, solito, definitivamente miserable, no podía regresar a la unidad 
originaria. Así, para el histor cristiano, la Historia no podía ser otra cosa que el relato de las 
intervenciones de Dios en el largo camino emprendido por los hombres hasta el fin de los 
tiempos. Por eso hoy no debemos extrañarnos con qué empeño esos hombres compusieron 
historias y crónicas, esforzándose en reportarnos, con lujo de detalle, los milagros, 
monstruos, presagios y prodigios, y todas las convulsiones naturales y terrestres por las 
cuales Dios manifestaba su presencia en el tiempo de los hombres. 

Las historias y crónicas americanas de la Conquista no escaparon a esta matriz 
cultural. Y es por eso que me pareció válido e interesante para entender los mecanismos de 
elaboración de dichas crónicas americanas, buscar las lejanas huellas de estos textos 
fundacionales en unos textos anteriores que estructuraron la memoria histórica colectiva 
occidental en víspera de los viajes de Colón, en cuanto al imaginario de Conquista. 

Es bien conocido por todos, que la Conquista de México fue precedida por un 
sinnúmero de prodigios y presagios, así como de añejas profecías que anunciaban la llegada 
y el triunfo ineluctable de los ejércitos cristianos. En varios textos ya he intentado mostrar 
cómo el conjunto de estos supuestos presagios americanos correspondían al modelo general 
construido durante siglos por la historiografía salvífica occidental para dar cuenta de los 
grandes eventos históricos, retomando y reinterpretando a su manera, parte del legajo 


historiográfico grecolatino*. 


! Ver Rozat Guy, Indios imaginarios e indios reales...2 ed., U. Veracruzana-INAH-BUAP, México. 2001 
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En el presente capítulo me gustaría presentar un conjunto de textos medievales, que 
si bien no podemos afirmar tajantemente que representan directamente el modelo textual 
original de esa necesaria profecía de la victoria cristiana en América, por lo menos son 
actualizaciones de esa matriz general de la cual hemos hablado?. 

Escogí tres textos que tocan a la conquista de Tierra Santa, compuestos después de 
la primera Cruzada y la toma de Jerusalén en 1099: La Dei gesta per Francos de Guibert 
de Nogent”, considerada como una de las primeras historias de esta Primera Cruzada; La 
Crónica anónima de la primera Cruzada, uno de los testimonios más tempranos sobre lo 
que ocurrió en esa aventura *%; y La Canción de Antioquia”, que si bien hoy en día ha sido 
anexada más por los estudios literarios que por la historiografía, nos permite ver en acción 
el mismo intertexto que estructura a los otros dos primeros/. 


1. Guibert de Nogent y su Dei gesta per Francos 


El pasaje de la obra que nos interesará se encuentra en el libro V, capítulo IX. En ese 
capítulo y los siguientes, más que el relato del evento militar de una conquista, lo que se 
constituye es el anuncio de la inevitable victoria de los francos sobre “los turcos”, 
inevitable no sólo porque, al ser redactada después de los eventos, el autor sabe lo que 
ocurrió ya, sino que el relato debe ser compuesto de manera que dé cuenta del por qué y el 
cómo de esa victoria sobre los turcos, ya que estos últimos son huestes demoníacas y los 


francos, los paladines de Dios. 


S Aunque no tenemos elementos para afirmar que los autores de crónicas americanas hayan leído los textos 
que presentaremos adelante, sí es muy probable que conocieran sus contenidos aunque fuese de manera 
indirecta. Porque la esperanza de la Conquista de Jerusalén atraviesa todo el imaginario clerical medieval. 

3 Guibert de Nogent, Dei gesta per Francos, Histoire de la Premiere Croisade, introducción, traducción y 
notas por Monique-Cécile Garand, Brepols, Turnhout, Bélgica, 1998. 

3 Chronique Anonyme de la premiere croisade, traducido del latín por Aude Matignon, Arléa, París, 1998. 

3 “La chanson d”Antioche”, traducida del antiguo francés, presentada y anotada por Micheline de Combarieu 
du Grés, en Croisades et Pelegrinages, Récits, chroniques et voyages en Terre Sainte XI" -XVF siécle, Ed. 
Danielle Régnier-Bohler, Robert Lafont, París, 1997, pp. 25-169. 

6 Los textos utilizados aquí han sido traducidos por el autor del presente artículo. 


45 


Recordemos que según el relato de Guibert a principio del Libro V, Antioquia ha 
sido entregada por un notable local. Sólo sigue resistiendo la ciudadela con su guarnición 
“turca”. Pero pronto aparece un ejército sarraceno para socorrer a la ciudad, la situación es 
difícil para los cruzados ahora sitiados. El capítulo IX empieza por el esbozo de un espacio 
donde se van a desarrollar los capítulos siguientes, pero como puede constatar el lector, no 
hay suficientes detalles para que podamos reconstruir mínimamente el escenario de la 
batalla en curso y la por venir. Pareciera como si al autor más bien le urgiera decir otra cosa 
más importante que el reporte de un enfrentamiento militar entre cruzados y turcos. 


“IX. El tercer día después de la irrupción de los francos en Antioquia, los destacamentos de 
vanguardia de los turcos llegaron bajo las murallas de la ciudad; y después el grueso de su 
ejército vino a levantar sus tiendas cerca del puente del Farfar. 

Los turcos atacaron primero una torre pegada al puente. Se apoderaron de ella con grandes 
esfuerzos y mataron a todos los que encontraron en el interior; no omitieron a nadie, a 
excepción del Señor del fuerte, que los nuestros, después de la batalla que libraron más 
tarde a estos turcos, encontraron con grilletes en los pies. 

Al día siguiente, el ejército turco se acercó a la ciudad; estableció su campo entre los dos 
ríos y siguió dos días en ese lugar.”7 


Guibert abandona de hecho el relato militar circunstancial y abre un paréntesis que puede 
parecer poco significativo, pero sobre el cual vale la pena detenernos un instante, ya que 
puede ser considerado como el primer indicio de su desarrollo futuro sobre lo ineluctable de 
la victoria cristiana. 


“Después de la toma del fuerte que acabo de mencionar, y del cual el señor fue cargado de 
cadenas, Curbarán hizo venir a uno de sus oficiales, que sabía de buen consejo y fiel a su 
persona; y le ordenó: “Ve y defiende para mí ese fuerte con la fidelidad que me debes y que 
espero de ti”, el oficial respondió: “Me será difícil de obedecer a tus Órdenes en este asunto; 
me encargaré de él sólo con una condición: que yo sea autorizado si la victoria sale a favor 
de los francos, a entregar el fuerte a los vencedores”. Curbarán le dijo después: “Conozco 
suficientemente tu sabiduría y tu firmeza para aprobar con toda confianza lo que tu 
9 > 


estimarás deber hacer”. 
Si consideramos con atención la situación expuesta en ese pequeño diálogo, debemos 


considerarlo más que un simple relato del encargo de un superior, entregando la defensa de 
una ciudadela. Debemos tener claro que ese diálogo no es un diálogo “real”, sino que 


enuncia ya un “algo” desconocido, en el relato, pero conocido por el autor y sus lectores. El 


7 Op. cit. p. 175-176 
$ Ídem. 
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primer elemento es la elección del General encargado de la defensa de ese fuerte; dicho 
general es una persona de toda la confianza de Curbarán, el jefe máximo del inmenso 
ejército sarraceno, que describió anteriormente Guibert, y que viene a recuperar la ciudad 
de Antioquia, que acababan de tomar los cristianos. Por lo tanto, en el campo turco puede 
reinar un optimismo absoluto, ya que Curbarán llegó “con un fastuoso despliegue de 
naciones para rechazar a los francos lejos de Antioquia”. 

Sin embargo ¿qué nos dice Guibert, o más bien, qué hace decir al general elegido 
para la defensa de ese fuerte que acaban de reconquistar los turcos? El hombre, más allá de 
la desproporción evidente que puede constatar entre las fuerzas cristianas y las turcas, y que 
augura una victoria inevitable de estas últimas, deja abierta la posibilidad de que ganen un 
puñado de cruzados. Tan sólo dejar abierta esa posibilidad frente al comandante de un 
ejército inmenso y poderoso, podría ser considerado ya como el principio de una traición, 
ya que introduce una duda en la certeza aparente de la victoria. Pero el propio general, 
cegado por su omnipotencia, no ve lo que está ocurriendo, y lo que está ocurriendo en esa 
respuesta es una profecía, tenue, poco clara, del triunfo cristiano, un primer soplo profético 
de una presencia que va a enunciarse en las páginas siguientes. 


“Habiendo así procurado la defensa del fuerte, el nefasto señor regresó hacia su campo. 
Encontró ahí algunos de sus turcos que le mostraron para burlarse de los nuestros, unas 
armas de las cuales acababan de despojar a un pobre soldado de a pie: era una espada roída 
desde mucho tiempo por el óxido, un arco negro como hollín y una lanza opacada, 
impregnada por el humo de muchos años. Los soldados dijeron, a manera de burla: “Estas 
son las armas con las cuáles los francos pretenden vencernos”. Curbaran se río con ellos y 
dijo: ¿A poco son estas las armas brillantes y terribles con las cuáles los francos 
despoblaron el Oriente?, ¿estas son las fuerzas que someterán hasta los confines del 
Cáucaso? ¿Las tierras que poseían a lo mejor antaño las amazonas, y que nuestros padres 
se han atribuido; estos francos completamente desarmados podrán quitárnoslas?”. 

La soberbia de Curbarán otra vez lo ciega y le impide ver los presagios de su derrota. Los 


presagios son esta simple espada roída, y este arco y lanza desgastados, armas irrisorias de 
un pobre soldado cristiano de a pie, presagios de que detrás de lo patético de estas armas, 


está combatiendo algo más fundamental. Evidentemente esas armas ridículas contrastan 


d Op, Cit. p.174. En todo el capítulo VIII, del Libro V, Guibert se dedicó a explicar a su lector el consenso 
político y militar que acompañaba al General Curbarán, que saliendo del Cáucaso, unificó todos los pueblos, e 
incluso con pueblos “poco numerosos, pero con aspecto monstruoso. Los que se llaman Agulans, eran, según 
lo que se dice, tres miles; no temían ni la espada, ni la lanza, ni flecha, ni ningún tipo de arma, porque ellos 
mismos y sus caballos estaban enteramente recubiertos de hierro. Estos Agulans no utilizaban otra arma que 
la espada en los combates...”, por lo tanto, el lector está en posibilidad de imaginar la potencia impresionante 
del ejército turco. 
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con las terribles armas de hierro de los Agulans, que Guibert acaba de describir en el 
capítulo anterior. Si estos pueden ser semejantes a figuras salidas del Apocalipsis, tropas 
del anticristo, la casi desnudez del peón cristiano indica que éste, aunque sea sólo armado 
con su fe, triunfará. 

Esa misma soberbia del musulmán lo lleva a proclamar al mundo entero su victoria 
ineludible, y para asentar más su convicción, manda a sus superiores, junto con su “Carta 
de relación”, las “ridículas armas” de los cristianos. 


“Diciendo estas palabras se apuró en hacer venir un secretario al cual dijo: “Escribe 
inmediatamente varios mensajes semejantes sobre piezas de pergamino; serán enviadas a 
las provincias persas, a nuestro Papa, a nuestro Señor, el Rey de Persia, a los gobernadores 
de las diversas regiones, y a todos nuestros compañeros de armas. He aquí el texto: 
10. “Al magnífico Señor y Rey de Persia, al benemérito Papa y a todos los que han 
declarado la Guerra Santa a los cristianos, Curbaran, jefe de sus ejércitos, saludos y victoria. 
Rindiendo gracia a la divinidad suprema, padres y señores, de lo que nos ofrece sin parar 
ocasiones de regocijarnos y nos asegura en todos lugares victorias sobre nuestros enemigos. 
Les enviamos estas tres armas, que hemos tomado a los francos, a fin de hacerles ver las 
potentes defensas de los que esperan expulsarnos de nuestra patria. Quiero también hacerles 
saber que los tengo sitiados en esta misma Antioquia que habían conquistado, estos francos 
que amenazaban con destruirnos a todos. He tomado posesión de la ciudadela que domina a 
toda la ciudad en la fortificación sitiada. Sólo depende de mi buen querer exterminar a los 
que tengo encerrados o de reducirlos a una esclavitud perpetua; no tengan ningún temor 
sobre nosotros hasta mi regreso, se los pido por favor, pero estén convencidos que soy amo 
de todos estos francos. Entréguense por lo tanto con toda tranquilidad a sus placeres 
acostumbrados; celebren festines suntuosos, multipliquen las visitas a los departamentos de 
sus esposas y los lupanares y aplíquense en propagar su raza, de tal manera que el nombre 
siempre creciente de vuestros hijos pueda oponerse al nombre cristiano ya marchito. 
Declaro en verdad, que en nombre del Todopoderoso Atronador, y con la protección del 
benemérito Mahoma, que sólo afrontaré las miradas de sus majestades cuando haya 
impuesto mi ley a la ciudad real de Antioquia, a la Siria que depende de ella, a los griegos y 
a los epirotes que llamamos búlgaros: someteré también a mi poder, para acrecentar su 
gloria, a los habitantes de las Puglias y de la Calabria. Saludos.” 

Como se puede ver en esta misiva, el general turco está seguro de su victoria, pero tenemos 


que recordar que no es un general real, sino la creación discursiva de Guibert y/o de otros 
cronistas, por eso tiene que reiterar siempre juicios soberbios, así la caída -literaria- será 
más estrepitosa. Esa soberbia es evidentemente signo de la omnipresencia del demonio, que 


está detrás de ese general y su ejército, ya que trata de impedir que Jerusalén sea liberada. 
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Se jacta que en cualquier momento puede acabar con ellos, ya que los tiene sitiados, 
y podrá reducirles a una esclavitud perpetua. Así que los sátrapas del demonio se queden 
tranquilos, y sigan regodeándose en el pecado, en la gula y la lujuria, Curbarán vigila. Pero 
está tan seguro de su victoria inmediata, que no sólo piensa imponer su ley en Antioquia y 
en toda Siria, sino que incluso confiesa que aspira a llegar a conquistar las Puglia y 
Calabria, es decir Italia. Nadie parece poder oponerse al poder formidable de sus ejércitos. 

Pero repentinamente el relato toma un giro inesperado, frente a toda esa soberbia se 
va a erguir la voz profética de una mujer, que va a intentar convencer al jefe turco de lo 
inútil que es enfrentarse con el pequeño ejército cristiano. 


“11. Durante este tiempo, la madre de ese mismo Curbarán, que moraba en la ciudad de 
Alepo, fue a visitar a su hijo y lo abordó con tristeza: 

-Quería saber, le dijo, si el rumor que corre sobre ti refleja la verdad 

-¿Cuál rumor?- preguntó el hijo. 

Se piensa, dijo ella, que tú vas a hacerle la guerra a los francos- 

-Nada es más verdad- respondió ése. 

Oh mi hijo, se exclamó ella, tú el mejor de los hombres, permíteme en nombre de tus muy 
altas virtudes, de atreverme a implorarte: no hagas la guerra a estas gentes, no arriesgues a 
llevar tu fama a la ruina. El resplandor de tus armas, en efecto, brilla hasta más allá del mar 
de las Indias, y Tulea'%, allá en el fin del mundo, resuena de tus loas; ¿por qué querrías 
cubrir tu espada de la sangre de estos infelices, que es vano atacar y cuya derrota no te 
atraería ninguna gloria?, tú que puedes sembrar el terror entre los reyes más lejanos, ¿por 
qué tienes ese deseo de atormentar a estos miserables extranjeros? Reconozco, oh mi hijo, 
que tienes razón de encontrar sus personas despreciables; pero deberías saber que la 
autoridad de la religión cristiana triunfa sobre todas las demás'*. Es por eso, te suplico, no 
vayas a emprender lo que tú te arrepentirías demasiado tarde de haber empezado'?.” 


La madre del general no pone en duda ni la valentía ni la fama de su querido hijo, sino que 


se desespera de esa guerra que va a emprender, porque ella sabe de antemano que no 
resultará, que no solamente su hijo será vencido, sino que incluso, como se lo anuncia, 
morirá antes de un año. 


“Cuando entendió ese discurso, Curbarán echó a su madre una mirada torva. 

-¿A qué viene, gritó este, contarme estos chismes de lavadero? Pienso que tú has perdido el 
espíritu, y profieres sin pensarlo un instante, un discurso insensato. Tengo bajo mis órdenes 
a mas señores de nuestras ciudades que estas gentes podrían mostrar de hombres en todo su 


10 La traductora del texto nos explica que con esas palabras, Guibert recuerda sus lecturas de Virgilio, 
(Geórgicas 1,30), lo que nos lleva al objeto mismo de nuestra reflexión, encontrar las huellas de los textos 
anteriores estructurantes en los textos analizados. 

!! Subrayado nuestro 

2 Op. cit. p.178 
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ejército: y tú, en tu locura, ¡tú crees que las pretensiones cristianas echarán un velo sobre los 
testimonios de mi valor!” 
La intervención de su madre pone furioso al general, ¿cómo puede pensar que unos cuantos 


cristianos podrán vencer a un ejército tan poderoso como el suyo, en el cuál tan sólo hay 
más generales que soldados francos en total? Esta primera respuesta del hijo lleva a la 
madre a explicar cómo y porqué llegó a ese conocimiento superior, ya que ese 
enfrentamiento es más que un simple enfrentamiento militar en el cual debería sólo jugar la 
superioridad del número y de las armas. Y ella, si bien reconoce la inferioridad militar de 
los cristianos, también le informa que alguien más combate con ellos, alguien difícilmente 
superable. 


“Oh hijo mío, bien amado, dijo ella, no hago el menor caso de estos hombres de los cuáles 
hablamos; pero te suplico de cuidarte de Cristo, su amo. A lo mejor no tienen la fuerza 
suficiente para pelear contra ti; pero la victoria de su Dios es cierta, si quiere ganar sobre 
ustedes.” 


Desde ese momento, la inspiración profética se apodera impetuosamente de la madre de 
Curbarán, y esa musulmana se vuelve ferviente apologista del cristianismo y de sus 
misterios, incluso cita a los Salmos del Antiguo Testamento y recupera las visiones 
proféticas de David, que durante toda la Edad Media fueron fundamentales para la reflexión 
teológico-histórica. 


-Este Dios defiende a los suyos, incluso si son viles y cobardes, por su sola gloria; procura 
proteger a los que él recuerda que es su pastor, y mejor aún, el Redentor. ¿Crees que este 
Dios, quien sometió imperios a su fe, que ha dado a los suyos la victoria sobre nosotros 
hasta este día, no podrá desbaratar sin gran esfuerzo toda vuestra empresa?, Porque su Padre 
le dijo, como al Dios que iba a resucitar de entre los muertos: “Levántate, oh Dios, juzga la 
tierra, porque tendrás tu herencia sobre todas las naciones”'*. Por lo tanto, si juzga la 
tierra..., oh mi hijo, con qué severidad castiga a los que ha dejado libres de no querer 
conocerlo. Como lo dijo el profeta David: “Desparrama tu furor sobre las naciones que no 
te conocen, y sobre los reinos que no invocan tu nombre”'*. Usted desprecia a estos francos, 
no tanto porque son extranjeros y ustedes gentiles, ustedes los rechazan, no a causa de la 
oscuridad de sus armas y de la indigencia de su vida, sino más bien porque usted teme en 
ello, el nombre cristiano. Y es cierto, Él, que es despreciado a través de ellos, combatirá con 
tanta más ira cuando se necesitará. Si es prometido a estos hombres por la boca del profeta, 
que del alba a la puesta del sol, el nombre del Señor sea alabado, que será elevado encima, 


15 Sal 81:8 
14 Sal 78:6 
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no sólo de los judíos, sino de todas las naciones'”, y si Dios les dijo Él mismo, que 
“Llamará a su pueblo, el que no era su pueblo, y bien amada la que no era su bien amada”'*, 
Si la gracia de la adopción que había existido entre los judíos, fue extendida a todas las 
naciones, y que el designio de Dios haga en todos lugares, de los que habían sido 
despreciados, unos nuevos judíos.” 


Después de tal argumentación profética, la madre de Curbarán sólo puede concluir, una vez 
más, sobre la derrota inminente de su hijo, e incluso, aunque no sea en esa batalla, le 
vaticina con mucho dolor de madre, su muerte próxima. 


“-Considerando esto: ¿quién sino un loco intentará combatir a los hijos de Dios? Por lo 
tanto, te predigo que, si tú les haces la guerra, te prepararás un terrible desastre y la infamia, 
sufrirás con seguridad la ruina de tu ejército; tú enriquecerás también a los cristianos con 
tus despojos, y tú mismo no escaparás más que por una huida vergonzosa. Tú no 
encontrarás a pesar de todo la muerte en esta batalla, pero sea seguro que tú perderás la vida 
antes que el presente año llegue a su término. Porque el Dios de los cristianos no venga un 
crimen en el momento, sino que el castigo del criminal es a veces diferido hasta que el 
crimen esté bien asegurado. Es por esto, que temo, oh mi hijo, que siendo pospuesta tu 
muerte -que Dios no la quiera- no se vuelva aún más cruel.” 

Pero el hijo necio no quiere escuchar los vaticinios de su madre. Aunque estas palabras lo 


remueven, y dividido entre furor y curiosidad, le pide precisar su pensamiento, y por qué es 
que puede afirmar con tal seguridad la derrota de su ejército. 


12. El discurso profético de su madre, impactó a Curbarán de estupor; lívido y furioso con 
la idea de su muerte próxima se exclamó: “Me gustaría mucho saber cómo tú has podido 
aprender estas cosas: que esta gente cristiana emplearía así sus fuerzas contra nosotros; que 
triunfaría de nosotros en la batalla por venir; que los cristianos se apoderarían de nuestros 
despojos, y que yo caería este año en las redes de una muerte repentina”. 

Es evidentemente ahora que tenemos que poner mucha más atención a la respuesta de la 


madre, ya que ahí encontramos el nudo del conjunto presagio-profecía que aparece casi 
obligatoriamente en las crónicas americanas, y por desgracia, en los comentaristas de los 
siglos posteriores, que no supieron entender la “realidad” de estos diálogos. 


-Oh mi hijo, cerca de cien años han pasado, lo sabemos, después de que se han descubierto 
en ciertos volúmenes ignorados de una secta de gentiles, que el pueblo cristiano se 
levantaría para combatirnos, y que nos sometería enteramente; se constituirían reinos ahí 
donde ejercemos hoy el poder, y la gente pagana será sujetada a los fieles. Pero es un punto 
sobre el cual nuestra ciencia se oscurece: ignoramos si esta predicción se cumplirá ahora o 
en tiempos más alejados. En cuanto a mí, interrogando los astros con muchos cuidados, y al 
examinar las conjeturas de oráculos innumerables, aprendí por el medio de una 
comparación equilibrada de todas esas observaciones, que debíamos ser vencidos por los 


15 Sal 112: 3-4 
1 Rom 9: 25 
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cristianos. Y es por eso que lloro sobre ti desde el fondo de mi corazón, porque estoy 

absolutamente segura de ser muy pronto privada de ti.” 

De repente este dialogo toma, otra vez, otro extraño curso, y una pregunta de Curbarán nos 
deja un tanto boquiabiertos, y verdaderamente abre senderos de investigación e 
interpretación impresionantes. 

Regresando a nuestros textos americanos, la opinión común afirma que los indios 
de los relatos de estas crónicas, no los indios verdaderos —de estos jamás sabremos lo que 
pensaron- parecen haber tomado a los españoles por dioses. Y de esa supuesta confusión 
americana se han sacado sesudas investigaciones para explicar la mecánica de la Conquista, 
cuando un regreso a la matriz cultural occidental hubiera abierto más conclusiones, menos 
azarosas y menos ridículas. 

De repente, frente a las profecías de su madre, afloja lo que parece corroer el alma 


del invicto y soberbio jefe turco, lo que apenas se atreve a formular, y es: saber si los 


generales francos Bohemundo y Tancredo son dioses. Evidentemente su madre le da una 


respuesta, pero apropiada al mito cristiano. Se asemeja a la supuesta respuesta de Cortés, 
respondiendo a “los indios de los relatos” a la misma pregunta, que ellos no eran dioses, 
sino que venían en su nombre... 


Curbarán dijo entonces: -Madre, me gustaría que tú me esclarezcas sobre algunos puntos 
que me extrañan 
-Pregunta, dijo ella, no vaciles, porque lo que yo sabré, tú lo sabrás inmediatamente. 
-Te suplico, oh madre, retomó este, infórmame si Bohemundo y Tancredo deben ser 
considerados dioses u hombres; dígame si van a dar la victoria a los francos en los 
combates, 
-Oh mi hijo, dijo ella, Bohemundo y Tancredo están como nosotros, sujetos a la muerte; 
pero porque combaten por su fe, han merecido, con la ayuda de Dios, la gloria de un 
nombre ilustre. Profesan a Dios Padre, del cual veneran al mismo tiempo al Hijo, que se 
hizo hombre para ellos; creen también que Padre e Hijo son el mismo Dios en la unidad del 
Santo Espíritu. 

Pero si la madre sigue inspirada por el Espíritu Profético, confesando la Santa Trinidad, su 


hijo, él tiene que seguir siendo un necio, ya que todos sabemos que la batalla se dará y que 


los cruzados serán vencedores. Este, tranquilizado sobre la naturaleza de los jefes cruzados, 
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sabiendo que tendrá que enfrentar a simples mortales, puede olvidarse de la advertencia 
dramática de su propia madre. Por lo tanto, no debe extrañarnos la ruptura abrupta que 
termina el relato de ese encuentro. Tranquilizado el jefe turco, puede regresar al momento 
anterior a la intervención de su madre. La simple correlación de fuerzas está a su favor, 
vencerá. 


-Si tú confirmas, oh madre, dijo Curbarán, que no son dioses, sino simples mortales, muy 
semejantes a nosotros, no nos queda otra cosa en verdad, que medir nuestras fuerzas con las 
suyas en la batalla. 

A la madre evidentemente desconsolada, no le queda más que retomar el camino de su 


palacio, no sin haber recuperado todo lo que pudo de sus bienes, ya que estos pasarían 
inevitablemente a manos de los cristianos. Y por lo tanto no debe extrañarnos que el relato 
de Guibert abruptamente señale: 


Tres días más tarde, Curbarán tomó las armas; marchó sobre la ciudad con importantes 
fuerzas turcas, desde la región en la cual estaba el fuerte que había recientemente 
conquistado y puesto en estado de defensa. Los nuestros, creyendo que podían resistirle, se 
pusieron en orden de batalla. Pero los turcos se presentaron en tan gran número que los 
nuestros no tuvieron ni el coraje ni la audacia de oponerse a ellos. 

Pero si la madre de Curbarán profetiza sin ninguna duda la victoria de las huestes cristianas, 


or . % E 17 E 
esta no se dará así de sencillo, estos deberán merecer ese triunfo”. En el primer encuentro, 
más bien el resultado, penoso para los cruzados, justifica plenamente el optimismo del 
General turco. 


Obligados a reentrar a la ciudad, los hombres huyendo, se acumularon en una puerta cuyo 
acceso era tan estrecho que varios de entre ellos murieron aplastados unos por otros. Este 
día era un jueves; algunos continuaron combatiendo frente a la puerta, mientras que otros 
luchaban al interior contra los guardianes de la ciudadela. De tal manera que la batalla dura 
todo el día hasta el anochecer”*. 


Ese primer encuentro catastrófico para los cristianos, va a producir estragos en su campo, 
ya que la violencia del combate provocó una escisión entre ellos. Los Elegidos del Señor, 


es decir, los que han depositado una confianza total en su Palabra, siendo fieles a su meta, 


17 De la misma manera, Robert le Moine en su Crónica lo explicita así: “Dios quiso que la ciudad de 
Antioquia le fuese difícil de adquirir, a fin de que, una vez tomada, le fuese más querida, porque las cosas 
fácilmente obtenidas pierden su valor y nosotros nos aferramos más a las cosas que hemos mucho tiempo 
deseado” (“Histoire de la premiére croisade par Robert le Moine” en Collection des mémoires  relatifs a 
U'histoire de France, M. Guizot ed., París J.L.J. Briére, 1825, p.391). 

1 Guibert De Nogent, Op.Cit., p181 
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seguirán firmes en la lucha. Los otros, “los tibios”, los que Cristo abominaba, fueron presa 
del pánico y sólo pensando en su propia salvación corpórea, huyeron desesperadamente 
viéndose sitiados por el ejército turco. 

Estas almas pusilánimes, huyen vergonzosamente por cloacas infectas, preludio de 
su terrible destino. En el capítulo 15, Guibert denunciará nominalmente a algunos de los 
jefes desertores de la Santa Milicia, pero su huida no será ninguna salvación para esos 
cobardes que dudaron que Cristo estuviera peleando con ellos. En el puerto de San Simeón 
suben a los navíos e intentan asustar a los marineros y huir con ellos, pero aparecen 
repentinamente los turcos que matan a los hombres que pueden alcanzar, queman los barcos 
y saquean todo lo que pueden. 

La situación de los que se quedaron en Antioquia empeora y no saben cómo 
guarecerse de las armas sarracenas. Construyen un muro entre ellos y sus enemigos, pero 


“la condición de los nuestros se volvió tan miserable, que fueron reducidos a nutrirse de 


> 


alimentos infames, a consumir la carne de caballos y de los burros.” Es en ese momento 


cuando Dios otra vez va a intervenir personalmente para revertir la situación. Aunque para 
que esa ayuda sea efectiva, deberán primero limpiar sus almas. 


17. Un día en el cual los jefes del Ejército estaban enfrente de la ciudadela que sitiaban al 
interior de la ciudad, verdaderamente consternados por los sufrimientos de todo tipo que 
tenían que soportar los nuestros, un sacerdote se presenta frente a ellos y les dijo: 

-Padres y señores, vengo a reportar a vuestras excelencias una visión que servirá, espero, a 
vuestra consolación, si ustedes le dan crédito. Una noche durante la cual dormía en la 
iglesia de la Santa Madre de Dios, el Señor Jesucristo me apareció, en compañía de su muy 
piadosa Madre, y del Benemérito Príncipe de los Apóstoles, Pedro. Se paró frente a mí y me 
dijo 

-*¿Sabes quién soy?”, 

-*“Para nada, le respondí yo”. Apenas había hablado, que la forma de una cruz apareció sobre 
el nimbo que rodeaba su cabeza, como se ve en las pinturas. Repitiendo otra vez su 
pregunta, la figura del Salvador cuestionó de nuevo: 

-¿No reconoces ahora a quien tú ves? 

-“Te reconozco Señor” dije, “Porque veo ahora encima de tu cabeza este emblema de la 
cruz, que designa especialmente a tu imagen en todo lugar donde está pintada”. 

-“Tú no te engañas, dijo Él, sí soy Yo”. 

Y al instante, no olvidando que nosotros sufríamos su Pasión igual que Él, me eché a sus 
pies y le supliqué fervientemente de aliviar las miserias de los que combatían por la fe. 
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-*He bien notado lo que soportan, dijo, y no tardaré en llevarles ayuda. Ustedes han hecho 
el voto de expedición a mi instigación; soy Yo quien se volvió amo de esta Nicea que 
ustedes tomaron; ustedes, bajo mi dirección han ganado múltiples victorias, y cuando los 
conduje aquí, me acongojé de las desgracias que los han afligido durante el sitio de 
Antioquia, y de todos los que sufren aún al interior de la ciudad. Pero cuando los había 
gratificado de tantos dones y de tantos triunfos, que les había dado siempre la victoria y que 
los había aguardado sanos y salvos, Ustedes abusaron de mi gracia, se condujeron mal entre 
Cristianos, y han vergonzosamente fornicado con las mujeres paganas; han proferido contra 
el cielo clamores impíos”. 

El mensaje es bastante claro, si los cristianos están en aprietos, es culpa de sus pecados, no 


supieron resistir a la discordia y a los encantos de las mujeres paganas. Dios se siente 
defraudado, Él, que los había gratificado en tantas ocasiones. 

Pero la ira de Dios va a ser aplacada por la intervención de otra madre, la Virgen 
María, que si bien es la madre de Cristo, es también la madre de todos los verdaderos 
cristianos. 


Oyendo estas palabras, la Virgen, de una invencible piedad, María, siempre abogada del 
género humano, cerca de Dios, y Pedro, el portero de los cielos, y propio obispo de 
Antioquia, se postraron a los pies del muy Misericordioso Señor; le imploraron y le 
pidieron de acordar su consolación al pueblo en sufrimiento. 

También interviene Pedro, la piedra fundadora de la Iglesia, para implorar la Clemencia 


Divina: 


El admirable Pedro añadió por su parte: -“Que tu majestad, Señor, se recuerde de las 
máculas vergonzosas que los paganos han infligido a mi morada, en esta ciudad. Y cómo 
han insultado tu divinidad, llenando tu santuario de su lujuria y de sus crímenes. Si en tu 
compasión los has por fin barrido, y que haciendo esto, has regresado la felicidad en el 
cielo, ¿a poco te arrepentirías de una tan santa acción, y sufrirías que su soberbia fuera 
restablecida, contra ti mismo, a su estado anterior?” 

Evidentemente el Señor, no puede quedarse impasible, tocado por tantas plegarias de la 


gente que más ama, siente su ira reblandecer y finalmente accede a suspender el castigo. 
Pero si los cristianos no hacen penitencia, no habrá perdón y serán aniquilados por los 
enemigos turcos. 
“Conmovido por estas palabras, el Señor me dijo: “Ve y dile a mi pueblo que regrese a mí 
desde el fondo de su corazón, y que yo le prometo regresar con él, con todas mis entrañas. 


Les prestaré de aquí a cinco días el más grande auxilio...” 
Con ese sueño, considerado en la época como un prodigio, en el cuál es el propio Cristo 


que aparece acompañado de su Santa Madre y de San Pedro, se inaugura una serie de 


prodigios diversos que prefiguran la renovación de la alianza de Dios con los Francos, y su 
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futuro triunfo. Y Guibert cuenta que antes de la toma de la ciudad, es el apóstol Andrés 
quien había aparecido en sueños a un hombre llamado Pedro. Esto lo aterrorizó, pero el 
apóstol le indicó que, cuando la ciudad de Antioquia hubiera sido tomada, debería ir a la 
Iglesia de Pedro, su hermano, y sacar la lanza que perforó el costado de Cristo, ahí 
enterrada. Pero este hombre de poca fe, no da importancia a esta visión, aunque el apóstol 
frente a sus dudas lo hubiera transportado a dicha basílica e indicado el lugar exacto. 

Es después de la toma del fuerte, y con la terrible situación de los cruzados, que este 
apóstol le aparece por segunda vez, recriminándole por no haber llevado su mensaje. 


“Cuando veías a los tuyos desfallecer aquí bajo el peso de las privaciones y hundirse así en 
la desesperación a causa de los ataques incesantes de los turcos, bien hubieras debido 
reportar lo que habías aprendido por mi intermediación; porque es necesario que sepan 
absolutamente que esta lanza, donde la llevaran, les asegurará siempre la victoria”. 

Y por lo tanto, el dicho Pedro fue a contar lo que le ocurrió, pero la muchedumbre 


apesumbrada rechazaba sus palabras y lo trataba de mentiroso, ya que todos parecían haber 
perdido la esperanza, pero Pedro tiene que obstinarse y repetir muchas veces su mensaje. 

Finalmente logra inspirar confianza a su auditorio, trasmitir su mensaje, y renace la 
esperanza. Pero en el muy corto capítulo 20, son los turcos los que siguen tomando la 
iniciativa de las operaciones, logrando matar a valerosos caballeros, a pesar de todos sus 
esfuerzos. En el 21, también muy corto, el jefe cruzado, Bohemundo, frente a la 
desesperación y apatía, tiene que prender fuego a mitad de la ciudad para renovar el ímpetu 
de los cruzados. 


“no lograba animar más que a un muy pequeño número de los nuestros para el asalto de la 
ciudadela; los hombres se escondían en sus casas — sea porque estaban extenuados por la 
falta de pan, sea porque la rabia y el número de los gentiles los espantaba — el príncipe se 
llenó de una violenta cólera y dio la orden de poner fuego en la parte de la ciudad donde se 
encontraba el palacio de Casiano, recién fallecido. Viendo esto, todos abandonaron los 
edificios que quemaban; unos huyeron hacia la ciudadela, otros se acercaron a la puerta del 
Conde de Saint-Gilles, otros se refugiaron cerca del Duque Godofredo, cada quien corrió 
con los de su nación. Poco después y para acrecentar aún el pánico, una horrible tormenta se 
levantó; tal era la fuerza de los vientos, que era casi imposible a quien quisiera caminar 
derecho. Bohemundo viendo que el incendio amenazaba con destruir la ciudad de cabo a 
rabo, fue preso de una angustia extrema por las iglesias, la de San Pedro, la de Nuestra 
Señora, y las demás. Las llamas ejercieron sus destrozos desde la tercera hora hasta la mitad 
de la noche; redujo a cenizas dos mil edificios, tanto iglesias como casas. Pero hacia la 
mitad de la noche, por fin el furor del incendio se detuvo”. 

La situación se vuelve prácticamente intolerable para los cruzados, “la guarnición de la 


ciudadela infligía los tormentos más horribles”. Condenados en un combate sin fin, 


privados de toda oportunidad de comer o beber. Frente a esta situación desesperada, los 
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signos de la potencia de Dios se manifestaron provocando una clara estampida de los 


turcos: 
...La noche siguiente se vio aparecer en el cielo, del lado del occidente, un fuego que cayó 
en el campo de los enemigos. Este evento fue considerado como un prodigio para las dos 
partes. Desde las primeras luces del día, los turcos se retiraron lo más rápido que pudieron 
del lugar donde las llamas celestes habían venido a ponerse, y transportaron su campo 
frente a la puerta que Bohemundo había ocupado. Si había entendido, habrían visto que ese 
milagro les anunciaba el desastre que les amenazaba. 
Sin embargo, el aprieto de los turcos aún no cesa, siguen hiriendo y matando sin tregua. 
Los cruzados tienen que luchar contra dos frentes, el interior, contra los que ocupan la 
ciudadela, y el exterior, ya que no se puede entrar ni salir de la ciudad: tan apretado es el 
cerco enemigo. Y para colmo, esos enemigos innumerables viven con todas las 
comodidades y lujos ya que pueden ser abastecidos sin problemas. En el campo enemigo 
reina la abundancia: 
“En todos los lugares se veían hombres y tiendas, muebles preciosos, vestidos suntuosos y 
coloridos, manadas de reces y de borregos destinados al abasto, las mujeres estaban 
ataviadas, si me atrevo a decirlo, como templos. Para poner el colmo a tantas 
voluptuosidades, llegaron después vírgenes que llevaban carcaj y arcos como nuevas figuras 
de la antigua Diana; no parecían haber llegado para hacer la guerra, sino más bien para 
portar hijos. En efecto, después que se hubo librado la gran batalla, los que participaron en 
ellas afirmaron que recién nacidos, puestos al mundo por estas mujeres durante la 
expedición, fueron encontrados en los campos, donde sus madres los habían soltado cuando 


huían presionadas por los francos, y no queriendo sufrir ningún retraso ni embarazarse de 
una carga; temiendo más por ellas mismas que por sus hijos, ellas los habían abandonado”. 


Y se acaba el libro V sobre esta situación desastrosa. Es sólo en el libro VI que se retoma el 
mensaje esperanzador del apóstol Andrés, y que se manda remover el suelo en la Iglesia de 
San Pedro. Se encuentre la Santa Lanza. 

No queremos ir más adelante en el relato de Guibert, sólo para concluir que, 
armados de la Santa Lanza y de la confianza recuperada en la ayuda Divina, los francos son 
ahora invencibles. Incluso más que la victoria del ejército franco, se trata de una victoria de 


Dios, ya que éste infunde el terror en el alma del general musulmán Curbarán y sus huestes, 
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facilitando la victoria de unos pocos cristianos sobre un mar de infieles!?. Y es por eso que 
Guibert intitula su obra Dei gesta per Francos.” 


2. La Crónica Anónima de la Primera Cruzada. 


Como ya lo dijimos, este relato parece haber sido el primero difundido en Occidente. Los 
especialistas consideran que esta obra fue hecha por un caballero probablemente italiano, 
que servía en el ejército de Bohemundo, príncipe de Calabria y de Tarento. Aunque cuando 
ese príncipe, después de la toma de Antioquia, de la cual se vuelve amo y señor, abandona 
la Cruzada hacia Jerusalén, el autor parece dejar a su patrono para seguir con las tropas de 
Godofredo de Bouillon. 

Este texto ha sido considerado, ya en su época y aún hoy, como un libro rústico, 
simple, que varios autores se dieron a la tarea de reescribir, tal como lo hicieron Guibert de 
Nogent o Baudri de Bourgueil en su Historia Hierosolymitana. Los modernos armados de 
todos sus bagajes filológicos, se creyeron autorizados para modificar su estructura, 
intentando borrar esta supuesta rusticidad del testimonio?” De dicha crónica también 
utilizaremos el relato de la toma de Antioquia, que es la primera realización de esa matriz 
historiográfica aplicada a la cruzada que hemos descrito al empezar este ensayo. 
Nuevamente tenemos a nuestros cruzados sitiados en la ciudad de Antioquia, que acaban de 
conquistar, y en el campo enemigo aparecen los mismos personajes, Curbarán y su madre, 
encargada otra vez de actualizar con sus profecías al mito cristiano”, 


“La madre del mismo Curbarám estaba en la ciudad de Alepo. Vino a alcanzarlo y le dijo 
llorando: 

-“Hijo, lo que oigo decir ¿es verdad?” 

-¿Qué? 

-He oído decir que tú quieres librar batalla a la gente de los francos. 

-Sepa que es la pura verdad 

-Te abjuro, hijo, por los nombres de todos nuestros dioses, y por tu gran valor, no libres 
batalla a los francos, aunque tú seas un combatiente invencible, y que jamás nadie te ha 
visto huir, o puesto en derrota por algún vencedor. Tu milicia es reputada; en todos lugares, 
todos los prudentes caballeros se ponen juntos a temblar al sólo oír tu nombre. Ya lo 
sabemos bien, hijo, tú eres poderoso en el combate, valiente, ingenioso en la batalla, y 


19 Esa intervención de Dios llenando a sus enemigos de miedo es una imagen clásica en el antiguo testamento 
como en esta crónica o en la, por ejemplo, Crónica del padre Pérez de Ribas. Permite explicar el triunfo 
repentino y definitivo sin necesidad de explicar cómo se dio ese último enfrentamiento. 

20 En la versión que utilizamos, la traductora Aude Matignon considera que el latín del anónimo no es tan 
deplorable, ni que su texto debiera ser edulcorado cuando describe ciertos hechos de manera realista. Como 
las escenas de canibalismo o las comidas asquerosas de los cruzados, apretados por el hambre en el sitio de 
Antioquia. 

21 Crónica anónima... Op. cit. pág. 102 
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ningún ejército de cristianos o de paganos jamás pudo tener algún valor bajo tu mirada, pero 
tus enemigos huían al sólo ruido de tu nombre, como huyen las borregas frente al furor del 
león. Es la razón por la cual, muy querido hijo, te conjuro de aceptar mis consejos y de 
siempre temer a decidirte a entrar en guerra contra el pueblo cristiano. 

La madre habla sin miramientos, no se debe combatir, y punto, ya que ella conoce el fatal 


desenlace del encuentro. Es evidente que Guibert conoció este texto o alguna versión del 
mismo. No vamos a entrar en el detalle de un comentario de su contenido, ya que lo hemos 
hecho previamente con el relato de la Dei gesta. En la medida que se trata de un relato muy 
apretado, y no de un trabajo reflexivo como en el caso de Guibert, las articulaciones 
simbólicas son más claras y más expresivas. No solamente la madre presagia la derrota y la 
muerte de su hijo, sino que además refuerza con sus grandes conocimientos de las 
Escrituras, dicha profecía. 


A los reproches maternales, Curbarám respondió con palabras violentas, -¿Qué me vienes a 
contar ahora, madre?, ¿Éstas loca?, pienso, o poseída por las furias, imagínate que tengo 
conmigo más emires de lo que ellos son de cristianos grandes y chiquitos. 
Su madre le respondió, -Cálmate hijo, no son los cristianos los que pueden pelear con 
ustedes: sé muy bien que son incapaces de trabar combate contra nosotros. Pero es su Dios, 
que cotidianamente combate por ellos, y de día y de noche los defiende con su protección, 
vigila sobre ellos como un pastor vigila a su rebaño y no permite a ninguna nación 
molestarlo o desbaratarlo. Todos los que quieren resistirle, su mismo Dios los desbarata a su 
vez, como lo dice Él mismo por la boca del profeta David “Dispersa las naciones que 
quieren la guerra”, y en otro lugar, “vierte tu cólera sobre las naciones que no te han 
conocido, y sobre los reinos que no han invocado tu nombre”. Inclusive antes de que haya 
terminado de prepararse para empezar la batalla, su Dios Todopoderoso y valiente al 
combate, ha ya, con sus santos, triunfado sobre todos sus enemigos. Cuánto más hará contra 
ustedes, que son sus enemigos, y que se han preparado a resistirle con todas vuestras 
fuerzas. Sépalo muy querido hijo, en toda verdad, estos cristianos son llamados “Hijos de 
Cristo” y por la boca de los profetas, Hijos de la adopción y de la Promesa, y siguiendo al 
apóstol, “son los herederos de Cristo, a quien Cristo ha dado ya la herencia prometida”, e 
hizo decir a los profetas: “Del levante al poniente, serán vuestros límites, y nadie resistirá 
contra ustedes”. ¿Quién podría contradecir u oponerse a estas palabras? Es muy cierto, si tú 
emprendes contra ellos esta guerra, habrá para ti gran pérdida y deshonra, perderás muchos 
de tus fieles caballeros, deberás abandonar todo el botín que ya acumulaste, y volcarte en la 
huida en gran espanto. Ya no morirás inmediatamente en la batalla, pero perecerás a pesar 
de todo en el año, porque Dios no juzga en el momento a su ofensor, exteriorizando 
inmediatamente su cólera, sino que manifiesta su venganza para su castigo a la hora que 
escogió. Es por eso que temo por ti, que no te juzgue con una severidad castigadora. No 
morirás inmediatamente, digo yo, pero vas a perder todo lo que tú posees ahora. 
Curbarán era afligido a lo más íntimo de sus entrañas, después de haber escuchado los 
propósitos maternales respondió, -Muy querida madre, te lo pido insistentemente, ¿quién te 
dijo todo esto sobre la raza cristiana? Que su Dios les quiere tanto, que Él mismo posee un 
muy gran valor guerrero, que estos cristianos nos vencerán en combate en Antioquia, que 
tomarán nuestro botín, nos perseguirán con gran victoria, y que debo morir en el año de 
muerte repentina. 

Frente a la incredulidad del hijo, la madre, que en otros relatos aparece como una auténtica 


sibila, explica el origen inmediato de esa seguridad, introduciendo una pequeña novedad, 
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ya que es en Su libro que ha leído tal profecía, es decir, que ese texto pretende que estaría 


contenida ya en el propio Corán. Un vaticinio que reencontró también en otros textos. Pero 


no es suficiente, esa mujer es también versada en la ciencia de los astros, que es en la época 
una de las grandes fuentes de adivinación, y ya el destino de su hijo está escrito en el cielo. 


Su madre le respondió con dolor, -Hijo muy querido, hace más de cien años que se ha 
encontrado en nuestro libro y en los escritos de los gentiles que la gente cristiana vendría 
contra nosotros, nos vencería totalmente, reinaría sobre los paganos, y que nuestra gente les 
sería totalmente sometida. Pero ignoro si esto debe producirse ahora o en el porvenir. De 
todas maneras soy muy infeliz: te alcancé viniendo de Alepo, ciudad magnífica, donde por 
observaciones e investigaciones ingeniosas he leído en los astros, escrutando con sagacidad 
los planetas y los doce signos, así como en innumerables presagios; en todos he encontrado 
que la raza cristiana debe totalmente vencernos, y es por eso tengo gran miedo por ti, 
desesperada a la idea de sobrevivirte.? 

Frente a esas revelaciones, Curbarám aquí también algo inseguro, se atreve a abrirse y a 


preguntar a su madre algo que lo inquieta, sobre la naturaleza divina de los conquistadores. 


Curbarám le respondió, -Madre muy querida, infórmame sobre todo lo que mi corazón no 
llega a creer. 
Ella respondió, -Con gusto, muy querido hijo, si yo sé lo que tu ignoras. 
Él le preguntó, -Así Bohemundo y Tancredo ¿no son los dioses de los francos, y no les 
liberan de sus enemigos? ¿Es verdad que comen a cada comida 2000 vacas y 4000 puercos? 
-Muy querido hijo, respondió la madre, Bohemundo y Tancredo son mortales como los 
demás, pero su Dios los quiere por encima de todos los demás, y les llena de una virtud 
guerrera superior a la de todos los otros. Porque su Dios —Todopoderoso sea su nombre- ha 
hecho el cielo y la tierra, y fundado los mares con todo lo que contienen. Él, cuya morada es 
preparada en el cielo para la eternidad, y cuya potencia es temible en todos lugares. 
Confirmada la naturaleza humana de los jefes cruzados, el relato puede abandonar el plano 


simbólico en el cuál se había desarrollado el encuentro madre-hijo, para regresar a lo 
cotidiano del enfrentamiento militar. 


El hijo respondió, -En estas condiciones, no dejaré jamás de combatirlos. 

Oyendo que no quería de ninguna manera aceptar sus consejos, su madre se dio la vuelta y 

regresó desesperada a Alepo, llevándose con ella todo el botín que pudo. 
En conclusión vemos aquí repetida y expuesta muy claramente esa matriz simbólica del 
establecimiento del poder cristiano, muy semejante a la que encontramos en América y en 
la Dei gesta de Guibert. Dios suscita siempre personajes, aquí mujeres, que investidos por 


inspiración divina, saben dar sentido a todos estos eventos extraordinarios que Dios manda 


para iluminar a los hombres: las profecías y los presagios, vaticinando el triunfo cristiano. 


2 Subrayado nuestro. 
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3. La Canción de Antioquia 


El texto en francés antiguo que se ha conservado data del fin del siglo XII, y su difusión en 
gran parte de la Europa cristiana corresponde probablemente a un intento de incitar de 
nuevo a los cristianos, después de los fracasos militares anteriores, para que participen en la 
tercera o cuarta cruzada. Como se vio en los textos anteriormente citados, es muy probable 
que existieran muchas versiones precedentes perdidas. Alguna fue conocida muy 
probablemente por Guibert. 

Este relato, mucho más literario e imaginativo, parece pertenecer más bien al mundo 
de los trovadores y juglares, ya que contiene muchos elementos de fantasía medieval. Por 
ejemplo, si nos fijamos en el retrato de la madre de Corbarán, vemos que el autor recupera 
el retrato simbólico clásico en la época de la propia Morgana?” 

Es por eso que en este texto, la madre de Corbarán se vuelve esa vieja con orejas 
llenas de pelos, sibila de cerca de 140 años de edad, dueña de un conocimiento que domina 


todo el universo. 


En el canto XXXVII del libro V, el autor insiste sobre la formación del inmenso 
ejército de los descreídos venidos de todas las regiones del imperio sarraceno. 


La madre de Curbarán les acompaña, una vieja con orejas llenas de pelos, entendida en la 
lectura del curso de la luna, del sol y de las estrellas. El cielo, el aire y el trueno tienen para 
ella menos secretos que tuvieron jamás para Morgue y su hermano Morgan. Tenía 140 años 
o algo como esto. En una isla al pie de un acantilado había leído en las suertes que los 
cristianos serían victoriosos y quería advertir a su hijo. Esto le dio la idea de dar vuelta, 
pero fue en vano. 


23 Hoy los especialistas consideran que la versión canónica de este texto tuvo dos “autores”, el autor-fuente 
sería Ricardo El Peregrino, y otro, un autor-reescritor, Graindor de Douai, de los cuáles se ignora 
prácticamente todo. Como su nombre lo indica, relata los eventos de la primera cruzada, sólo hasta la toma de 
Antioquia. La traducción francesa que utilizamos, es de Micheline de Combarieu du Grés, utilizando ella 
misma la versión establecida por P. Paris (1832-1848), conservó la repartición del texto en “cantos”, 
introducida por ése, y que se ha conservado para la comodidad de manejo del texto. 

a Personaje bastante complejo del ciclo artúrico, el hada o bruja Morgue o Morgana, media hermana del rey 
Arturo, esta seduce a Arturo y concibe al malvado Mordred. Alumna y amante de Merlín, del cual recibe 
atados a su inmenso saber, poderes sobrenaturales... 
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En los extractos que hemos escogido, y que tratan de varios encuentros de Corbarán con su 
madre, antes de la batalla de Antioquia, podemos ver elementos originales, que si no 
pertenecen en propio a los textos precedentes, sí pertenecen a esta matriz occidental. Si el 
diálogo entre éste y su madre es más reducido, aparece algo más que encontraremos 
después en las crónicas americanas. Después de haber descrito la apariencia física y el gran 
conocimiento de la madre, en el capítulo siguiente (XXXIX) aparece contra toda 
verosimilitud histórica, la estatua de Mahoma. Aunque en esta época la naturaleza teológica 
del Islam es ambigua para el occidente, sí se sabe que no son idólatras. Por otra parte, en el 
capítulo XL en el campo enemigo de los cruzados, se trae a dicha estatua. Y un demonio se 
ha introducido en ella y habla a los turcos, que convencidos de su gran poder, confiesan su 
credo en ese dios. Si bien esa descripción es totalmente inverosímil, podemos pensar que la 
reiteración del descubrimiento en América por los conquistadores, de supuestas estatuas 
huecas que la arqueología jamás encontró, pertenece a esa vieja matriz occidental de la cual 
hemos hablado. 


XXXIX. El emir manda también su mensaje a tres reyes de la Meca, tres hermanos 
igualmente orgullosos. Les hace decir de alcanzarle con todas sus fuerzas bajo pena de tener 
la cabeza cortada, y de traer con ellos la estatua de Mahoma. Los reyes responden que 
vendrán gustosos; convocan a su vez a los hombres que dependen de ellos, cargan un 
convoy de víveres y se preparan a partir con gran aparato. 

XL. Los paganos hacen gran ruido; se escolta Mahoma en medio de la felicidad general. 
Cuernos, cornetas y trompetas, resuenan a todo lo que da. Se toca el arpa, la vihuela, la 
flauta, los picolos y flautines resuenan al tiempo que se canta y baila. Es en la alegría que se 
acompaña la estatua hasta el lugar de encuentro, donde el califa los espera. Desde el 
momento que vio a Mahoma se postra frente a él. 

XLI. Cuando Mahoma llega frente a los varones, una inmensa armada de nuestros enemigos 
jurados estaba reunida. Toda de oro y de plata resplandeciente, la estatua estaba colocada en 
un pedestal que representaba un elefante en mosaico. Esculpido con arte, era hueca e 
incrustado de numerosas piedras preciosas que brillaban de todos sus fuegos al punto que 
daba luz alrededor de ella. Un demonio se introducía en ella por encantamiento y haciendo 
gran ruido de cuernos y tambores se dirigía a los sarracenos suficientemente fuerte para ser 
claramente oído. “Ahora ¡escúchenme!, esto es lo que tengo que hacerles saber: los 
cristianos creen en Dios, estos imbéciles, no tienen ningún derecho sobre mi tierra, es de 
mala manera que se han apoderado de ella. Que el Señor Dios se quede en el cielo, la Tierra 
me pertenece.” Oyendo estas palabras, los sarracenos le rinden gracia y se dicen unos a 
otros que han visto una gran potencia manifestarse: este es el Dios en quien hay que creer; 
loco el que no le tenga confianza. ¡Vemos bien aquí, que lejos de odiarnos, nos colmará de 
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sus dones y que podremos contar con su ayuda! “Es seguro”, dice ese Satanás, “sería un 
error dudar de ello. Pero apúrense de ir hacia Antioquia, la fuerte ciudad”. 


Este capítulo XLII podría parecer una especie de digresión inútil, pero si lo pensamos bien, 
se debe leer como lo que es, una parodia de las ceremonias y de la finalidad de la cruzada. 
Los oyentes de tal Cantar de Gesta saben perfectamente cuáles son los embustes del 
demonio para engañar a los hombres, y conocen la actuación de ese enemigo del género 
humano, que arremeda siempre a la Palabra de Dios, que es el mono de Dios. Así, nosotros 
debemos leer al contrario, como lo hacían los auditores de ese texto. 


XLII. Cuando los paganos hubieron oído las palabras del demonio, todos le rindieron loas y 
gracias. El primero en hablar fue el Califa de Bagdad: “escuchen lo que mi Señor Mahoma 
quiere decirles, y cómo les acordará su precioso perdón. Les hablo en su nombre porque es 
él el que me ordenó ser su intérprete. El que tiene 5 mujeres, puede tener 10, 15 20, 30 y 
tanto como le plazca. Que cada uno piensa engendrar los más niños que pueda, así nuestro 
pueblo crecerá en número y podrá enfrentarse a los ataques de los cristianos. 
Escuchen el provecho que sacarán si van a combatir por el amor de Mahoma implorando su 
perdón. Cuando uno de los nuestros muera, deberá llevarse dos besantes en la mano 
izquierda, y una piedra en la derecha; y Mahoma le pondrá una segunda piedra sobre el 
pecho. El pagano subirá derecho al paraíso que el Señor Dios de Gloria había dado a Adán, 
ofrecerá los dos besantes a San Pedro, el portero, para pagar su entrada; si este lo rechaza, 
levantará la piedra y le golpeará en plena frente; hará lo mismo con la otra piedra de tal 
manera que sea como sea, entrará, porque Mahoma estará ahí para ayudarlo y guiarlo. 
Después entregará las dos monedas a Dios para hacer su paz con él. Actuando aquí tan 
astutamente, Mahoma nos salvará a todos. —Señor, dijeron los paganos, marchamos por lo 
tanto contra el ejército de los franceses, y maldito sea el que retroceda. Vergilenza al que no 
de buenos golpes- El Emir de Sudán llamó a Corbarán: “¡Vaya Usted, amigo!, yo me 
quedaré aquí con el buen rey Soibaut, el rey Mariagaut y el rey Darío. Tendremos también 
un califa para predicarnos, y Mahoma que nos reconfortará. — ¡A su servicio, mi señor!, 
pero vuestro hijo Brohadas vendrá conmigo, me lo puede confiar sin temor. Oyendo estas 
palabras, el emir frunció el ceño y echó una mirada torva sobre Corbarán de Oliferne. 

La presunción de Corbarán es tal, que llega a pedir al emir de Sudán que lo acompañe su 


hijo en esta fácil campaña contra los débiles cristianos. Corbarán acepta el reto de ofrecer 
su vida si algo le pasara al príncipe, sin poder imaginar que en esta apuesta jugó su propia 
vida. Pero aquí también debemos ponernos a pensar sobre el por qué este emir de Sudán se 
expresa así, ya que tampoco debería dudar él, que ha oído junto a los demás el anuncio de 


la victoria en boca de su ídolo Mahoma. 
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XLIII. “¿Tú quieres llevarte a mi hijo, Corbarán?, te lo voy a confiar, pero tú lo cuidarás 
muy bien. Sepa en qué te metes: si no lo encuentro vivo, te lo haré pagar: perderás los 
miembros y la cabeza”. 
—Lo tendré en cuenta, Señor, dijo Corbarán. Terminando esto se hicieron resonar los 
tambores y tañeron cuernos y trompetas de bronce. Corbarán de Oliferne dispuso su ejército 
en 32 batallones comprendiendo cada uno 32 mil infieles”. 

El nuevo encuentro con la madre toma un giro violento en acuerdo con la descripción 


triunfal del ejército musulmán. Y la respuesta del hijo es tajante. Pero ese encuentro madre- 
hijo nos recuerda otro encuentro de las crónicas americanas, como por ejemplo cuando el 
príncipe Ixtlilxóchitl, animado por su celo de neófito, con la misma violencia pretende 
convertir a la fuerza a su madre... 


Antes de ponerse en marcha, se apura a despedirse de su madre. “¿Tienes la intención de 
irte a pelear, mi querido hijo?” Le pide la vieja agarrándolo por el cuello. —Sí, sin mentir, 
porque los cristianos nos quieren hacer mucho mal por nuestra más grande vergilenza. Ya 
han pasado el Brazo-San Jorge y han venido a instalarse bajo Antioquia para aniquilarla. 
Pero si puedo encontrarme frente a frente con ellos, serán todos, tanto prisioneros como 
muertos. “¿Has perdido la cabeza? Si tú quieres creerme, renuncia a este proyecto. Ven más 
bien a descansar conmigo a Oliferne, porque sé y te lo quiero mostrar, que de todo este 
ejército, verás muy poco regresar; todos perderán la vida sin remisión”. Oyendo estas 
palabras, Corbarán pierde el control, -Basta de discursos, dijo, es Usted senil y merece ser 
matada. Y después, espoleando a su caballo, da la señal de la partida; su madre lo sigue 
porque lo quería mucho, pero diez leguas atrás del ejército. 

En el canto VII, Corbarán manda la famosa carta a todos los príncipes musulmanes para 


sitiar Antioquia, de la cual se acaban de apoderar los francos. Su madre, otra vez viene a 
verlo. El hijo parece haber sido tocado por los primeros vaticinios de su madre, y la deja 
desarrollar toda la argumentación teológica que ya conocemos bien, para fundamentar sus 
malas profecías. 


Canto VII, cap. VIII. “Escúchame un poco, querido hijo. Usted es mi reconforte y mi 
felicidad, el objeto de todos mis pensamientos, y de todo el amor de mi corazón. Cuando 
estaba en mi capital, Oliferne, un mensajero me vino a prevenir que había Usted convocado 
todos vuestros hombres para ir a pelear contra los franceses. He venido a ver si esto era 
verdad”. “Como lo puede ver, señora, ya que es la voluntad del Sudán, nuestro Señor 
legítimo. “Esto es algo que me destroza el corazón, mi querido hijo. ¿Quién tuvo la 
desgracia de darle un tan mal consejo? Usted hizo muy mal de no hablarme de eso. No hay 
Dios más poderoso que el de los franceses: es lo que afirma la Escritura, y dice verdad. 
Usted ignora la extensión de su poder, mi hijo: si Usted entra en lucha contra Él, será una 
locura. Cubrió de vergiienza a Faraón, liberando al pueblo de Israel: cuando los hebreos 
atravesaron el Mar Rojo, sin puente ni vado, ahogó al rey y todos sus varones. Destronó al 
rey de Marruecos, expulsó de sus tierras Edom y Canaan, para darlas a sus fieles, 


2 Clásica exageración de este género de textos, sería un poco más del millon de soldados... 
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protegiendo y defendiendo también a estos últimos, que han vencido en batalla a todos los 
ejércitos tan numerosos como fuesen, que se han expuesto a ellos. Es este pueblo el que se 
levantó en occidente, y que va a conquistar las tierras de nuestros padres”. Estas palabras 
volvieron a Corbarán loco de ira. 
IX. No insista, señora, estoy decidido a pelear. —-Eso me destroza el corazón, mi querido 
hijo, sé que no morirá en la batalla, pero que antes de un año terminará su felicidad de vivir. 
Actualmente es Usted respetado en la corte de nuestro rey, pero si es usted vencido, será ahí 
despreciado. Tan amado que usted ha sido ahí, será aún más desconsiderado y ultrajado. 
Tienen con ustedes turcos y marroquíes, meda y persas, sirios y lutis, cuando los franceses 
son muy poco numerosos. Si usted pierde la batalla, en toda vuestra vida ya no tendré más 
el coraje de enfrentar un adversario un poco dificil. Semejante a la liebre que huye a través 
de campos, frente a los perros que les ladran en su persecución, y la cazan. Ustedes huirán 
de las espadas relucientes de los francos. 
Oyendo estas palabras, Corbarán ya no aguantó la ira. 

La paciencia de Corbarán tiene límites, y se enfurece, pero esto no frena el ardor profético 


de la madre, ya que no solamente ve la derrota, sino la muerte del joven príncipe Brohadas, 
y por ende, el castigo mortal de su propio hijo. 


X. Creo, mi querido hijo, que el día llegó: hace más de cien años que nuestros ancestros 
han predicho que un pueblo vendría de la tierra de los ancestros y que conquistaría este 
reino de viva fuerza. Sería una pura locura de vuestra parte oponerse a ellos. Desde que 
supe que Usted está reuniendo a sus paganos, me he aplicado a conocer vuestro porvenir. 
Generalmente la respuesta ha sido que no moriría en el combate, sino que antes de un año, 
sería en el dolor a causa de Usted. En cuanto a Brohadas, temo mucho por él: todos los 
adivinos dicen que su fin está cercano. 

Pero para el orgulloso general, cegado por el demonio, la suerte está echada, si bien toma 


nota de lo que le dijo su vieja madre, se enfrentará valientemente con su destino. 


“Ya es suficiente, señora, no renunciaré a enfrentarlos si tengo la ocasión, ni por todo el 
imperio de la India”. Ese discurso aterrorizó mucho a la dama, que después de despedirse, 
regresó de donde había venido. 

En los capítulos siguientes, todo parece jugarse como lo pensaba Corbarán, los francos 


sitiados son reducidos a las últimas. Se comen burros, caballos y mulas, las madres no 
tienen leche para dar a sus infantes que se mueren. La desesperanza es muy grande en el 
campo cruzado. Y las descripciones de esa situación tan extrema, tienen por objetivo no 
tanto de construir una historia de ese sitio, sino más bien de mostrar que es Dios el que 
sigue al mando. Como lo dice el texto, ya que “...es para expandir nuestra fe, y conquistar 


por sus méritos el santo paraíso, que nuestras gentes soportaban todo este sufrimiento...” 
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En los capítulos XV y XVI, aparece Jesús al sacerdote de una vieja iglesia dedicada 
a la virgen María. 


“*... El sacerdote terminó por dormirse después de haber largamente orado al todopoderoso 
por los nuestros. Jesús le apareció tronando en majestad, entre San Pedro y San Pablo, y con 
la Virgen su madre. —Y el deslumbramiento de su belleza hubiera hecho palidecer la luz 
misma del sol de un día de verano. Nuestro Señor llama suavemente al sacerdote, que en 
respuesta lo saluda hasta tierra, y cae a sus pies: “Piedad, Señor, ayuda a tu pueblo por tu 
bondad”. — ¿Tú crees que no les he ayudado ya mucho?, dice Nuestro Señor, les hice tomar 
Nicea, la gran ciudad, y tan numerosos han sido sus enemigos, y a pesar de todo siempre les 
ganaron. Los he hartado cuando sitiaban Antioquia, y han podido apoderarse de la ciudad 
como querían. Y en cuanto a las tribulaciones que padecen en el presente, es en castigo de 
su desobediencia, han hecho obras de carne con Sarracenas, unas paganas, pasando noches 
enteras con ellas, sin tener en cuenta — los locos - de la prohibición que les había hecho. 
Con estas palabras, Nuestra Señora, escuchando sólo su piedad, cae a los pies de Jesús 
como lo hacen San Pedro y San Pablo, el amado de Dios...” 

En el XVIL otra vez vemos a la madre de Dios y a San Pedro que interceden por los 


pecadores. El Señor escucha sus plegarias, y habla: 


“Ve, a buscar a mi pueblo, dijo con dulzura al sacerdote, y diles de mi parte que no olviden 
las faltas que han cometido, y que las reconozcan en confesión: y si lo hacen, en 5 días 
serán escuchados y vendrá la ayuda”. Después de haber así hablado, desapareció y se subió 
de nuevo al paraíso, de donde había venido. El sacerdote, él, se quedó dónde estaba, al 
colmo de la felicidad de lo que había visto y oído, y rindiendo gracia al Dios de verdad. En 
la mañana cuando aclaró, se levantó”. 


Pero turcos y marroquíes también se arman e insultan a los cristianos: (XVIII) “Ustedes no 
escaparán, hijos de puta”. Pero antes de que los cristianos vayan al combate, el sacerdote 
los detiene indicando que tiene una noticia importante, y les cuenta la aparición. “Confiesen 
sus pecados a los sacerdotes y guárdense de recaer en los mismos. Antes de ocho días, su 
gracia iluminará vuestros corazones...” 

Por último, en el capítulo XX, el descubrimiento de la Santa Lanza los exalta a 
todos, “con una sola voz juraron de jamás huir de un campo de batalla para proteger su 
vida, y de no pararse antes de haberse apoderado de Jerusalén - si Jesús les concedía ese 
deseo — y de haber llegado al Santo Sepulcro”. Este juramento llenó a los pobres de una 
felicidad inmensa. “Este es un juramento bello y bueno, se decían unos a otros, gracia sea 
rendida a Dios, el maestro del mundo”. La noche siguiente, según la crónica, una tormenta 


venida del oeste, se abatió con una violencia espantosa sobre los ejércitos. “Los nuestros 
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tuvieron miedo, pero los paganos aún más, porque es sobre ellos que el rayo cayó, y no 
quisieron quedarse ahí más tiempo...” 


Conclusiones o la búsqueda del eslabón perdido 


Ya es tiempo de abandonar Palestina y los relatos de las hazañas de los “francos”. Después 
de haber intentado encontrar los elementos de lo que se pudiera llamar un mito teológico de 
fundación del poder cristiano y haberlos rastreado en varios textos elaborados en los años 
inmediatos que siguieron a la primera cruzada, nos preguntaremos ahora sólo unos instantes 
cómo y en qué medida el imaginario de los castellanos de los siglos XV y XVI pudo haber 
sido influido por este tipo de textos. Cómo estos tropos, estos lugares comunes de base, 
cómo las profecías sobre el triunfo ineluctable de la Cruz, los presagios y prodigios o las 
primeras asimilaciones de los invasores a dioses, podrían haberse integrado al saber 
compartido cultural y retórico castellano en la víspera de la conquista americana. 

Después de primeras investigaciones poco fructuosas, nos topamos con el 
Diccionario filológico de literatura medieval Española de Carlos Alvar y José Manuel 
Lucía Megías, y particularmente con el capítulo debido a la pluma de Rafael Ramos, que 
trata de La Gran conquista de ultramar, compuesto entre 1291 y 1295. Que no hayamos 
encontrado muchos estudios sobre esa crónica no debe extrañarnos, ya que este especialista 
nos confiesa que es “probablemente la que menos interés ha despertado entre los 
estudiosos”, aunque precisa que estudios recientes han podido, por lo menos precisar, que 
ha sido compuesta por los eruditos del tiempo de Sancho IV, y no por los círculos de 


letrados de Alfonso X?%, Aunque es muy posible que las dos explicaciones de origen tengan 


26 <A] emprender el proyecto (el estudio de esta crónica) me encontré con más de lo que buscaba, ya que no 
sólo confirmé mis sospechas de que la Conquista pertenece a un periodo o estilo diferente, el feudal, sino que 
además llegué a la conclusión de que había sido ideado por Alfonso X”: Cristina González, La tercera 
crónica de Alfonso X: “La gran conquista de ultramar”, Colección Tamesis, Boydell $ Brewer Ltd., 
Londres, 1992. 165 págs. 
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algo de verosimilitud, ya que es muy probable que como las grandes catedrales, la Gran 
Conquista de Ultramar haya muy bien podido ser empezada en el scriptorium de Alfonso 
X y terminada, finalmente, después de posibles redacciones iniciales, en tiempos de Sancho 
Iv. 

De hecho la base de esa crónica parece ser la traducción francesa de la crónica latina 
de Guillermo de Tiro, la Historia rerum impartibus trans marinis gestarum que en su 
versión francesa recibió el nombre de /'Estoire Heracles Empereur et de la Conqueste de 
la terre d'Outremer. A lo mejor si no nos había llamado hasta este momento la atención ese 
título francés es porque con ese nombre de Estoria de Eracles o Roman d'Eracles nos 
parecía a primera vista, que auguraba más bien, algo como una fábula mitológica sobre la 
historia y hazañas de Heracles, hijo de Zeus, o finalmente algo parecido a los múltiples 
“romans” de Troya o de Alejandro a los cuales los medievales eran también muy afectos. 
Craso error de nuestra parte, ya que el Eracles en cuestión era nada más que el emperador 
Heraclius, famoso emperador griego que supo oponerse tanto a los persas como a las 
primeras invasiones árabes, y reintegró la Santa Cruz a Jerusalén. La obra de Guillermo de 
Tiro empezando con la primera conquista de Siria por los árabes, heredó como título, una 
vez traducida, a ese personaje.?” 

Por lo tanto si esta crónica castellana, La Gran Estoria de Ultramar, tiene por base 
la crónica de Guillermo de Tiro, también en esta se interpolaron “de trecho en trecho 
traducciones, adaptaciones y noticias de poemas épicos franceses del ciclo de la primera 
cruzada” particularmente, nuestra muy importante Canción de Antioquia. Pero también 


otras como la Canción de Jerusalén, los Chetifs, así como los dos textos que le sirven de 


2 “Chronique de Guillaume de Tyr” traducción y presentación por Mónica Zerner, en Croisades et 
pelerinages..., op. cit., pág. 501. 
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prólogo, la Historia del caballero del cisne y Las infancias de Godofredo, sin olvidar la 
Cansó d 'Antiocha provenzal de Gregorio Becha hoy perdida. 

Esa gran crónica de Ultramar parece más bien una gran miscelánea ya que incluye 
incluso fragmentos o noticias de otros cantares de gesta franceses del ciclo de Carlomagno 
(Berte aus grans piés, Mainet, La chanson des Saisnes relatando la guerra de éste contra los 
sajones) y diversos textos de la Historia de Sicilia y Abulia o de la Geste des Chiprois. Lo 
que confirma Ramos asegurando que “falta, sin embargo, un buen estudio sobre su 
estructura, la combinación de fuentes y el origen de algunas secciones, temas que todavía 
estamos muy lejos de haber acotado”. 

Pero si se recuerda el objetivo de este ensayo, con ese tajante testimonio de Rafael 
Ramos ya sabemos suficiente, como para poder considerar como muy verosímil que ciertos 
elementos literarios de la primera cruzada pudieran muy bien introducirse en las 
redacciones de los primeros relatos sobre la Conquista americana, a través de ciertos textos 
medievales hispanos, un camino que sigue siendo necesario explorar con atención. 

Habiendo consagrado a la figura de Jerusalén bastantes páginas en mi libro Indios 
Imaginarios”*... no regresaré al tema aquí, solo recordaré que la figura de Jerusalén es 
absolutamente fundamental para el mito cristiano.?? Y que la esperanza de la conquista de 
Jerusalén atraviesa toda la cultura castellana medieval desde la consolidación de este reino. 
El argumento de Cristóbal Colón ofreciendo la dominación de las Indias a la reina Isabel, 
no es una figura retórica, ni tampoco vana la esperanza de que con las riquezas extraídas 


podría armar miles de caballeros para ir a la conquista de la Ciudad Santa. 


2 Guy Rozat, op. cit., Sexta vuelta: ¡Jerusalén! ¡Jerusalén!, pp. 177-212 

29 pa . . 7 z . 
Y por lo tanto no debe extrañarnos que los presagios que precedieron a la destrucción de Jerusalén, según 

Flavio Josefo, son prácticamente idénticos a los que nos ofrecen muchos textos medievales y que se pretende 

que ocurrieron antes de la llegada de los españoles al Altiplano y la destrucción de Tenochtitlán 
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En la introducción a la traducción francesa contemporánea que realizo Mónica 
Zerner, esta nos refrenda la importancia de esa crónica en su época y parte de su posteridad. 
Uno de los criterios que marcan el éxito de una crónica, es cuando después de la muerte de 
su autor, casi inmediatamente, otro autor retoma el hilo del relato y continúa dicha obra, 
siendo esto lo que ocurrió con la obra de Guillermo de Tiro*”. 


“En 1194, seis años después de su muerte, un autor anónimo redactó una continuación hasta 
la muerte de Balduino IV en 1192. La obra es utilizada desde el principio del siglo XIII por 
los historiadores franceses e ingleses. Guillermo de Tiro es retomado por Guy de Bazoches 
antes de 1200 en su Cronografía; por Jacques de Vitry, obispo de San Juan de Acre de 1216 
a 1228 en su Historia Orientalis, y por los historiadores de la Abadía inglesa de Saint 
Alban, Roger Wendhover y Mateo Paris, que disponían de copias de la crónica e injertaron 
amplios trozos de estas en la Crónica Majora y en la Historia Anglorum. La obra es 
adaptada al francés entre 1220 y 1223 y continuada hasta 1277 con el título Livre du 
conquest o Estoire o Roman d Eracles ”*. 

Después de habernos acompañado en este tortuoso recorrido en la literatura medieval, 


esperamos que el lector haya quedado convencido de la importancia de reflexionar sobre la 
escritura de las crónicas americanas, y de la necesidad de construir ese puente entre las 
crónicas cristianas medievales y las crónicas de Conquista americanas, encargadas de 
justificar el triunfo ineluctable de los “nuevos cruzados”, el Nuevo Pueblo Elegido, los 
hispanos, en la Nueva Jerusalén. 

Si el lector ha sido convencido, ya no podrá ahora satisfacerse más con las 
explicaciones demasiado simplistas, dominantes en México y en muchos países de América 
Latina, sobre la Conquista, y estará convencido que no es vano nuestro intento general de 
Repensar la Conquista. El develamiento del funcionamiento de la matriz cultural occidental 


productora de historias medievales, se vuelve así un elemento fundamental para ese 


3 Corpus Christianorum, continuatio Medievales, LXIH, Willelmi Tyrensis archiepiscopi chronicon, ed. 
crítica de R.B.C. Huygens... Brépols, Turnhout, Bélgica, 1986, 2 vols. De la versión latina de Guillermo de 
Tiro sólo queda una decena de manuscritos, ha sido editada seis veces después del XVI, pero ha sido 
traducida en francés moderno una sola vez a principios del XIX por Francois Guizot en su Collection des 
Menmoires relatifs a 1”Histoire de France, jamás ha sido reeditada, hasta los extractos publicados por Mónica 
Zerner, y la última edición del Corpus Christianorum publicada hace poco en 1986, en dos volúmenes, por 
Brepols, una obra densa de 967 páginas 

3l Mónica Zerner, op cit. p. 501 
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repensar. El apercibimiento de esa matriz ya nos impide considerar ahora “como 
auténticamente indígenas” al conjunto de textos que la ideología nacionalista mexicana ha 
puesto en bocas de estos “verdaderos indígenas”, explicando “su visión de la conquista”. 
De la misma manera que el lector contemporáneo de estos textos de cruzadas no pueden 
considerar auténticos los moros o sarracenos que se expresan en dichos textos. 

Presagios, profecías y prodigios son la parte medular de esa matriz simbólica, 
histórico-salvífica. Es Dios, como lo afirmó Guibert, el que construye y da sentido a la 
visión cristiana de la historia. En ese sentido, atribuir ese conjunto simbólico al mundo 
“prehispánico” es la mejor manera de negar la existencia histórica de ese mundo, una 
negación que empezó hace 500 años con los trabajos de los “humanistas” franciscanos y se 
coronó con el academismo nacionalista de la segunda mitad del XX. ¿Existe hoy voluntad 


real de pensar de nuevo la escritura de la historia de la conquista, sin trampas ni tapujos? 
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Ánexo: 


1. Biografía y algunos comentarios en torno a la obra de Guibert de Nogent 

No podemos abandonar a Guibert sin intentar para nuestros lectores pensar mínimamente 
su intento de escritura. Guibert no fue testigo de la primera cruzada, tiene alrededor de 40 
años en el momento del concilio de Clermont de noviembre de 1095, es monje desde hace 
25 años en la abadía benedictina de Saint-Germer de Fly, cerca de Beauvais, al norte de 
París. Si bien no asiste a la predicación de la Primera Cruzada en Clermont, participará a su 
manera del entusiasmo general que va a desplazar hacia Jerusalén parte de la cristiandad, y 
más cuando se ira difundiendo la noticia de la toma de Jerusalén, el 15 de julio de 1099. 
Hasta ese momento Guibert es probablemente uno de estos clásicos eruditos benedictinos 
interesado en trabajos de exégesis y de predicación, pero que se siente limitado por la 
oposición de su abad a estos trabajos”. 

En 1104, es elegido abad de Nogent-sous-Coucy de la Diócesis de Laon, tendrá 
más libertad para desarrollar sus propios trabajos. Cuando hacia 1106 se empieza a difundir 
la Crónica anónima de la Primera Cruzada, en su versión latina ésta va acompañada de 
cartas y relatos orales de los cruzados que empiezan a regresar. Guibert parece, o pretende 
ser, horrorizado por la simpleza y lo reducido de este primer testimonio que no le parece 
estar a la altura histórico-teológica de lo que acaba de ocurrir, y se lanza en la redacción de 


su Dei gesta $5, 


32 Se conserva de Guibert un Tratado Sobre la virginidad, un opúsculo sobre la manera de construir un 
sermón, unos Comentarios sobre el Génesis, el De Pignoribus Sanctorum, en el cuál Guibert condena la 
explotación de las falsas reliquias que organizan ciertas instituciones religiosas para recabar dinero de la 
credulidad general; y un tratado sobre la Eucaristía, la Epístola de Buchella judae data et de veritate dominici 
corporis. 

33 Guibert, op. cit., introducción al libro IV, p. 134. 
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Su conclusión es muy clara, si en esta extraordinaria peregrinación, unos cuantos 
cristianos perdidos “en un mar de gentiles” han logrado triunfar, es por la intervención 
divina, conclusiones que todos los autores de las cruzadas siempre repetirán, hasta las 
grandes conquistas americanas. Quiere mostrar que Dios, haciendo alianza con su nuevo 
pueblo elegido, “los francos”, inspiró y dirigió de cabo a rabo el proceso. De ahí el título de 
su “cronica”, una Gesta de Dios a través de los francos, simples ejecutores de un plan 
divino. También magnificando a los francos deja fuera de su relato a los normandos de 
Sicilia y a los contingentes cruzados del sur de la futura Francia. Contraponiendo a ese 
nuevo pueblo elegido aparece un oriente pecaminoso. Recuerda e insiste en el hecho que si 
los Santos Lugares Cristianos habían sido conquistados por los demoniacos musulmanes, 
fue por castigo divino, merecido por los pecados individuales de los habitantes y su 
posición cismática. Hasta la masacre general por los cruzados de los habitantes de 
Jerusalén, le parece un justo castigo, porque estos son declarados culpables de haber 
molestado a los peregrinos y profanado los lugares santos. 

Como todos los occidentales de su generación, recupera todos los presagios y 
prodigios “que manda el cielo” para advertir y dirigir al pueblo cristiano. Lo que no quiere 
decir que falte de espíritu crítico, ya que lo vemos denunciar los tráficos y prácticas de las 
falsas reliquias, o a ese monje, algo estafador, que pretendía tener una cruz milagrosamente 
impresa en la frente, consiguiendo así, por ese medio, financiar su viaje hacia Tierra Santa. 
Tampoco desprecia la interpretación de los astrólogos, las visiones y sueños proféticos, ni 
las miles formas de “las actuaciones demoníacas”, un actor omnipresente de la Historia. Es 
interesante para nosotros que Guibert pretenda que no haya encontrado ningún texto fiable 
sobre la vida de Mahoma, aunque también no parce darle mucha importancia, porque 


considera que sí puede repetir cualquier calumnia que encuentre, porque jamás se hablará 
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suficientemente mal de un personaje tan despreciable. Vimos también cómo la Canción de 
Antioquia difunde una visión errónea del Islam: idólatra y diabólico, como serán 
caracterizados los americanos en su tiempo. 

En cuanto a sus fuentes, sabemos, cómo lo vimos, utiliza la Crónica Anónima y 
versiones de la Canción de Antioquia y la crónica de Foucher de Chartres, para describir el 
reino latino de Jerusalén, ya que la Anónima no llegaba hasta la toma de Jerusalén”*. Los 
especialistas señalan que también utilizó una carta del Emperador Alexis Comnene (1081- 
1118), cuya versión se encuentra en la Crónica de Roberto el Monje. El estatuto de ese 
texto del emperador pidiendo a gritos la protección del Papa y de los príncipes cristianos, 
contra la amenaza turca, ha sido siempre muy problemático, y considerado a veces como 
apócrifo. Guibert lo toma por auténtico, ya que apoya su visión teológica. También utilizó 
cartas escritas desde Palestina de algunos príncipes cruzados dando noticias a su parentela, 
aunque las reescribe enteramente para injertarlas en su exposición. 

En fin para terminar con las fuentes de Guibert, quedaría por citar, utilizando las 
palabras mismas de M-C. Garand, 


“...el Antiguo y Nuevo Testamentos están omnipresentes; como los autores cristianos de la 
antigúedad tardía, San Jerónimo y San Agustín, Gregorio Magno, San Ambrosio, 
Prudencio, Boecio, Sidonio Apolinario. Estas lecturas le han proporcionado muchos 
términos, expresiones e imágenes. Para los asuntos de oriente, utiliza al Epitome de las 
historias filípicas de Trogo Pompeyo, compuesto por Justino, como a las Gética (Historia 
de los Godos) de Jordanes, y en la Recopilación de Curiosidades de Solin. Se inspiró de los 
grandes prosistas, Cicerón o Tertuliano, de historiadores como Salustio, Suetonio, César o 
Valerio Máximo, y bien evidentemente de poetas (Virgilio, Ovidio, Horacio, Lucano, 
Juvenal o Estacio) e incluso autores dramáticos (Terencio o Plauto).” 

Si hemos escogido reportar aquí esa larga enumeración de autores es porque son, desde la 


época de Guibert y hasta bien entrado el siglo XVIL las bases clásicas del background 


3 La Gesta se termina después de la Batalla de Ascalon. La redacción de la Historia Hierosolymitana había 
sido acabada en 1105, y era un relato bastante completo de la Cruzada y de los balbuceos del reino de 
Jerusalén, visto por un testigo, ya que Foucher tomó la cruz con Etienne de Blois y entró en Jerusalén como 
capellán de Balduino de Boulogne. 
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cultural del erudito occidental y que encontraremos en casi todos los historiadores de 


Indias”. 


35 M-C. Garand, Introducción a Guibert de Nogent, op. cit., pág 21. 
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Escritura y Conquista: la simbólica en las cartas de Hernán Cortés. 


Miguel Ángel Segundo Guzmán' 


U. DE GUANAJUATO 

¿Una escritura puede conquistar? La clave de pensar el pasado es entender discursos, 
mostrar sus horizontes de inteligibilidad, las relaciones simbólicas e históricas que le dan 
sentido. Al escribir se enuncia el mundo desde un lugar social, con utopías sueños e 
intereses. Las representaciones emanadas dialogan con múltiples niveles de la cultura. Las 
estructuras imaginarias tienen una larga duración al conformarse dentro de una simbólica 
que constantemente las están reinterpretando los grupos sociales. En ese marco la tradición 
de la guerra en Occidente ha sido un imaginario de larga duración porque es un modelo de 
apropiación eficaz del espacio: muestra cómo se gana, qué es digno de contarse, qué 
elementos quedan registrados en la memoria y entre quiénes se debe medir la grandeza. La 
hazaña es histórica, genera tradición y se mide en sus parámetros. Construye la memoria 
guerrera de Occidente a partir de la escritura de los vencedores: desde Homero la función 
de la escritura bélica ha sido embellecer la violencia y afianzar así la identidad del ganador. 
Repensar la conquista ha significado volver a leer, volver a preguntar. La gran 
interrogante es cómo leer las Cartas de Relación de Hernán Cortés. El principal prejuicio 
que debe dinamitarse es pensarlas fuera de toda tradición: como un diario de guerra que 
expone en sus narraciones la verdad sobre las batallas desde la mirada fragmentaria del 


narrador. En esa lógica leerlas es confrontarlas con los demás cronistas, con Bernal Díaz de 


! Doctor en Antropología por la UNAM. Estancia posdoctoral CONACYT en el posgrado de Historia de la 
Universidad Iberoamericana. E-mail: miquilistli(Wyahoo.com.mx 
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Castillo o López de Gómara y muchos más...? En ese modelo de lectura se continúa la 
supremacía de la escritura del vencedor, sólo hay una voz en múltiples variantes que se 
escuchan, es la voz de la victoria y de su salvaje forma de imprimir verdad: mover la pluma 
en los silencios del Otro, en sus escombros. En ese modelo de lectura ocurre una recitación 
de las retóricas del conquistador, entendidas como la única versión posible del pasado. Se 
olvida que los textos son producto de intereses y que al escribirse intentan ganar el espacio 
perdido por el otro. Los textos entran en la polémica por el peso de la autoridad que 
escribe: luchan frente a la tinta vertida y se escriben para un poder que no los redimió. 
Hacer un ejercicio de lectura y crítica sólo con las cartas de Hernán Cortes tiene una 
ventaja: es el primer escritor de la alteridad americana, sus cartas en ese sentido son 
fundacionales, generan el primer modelo de la interpretación del Otro. Su autoridad se 
establece por su presencia y la difusión que tuvieron en su época. Las escrituras posteriores 
trabajan sobre los modelos inaugurados por el primer conquistador. La pregunta es bajo qué 
tradiciones está significando lo vivido. 

Si leemos las Cartas de Relación bajo la tradición de la guerra en Occidente, se 
pueden bosquejar sus posibles niveles de recepción y de significación en la época. Para ese 
movimiento intelectual se debe destruir la presunción de transparencia en el lenguaje 
conquistador: la idea de que el soldado español narra, un poco deformado tal vez por sus 
intenciones, lo que realmente ocurrió: la conquista de México pero no, los escritos no son 


diarios de guerra para el archivo de la posteridad positivista. * La noción de fuente está 


2 La tradición historiográfica de esta lectura es larga. La lectura providencialista de la pre-modernidad 
apologista o militante, ejemplificada Gómara y Bernal Díaz del Castillo reconstruía el hecho a partir de 
discernir en su interpretación héroes, villanos o privilegios perdidos; el positivismo historizante y su lectura 
“verdadera” buscaba reconstruir el pasado tal cual fue, en una versión nacionalista o académica. Varias vetas 
se abrieron: la búsqueda de aspectos renacentistas y modernos en el actuar del conquistador, la cosecha de 
verdades o falsedades en los hechos narrados. El pináculo de esa tradición ha sido el enorme trabajo de José 
Luis Martínez, Hernán Cortés... 

3 La lectura “de moralista” que plantea Todorov sigue atrapada en ese esquema, el resultado es claro: la 
Conquista fue un problema de comunicación, en donde Cortés logró entender y ejercer una comunicación 
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implícita, pues nos hace pensar que esos escritos son para nosotros y no para el horizonte 
del siglo xVI. En ese sentido se cree leer en ellos sólo un diario de guerra, que nos remite 
transparentemente al evento de Conquista. Es la ilusión de la máquina del tiempo: como el 
conquistador luchó en el frente, lo que cuenta es la verdadera guerra. En este cimiento 
discursivo el historiador se aferra para ser sólo un transcriptor de la verosimilitud: evalúa a 
partir de referentes actuales las posibilidades de sentido del pasado y genera un espacio de 
desviación, que excluye lo que escapa al sentido común de nuestra época y lo elimina. 
Construye una versión de los hechos. Al actuar de ese modo el pasado vive en el presente 
como ideología: permite anular la duda de quién escribe y para qué. El que los ganadores 
escribieran resulta natural, quién mejor que ellos al estar contando la verdadera historia. 
Viene después un ejercicio de comparación, entre las escrituras conquistadoras, se evalúa 
cuál es la más verosímil ante nuestra mirada. Cortés, Bernal o el conquistador anónimo, 
son iguales en su status de fuente, lo que cambia es la credibilidad. Así se genera una 
historiografía de la conquista sobre la marca de la verosimilitud, de modo que cada época 
cambia los énfasis, pero el fondo pervive: el conquistador es la fuente para entender la 


sociedad que destruyó. 


La picota debe destruir la confianza en la escritura de los vencedores y su montaje 
de sentido. ¿Pero hacia dónde lanzar la mirada? Hay que regresar a los hechos, al texto y su 
horizonte de alteridad en el presente. Hay que generar distancia, para ganar en 
comprensión. Regresar al mundo que enuncia, comprender las metáforas que significaron el 


mundo conquistado. Enmarcar su horizonte: trazar los posibles imaginarios que tuvieron en 


eficaz, Moctezuma no... de ahí la victoria. Más radicales e insostenibles son las afirmaciones de Duverger en 
su Cortés, sacando a la luz las intenciones incomprendidas del conquistador, en donde el mestizaje y el 
proyecto de México ya estaban en la mente del conquistador. 
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su mundo para codificar lo hechos.* Leer acercándose al universo del conquistador, tratar 
de dialogar con él. La única posibilidad es leer las cartas acercándose a su tradición: hay 
que lanzar la mirada hacia un horizonte de caballeros y de reinos, a los imaginarios 
medievales, punto móvil de visión que posibilitó la inteligibilidad de la mirada del 
conquistador. 


El horizonte interpretativo feudal 


Los reinos bárbaros en Occidente encuentran su génesis mental en la noción de contrato: 
los tradicionales vínculos del linaje con sus derechos y obligaciones fueron superándose en 
una nueva organización. La cúspide social se definía por el ejercicio del mando y la 
participación en la guerra. En un horizonte donde las instituciones sociales flaquean o han 
colapsado, la institución del vasallaje emerge como el caparazón desde donde se estructura 
la sociedad. En palabras de Marc Bloch la clave es ser hombre de otro? La dependencia 
personal sustituye el otrora lazo ciudadano o político del mundo antiguo. Varios factores 
favorecen la emergencia: las herencias del clientelismo con fuerte vínculo social de 
protección, la decadencia del ejército, el colapso de los impuestos y la vida urbana antigua. 
La herencia germánica también se hace escuchar con sus tradiciones comunitarias de 
hombres libres, con igual participación en la guerra. Se genera un ethos que atribuye un 
valor sobrenatural al guerrero y sus símbolos: el caballo y la espada daban el status en la 
mentalidad de la sociedad guerrera. En el nuevo modelo que se empieza a instaurar en el 
siglo VI-VIIL, la subordinación personal es la clave de los vínculos sociales, en una 


estructura fractal que replica los niveles organizativos, desde la cúspide hasta las capas 


% Existe una serie de artículos fundamentales que tematizaron el posible mundo mental y las estrategias 
discursivas de Conquistador. Véase el excepcional trabajo del historiador Víctor Frankl «Hernán Cortés y la 
tradición de las siete partidas»... y el clásico de John Elliot «The Mental World of Hernan Cortes», 
recientemente publicado en: Elliot, España y su Mundo. 

3 Cfr. Marc Bloch, La sociedad Feudal. 
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medias, aquellas con la posibilidad de sustento: emergen múltiples contratos entre un 
grande y su séquito de guerreros. El sistema social es una red de dependencias.” 

La parcelación del poder aunada a las invasiones normandas del siglo X acelera los 
vínculos hombre-hombre para dominar un territorio: representación, concesión de tierras o 
feudos por servicios de armas, prestar auxilium a un señor. Las tareas son varias: 


(...) se trata de ayudar al señor con las armas, darle escolta en caso de necesidad, proteger 
su castillo o sus castillos (estage), responder a su convocatoria para participar en una 
expedición guerrera de gran envergadura (mesnada) o limitada (cabalgada); proporcionarle 
una asistencia financiera (...): partida del señor a cruzada, ceremonia de armar caballero al 
primogénito, matrimonio de la hija mayor, liberación (mediante rescate) del señor cautivo. 
El consejo consiste en asistir a la asamblea condal, después señorial.” 

El corazón de la sociedad feudal es el servicio armado: las tierras son el pago de una 


relación social personal basada en la imposibilidad de crear un marco institucional, 
necesitando hombres fuertes, fieles al señor que conforman el cuerpo de sus lazos de poder. 
En el siglo XI se cunde el espacio territorial de castellanías, símbolo de la condición 
fragmentaria del poder. Defensa, policía y justicia son las atribuciones de los nuevos 
dueños de la tierra: condes, vizcondes, castellanías, dueños de fortaleza. Se empieza a 
consolidar el horizonte de los milites y su tono guerrero. Del siglo XI al XII ocurre la 
época dorada de la caballería, en donde poco a poco se fue cerrando hacia una composición 
exclusivamente noble y aristócrata, dejando a los otrora caballeros pobres alejados del más 
noble oficio. 

El oficio de la caballería era el resultado de una relación entre guerreros que se 
fundó a partir de la debilidad del poder, el lazo social que regía un territorio era la extensión 
de la relación personal. El pacto estaba ritualizado, en el contrato de investidura un señor 
rendía homenaje a otro. En el antiguo rito secular se intercambiaban protección por 


dependencia, un mayor abrazaba las manos del menor y besaba su boca. La investidura se 


S Ibid., p. 199. 
7 Jean Flori, Caballeros y caballería en la edad media, p. 57. 
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sellaba con un bastoncito y la entrega de armas. Gobernar y pelear eran los deberes, el 
contra-don de la investidura. Fractalmente se replicaba el modelo, la codificación de la 
relación al ser tan simple se multiplicaba creando lazos sociales idénticos a sus precedentes 
originarios, su éxito consiste en su gran capacidad de replicación. Incluso con la sangre 
fresca después de una victoria se pueden jurar vasallos. El Cid Campeador después de una 
batalla exitosa manda que: 


a cualquier hombre de aquéllos que con él ganaron algo, 
que de él no se despidiese declarándose vasallo, 

le prendan en donde puedan y donde sea alcanzado 

y su riqueza le quiten y en horca sea colgado.* 


Un acto de violencia originario crea el pacto, la rapiña misma se justifica como los dones 
del acuerdo, permite inaugurar y seguir con la red de dependencias. Con el correr de los 
siglos la ceremonia fue acercándose a los imaginarios de la Iglesia pero no perdió su 
sentido original, ser un ritual iniciativo entre guerreros, para formar el oficio de la 
caballería. El gran manual del siglo XIV de Ramón Llull Libro del orden de caballería 
expone el ritual en su máxima expresión: el aspirante a caballero debía tener nobleza de 
coraje y de linaje, así como amar y temer a Dios; se tenía que confesar para la investidura 
que en el mejor de los casos tenía que ser en “la fiesta más honrada del año”; se arrodillaba 
ante el altar, ceñía su espada y besaba al escudo; se le entregaban los accesorios de su oficio 
enmarcados en un profundo simbolismo: la espada con forma de cruz era la justicia, la 
lanza la verdad, el yelmo la verguenza, la loriga era el castillo y muro contra las faltas, las 
calzas de hierro son el símbolo de los caminos seguros, las espuelas representan la 
diligencia, la gorguera la obediencia, la maza es la fuerza del coraje, el puñal la 


misericordia, el escudo representa su propio oficio, la túnica los grandes trabajos y el 


$ Poema del Cid, versos 1252-1254. 
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estandarte el mantenimiento del honor.? La relación de vasallaje es hasta la muerte, con la 
obligación de combatir por el amo a cambio de un beneficium, recibir tierra para vivir del 
trabajo de Otros, con todo y prestaciones personales agrícolas. 

A lo largo de la historia de Occidente las clases ociosas en el poder se han 
distinguido por crear un intrincado código que marca su ser-en-el mundo, ideales que 
configuran el comportamiento, gestos y principios que gobiernan las sugestiones 
masculinas, entendidas como principios de acción social. Ruiz Doménec ha dado las claves 
para entender una de las máximas creaciones de la sociedad feudal. Un novedoso horizonte 
imaginario nobiliario que se expresa en la novela caballeresca: en una cultura basada en la 
contingencia, el principal anhelo masculino se basa en la sugestión de ser otro, un ideal, el 
caballero, que bajo el signo de la soledad como realización personal y viviendo una vida 
errante en continua búsqueda, trata de conquistar un espacio imaginario.*” Su éxito consiste 
en sólo buscar: un feudo, el honor perdido, la amada ausente, la destrucción del infiel, 
nuevas tierras, etc. Siempre hay algo que conquistar. La hazaña permite codificar el mundo 
presente vivido: vivir es un intento de trascender el aburrido mundo cotidiano, imprimirle 
personalidad al siglo. Un sentimiento de muy larga duración. El mundo del caballero está 
gobernado por la idea de honor. Huizinga no está errado al considerar que de “la soberbia 
estilizada y sublimada ha nacido el honor, norte de la vida noble”.!'* Los principios de la 
violencia masculina tenían que encontrar una matriz explicativa, un reconocimiento social 
que los avalara y les diera pautas de canalización. En una sociedad guerrera el cultivo del 
honor permite frenar la brutal masacre y el sinsentido de la rapiña: con honor cualquier 
acción está avalada, es posible en el marco de lo imaginario, se puede pensar. En ese 


sentido el honor antiguo tiene un horizonte de continuidad y actualización, es el marco 


? Véase Ramón Llull, Libro del orden de caballería. 
10 Cf, Ruiz Doménec, La novela y el espíritu de caballería. 
1! Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, p. 96. 
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avalado por la tradición que le permite ser al sujeto dentro de un conjunto de imágenes 
sociales, referidas a situaciones tipo que le permiten compararse en el cuadro de la 
grandeza. La cólera de Aquiles subsiste dentro de los marcos del imaginario como una 
acción comprensible y entendible, dentro de una nueva sociedad cristina. La /líada 
medieval se lee como un espejo ante el cual el caballero bosqueja sus acciones en su mundo 
imaginario. El caballero se mide con los héroes, arquetipos del ideal heroico. 

En El cantar de Roldan el sacrificio del caballero es una muestra de que es más 
importante el honor que la vida. De regreso de una expedición contra el sarraceno, 
Carlomagno encabeza la vuelta a casa. En la retaguardia Roldan es alcanzado gracias a un 
vil acto de traición por los infieles y en un escenario donde asume la pose de caballero 
mártir se llena de gloria gracias a su coraje al soportar él solo la embestida del enemigo. 
Antes que pedir auxilio con su cuerno, Roldan asume su destino: es preferible morir 
peleando en inferioridad numérica, que perder la fama en su terruño por pedir ayuda. En 
esos casos dice el caballero, 


(...) «Mi valor se acrecienta. 

¡No es la voluntad de Dios y de sus ángeles 

Que por mí se perdiera de Francia la valía! 

¡Más quiero yo morir que deshonor me venga! 
Cuánto más golpeemos, más Carlos nos querrá.»'? 


En el más antiguo poema de la épica española El poema del Cid se expone para los oídos de 
los caballeros un camino noble para recobrar el honor perdido. Ruy Díaz el Cid campeador 
después de haberse llenado de gloria en la guerra y por las envidias palaciegas es 
condenado por su señor a salir del reino con todo y sus vasallos. Con el honor intacto pero 
deshonrado socialmente viaja errante en el exilio por las tierras del moro para algún día 


regresar por sus fueros. Sus gestas son una forma de honrar al Rey en tierra de moros para 


12 Cantar de Roldán, versos 1087-1092. 
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recobrar lo perdido. El honor es una condición existencial del caballero, lo que se pierde es 
la honra, la estima y admiración social. 

Las tramas sobre el honor son la urdimbre que arropa el actuar del caballero, la 
armadura que lo protege y limita de los excesos del mundo. En un cuadro ideal son el motor 
de las sugestiones masculinas. Sin embargo, el mundo está lleno de bellacos y villanos que 
montados en el oficio de las armas hacen y deshacen, en ese sentido la novela y los 
manuales de caballería, más allá de pintar un mundo ideal, tratan de darle significado al 
buen actuar guerrero, embellecer la violencia con la estética de la victoria. El viejo trabajo 
en Occidente desde Homero. Para la justificación del orden de los bellatores, se regresa a la 
Biblia para idealizar sus prácticas. No había que buscarle mucho, el Antiguo Testamento es 
un manual donde la ira de Dios se expresa en el mundo y genera múltiples imágenes 
bélicas. Según Maurice Keen la caballería encuentra un modelo perfecto en el héroe judío 
Judas Macabeo, “el gran general que murió armado por tomar el Templo para la causa de 
Dios. La función de los milites es interpretada bajo tres pasajes del Nuevo testamento: 
“aquél donde Jesús pone como ejemplo la fe del centurión romano [Lucas 7, 1-10], aquel 
otro donde Pedro bautiza al Centurión Cornelio y a toda su familia [Hechos 10, 1-48] y, el 
más claro, el llamamiento de Juan Bautista al arrepentimiento, que lleva a los miles a 
preguntarle: «Y nosotros ¿qué hemos de hacer?» [Lucas 3, 14]”.'* En este último tropo, el 
Bautista le responde a los soldados: «No hagáis extorsión a nadie, no hagáis denuncias 
falsas y contentaos con vuestra soldada.» Incluso San Miguel era el premiere milicie. 

El oficio más noble, el segundo orden del imaginario medieval, necesitaba de 
hombres únicos, sólo uno entre mil se podía consagrar a luchar por la sociedad. Según 


Ramón Llull en el Libro del orden de Caballería, el caballero tenía que ser amado, por dar 


15 La Caballería, p. 29. 
1 Flori, Caballeros y caballería..., p. 209. 
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caridad y ejemplo, y temido, para ejercer la justicia y la verdad. Es de suyo que sea señor 
de gentes, para que señoree en cabalgadas su región. Su principal oficio es mantener y 
defender la Santa Fe Católica, honrarla y multiplicarla. En esto se acerca al clérigo, el cuál 
entabla amistad natural con el milites. Su segundo mandamiento es terrenal: mantener y 
defender a su señor terrenal; mantiene también la justicia con los hechos de armas: cabalgar 
una región, participar en torneos y justas, esgrimir y cazar. El caballero mantiene y vela por 
las viudas, huérfanos y pobres, en la lógica del resguardo piadoso. Un mayor vela por sus 
menores. Posee un castillo y caballo para guardar caminos y defender a sus trabajadores y 
la tierra, aniquila a los malvados. Busca la humildad y la castidad. Su alma la pule con el 
cultivo de la justicia, la sabiduría, la lealtad y la verdad, la humildad, la fortaleza, la 
esperanza y la experiencia. El caballero se debe guiar por las siete virtudes. El Libro le 
permitía ser un puente entre el mundo vivido y el ideal de una sociedad, que la Iglesia poco 
a poco se lo había apropiado, domesticado.” 

La bellum en la edad media también continúa con la herencia antigua del 
predominio de la infantería. En un universo fragmentario dominado por caudillos guerreros 
a caballo, el ejército se convirtió en un recuerdo lejano, de mejores épocas. Los reinos 
bárbaros aspiraban a re-crear el mundo romano e incluso la caballería se fusionaba en el 
presente con los imaginarios del orden ecuestre. Pero quien realmente se batía en las 
batallas era la infantería, una masa amorfa que aún conservaba recueros de formaciones 
antiguas. Carlos Martel detiene a los sarracenos, a partir del coraje y la formación de una 


especie de falange de hombres a pie. En la mítica batalla el peso de los lanceros, frenó la 


15 El libro de Llull fue un best seller en el ocaso de la edad media, traducido a varios idiomas, se convirtió en 
un manual para ser caballero. Junto con el anónimo Ordene de chevaleire y el Livre de chevalerie de 
Godofredo de Charny, reflejan el ideal que les permitía aspirar a los diferentes grupos sociales en el otoño 
medieval al mundo de la bella guerra, ya muy lejos de la realidad. 
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caballería infiel.'* Pero paulatinamente la guerra fue cambiando su rostro. Las batallas 
campales no eran tan frecuentes, como en el mundo antiguo. Sin embargo, una memorable 
la protagonizó Roldan contra el infiel. Antes de perder el honor es mejor morir peleando 
cara a cara, eso infunde valor al guerrero. En su lucha “la batalla es total, maravillosa y 
ardua”. Roldan se bate y hace gran mortandad de sarracenos. Pero es sólo un hombre noble 
luchando contra una masa interminable, en esos momentos de tribulaciones es cuando la 
memoria de los feudales resuena, su código los mantiene de pie. Roldan entre estertores 
clama: « ¡Aún no estoy vencido! Quien sea buen vasallo, nunca se rinde vivo». El 
desenlace se veía venir. En la lógica del relato presagios anuncian el destino funesto para 
el héroe: 


En pleno medio día hubo grandes tinieblas, 

hay sólo claridad cuando se rasga el cielo. 

«No había ninguno allí que no tuviera espanto, 

y muchos aun decían: Ha llegado el final, 

es el fin de los tiempos que se nos viene encima.» 
Pero nadie lo sabe, la verdad nadie dice: 

hubo gran desgracia al morirse Roldán.'” 


En los momentos finales la memoria del milites se activa, son recuerdos de victorias 
ganadas, labradas con su espada para su señor: 


Le conquisté contigo el Anjou y la Bretaña, 
le conquisté también el Poitou con el Maine, 
le conquisté asimismo Normandía la franca, 
conquisté contigo Provenza y Aquitania, 
y toda Lombardía, y toda la Romanía, 
y conquisté Baviera y también todo Flandes, 
así como Borgoña, con la tierra de Pulla, 
tambien Constantinopla, que le rindió homenaje, 
y Sajonia, que acata lo que Carlos le manda.'* 
Muerto se le despoja de su bien mayor, la espada. Los cielos lloran como a Cristo, por el 


ocaso de un caballero. Al entender Carlomagno los presagios corre para socorrer a su 


15 Victor Davis Hanson, Matanza y cultura, capítulo V. De hecho el predominio en la guerra de los ejércitos 
occidentales según este autor radica en que son hombres libres cuidando su terruño. 

17 Cantar de Roldán..., versos 1431-1437. 

18 Ibid., versos 2322-2330. 
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hombre y pariente. Entra en batalla: los cristianos están ganando pero la tarde declina, en 
esos momentos Carlomagno al igual que Josué el héroe judío, clama, 

(...) se apea, 

se arrodilla en el suelo y pide al Señor Dios 

que consienta que el sol se pare para él, 

que se atrase la noche y que el día prosiga. 

Llega entonces un ángel, el que le suele hablar, 

y, sin perder el tiempo, así le ha aconsejado: 

«Cabalga, Carlomagno, luz no te faltará. 


Sabe Dios qué has perdido toda la flor de Francia: 
ahora podrás vengarte de esa gente maldita. »'” 


En las batallas campales lo maravilloso combate contra el infiel. Gracias a ello viene la 
masacre cristiana. Los infieles estirpe del mal no poseen ni derechos ni razón. Los 
conquistados son anulados en su alteridad: se cierran sus templos y se les bautiza. Se 
encuentran en el error. En los relatos de la batalla los mismos infieles se cuestionan sus 
creencias, “pues todos nuestros dioses le han hecho felonía / al no haberlo ayudado en la 
batalla de hoy”. En la escritura que rememora batallas, el ocaso de los dioses paganos 
ocurre frente a las armas del sentido en las guerras de Dios. 

Las correrías y los saqueos eran el horizonte cotidiano de la guerra para una 
sociedad que su imaginario estaba secuestrado por la caballería. El Cid le dice a sus 
vasallos “Corred la tierra sin miedos, por valor no quede nada”. Ejercer el oficio y 
saquear a los reinos morros es la aventura más socorrida de los caballeros españoles. La 
aventura de saqueo es el elemento natural en donde mejor se desenvuelven los milites. Trae 
fama, botín y honra. No obstante, en la edad media, “los asedios sobrepasan en número a 
las batallas campales, a los enfrentamientos navales, a las expediciones de ataque a caballo 


y a cualquier otra forma de actividad bélica”?! Desde Homero hasta Vegecio sitiar una 


19 Ibid., versos 2448-2456. 

2 Poema del Cid..., verso 445. 

21 Richard L. C. Jones “Fortalezas y asedios en Europa occidental c. 800-1450”, en: Maurice Keen (ed.), 
Historia de la Guerra en la Edad Media, p. 212. 
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ciudad, se hace dentro de los cánones de la técnica, de la poliorcética. Los castillos se 
piensan como fortalezas para aguantar embates: riscos, fosos, muros, túneles de agua, 
máquinas de asedio, barcos para cercar: la ingeniería de la guerra no cambió mucho, salvo 
por las estructuras de mampostería del siglo XIV y las armas de fuego. El manual de 
Vegecio es la clave de la victoria, se sigue leyendo y editando como el libro de texto de los 
generales. Con él la victoria está asegurada, de hecho, el éxito siempre era para los 
sitiadores. A los sitiados les tocaba el papel de la heroica defensa, que se realizaba de 
semanas a meses (el promedio eran entra cuatro y seis semanas) e incluso en ocasiones 
excepcionales, años. Las poderosas murallas de las ciudades orientales, insertas en la 
tradición bélica, si bien sorprendían a los milites, no los detenían por mucho tiempo: a la 
larga cayeron Jerusalén, Bizancio o Nicea. Cortar los suministros y esperar es la mejor 
arma contra el encerrado. El Cid español es un experto, en el preludio del sitio de Valencia: 


Esos moros de Valencia escarmentados están, 

no se atreven a salir ni quieren irle a buscar, 

todas sus huertas las tala, hacíales mucho mal, 

y esos tres años seguidos el Cid los deja sin pan. 
Quéjanse los de Valencia, no saben lo que se harán, 
porque de ninguna parte su pan podían sacar. 

Padre a hijo, hijo a padre, ningún amparo se dan, 

ni de amigo para amigo se podían consolar. 

Muy mala cuita es, señores, el tener mengua de pan. 

A las mujeres y niños de hambre se les ve finar, 

el dolor tienen delante, no se pueden remediar. 

Por el gran rey de Marruecos entonces quieren mandar, 
pero con los almohades empeñado está, 

ningún amparo les dio y no los quiso ayudar. 

Al Cid, cuando se enteró, mucha alegría le da; 

ES 

Quien quiera dejar trabajos y ganarse buen caudal, 
Con el Cid vaya, que tiene deseos de guerrear, 

y cercar quiere a Valencia para darla a la Cristiandad.? 


Las flechas del hambre matan, arrasan con las fortalezas y castillos, minan el espíritu del 


sitiado. Diez meses después viene la victoria: saqueo y repartimiento de las riquezas del 


2 Poema del Cid..., veros 1170-1191. 
88 


otro. El pagano queda estupefacto, no sabe qué hacer frente a la tradición que mata, la 
guerra que arrasa con el otro. El caballero con sus armas gana para la cristiandad ciudades, 
para la fe recupera espacios. 

La idea de cruzada en Occidente se fragua en una época en que Europa toma un 
respiro y se prepara para su primera expansión: sufre un aumento de población, crece el 
comercio y las invasiones son parte del pasado.” El respiro le permite darse cuenta que está 
rodeada de enemigos. En 1095 el Papa Urbano Il en el concilio de Clermont concibe la 
Guerra de Dios para socorrer a los hermanos cristianos de Oriente que vivían oprimidos 
por el infiel. Es un llamado a la sociedad guerrera para “tomar su cruz” y seguir a Dios: a 
los milites para liberar el Santo Sepulcro. El gran ideal de las treguas de Dios, regular la 
caballería, con la cruzada quedó establecido: encauzar la violencia guerrera, convertirlos en 
militis Christi. Aparecen las órdenes militares en Europa: monjes guerreros que luchan 
contra el Otro, ayudan a ganar la batalla eterna, tienen la misión de acelerar los tiempos.”* 
El Papa para encender la participación en la gesta concede ampliación de sus beneficios 
penitenciales y terrenales hacia los caballeros: la remisión de sus pecados a los 
participantes, vida eterna a los muertos en batalla. Morir en la guerra sigue siendo glorioso. 
Con ellos el Papa reúne en torno así los milites de Occidente contra el Otro, el infiel. 

La cruzada se presenta como una gran peregrinación armada al Santo Sepulcro. Se 
realiza dentro de un ambiente escatológico: los caballeros de Dios participaran en la última 
batalla, guiados y unidos por el Emperador de los últimos días, para recuperar el ombligo 
de la cristiandad y después esperar... Las masas son movidas por predicadores que llaman 
al arrepentimiento y a la participación en la lucha cósmica: hay masacres de judíos, 


arrepentimientos colectivos, el sentimiento de la consumación está presente. 


23 Cfr. J. S. Phillips. La expansión medieval de Europa. 
2% Ver Carlos de Ayala Martínez con su libro Las Órdenes militares en la Edad Media. 
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La cruzada es superior en dignidad a todas las demás guerras: es una guerra justa 
porque “Dios lo quiere”, fue convocada por la autoridad papal y los príncipes la avalaron. 
Es justa por la causa: recuperar lo perdido, acabar con el enemigo de la fe. Se crea una 
novedad bajo su imaginario: órdenes monásticas con una finalidad guerrera: los templarios, 
hospitalarios y los caballeros teutónicos. 

A partir de la victoria se crean los reinos cruzados: la expansión feudaliza el horizonte, se 
convierte el espacio en un mundo conocido. La cruzada incorpora al Otro a lo mismo, 
cristianiza el horizonte. 

Si la idea de Cruzada moviliza las prácticas al Oriente, en el Occidente también hay 
infieles, a los cuales reconquistar. El sarraceno irrumpe en la península ibérica en el 711. 
Carlos Martel le puso en freno en Poitiers. En el siglo VIII los reinos del norte de la 
Península Ibérica se sienten los herederos políticos de los reinos bárbaros y empiezan a 
generar las ideas de liberación de la iglesia sometida, el restablecimiento de los reinos 
visigodos y la recuperación de la tierra arrebatada por el musulmán. Los monarcas 
asturianos intentan la salvación de España a partir de la confrontación contra el Islam. La 
lógica divina impera en la interpretación: la invasión es un castigo divino que Dios intenta 
redimir mediante la expulsión del hereje. A los españoles les “costó siete siglos ganar lo 
que en siete años se perdió”. Isidoro de Sevilla habla de una destrucción de España al 
evocar proféticamente el hecho. El infiel se había apoderado de las tierras, la misión 
española en el mundo y particularmente de sus caballeros se marcaba por un destino de 
cruzada, de Reconquista. En este contexto, la noción de Reconquista “era muchas cosas a la 
vez. Era a un tiempo una cruzada contra el infiel, una serie de expediciones militares en 


busca de botín y un movimiento migratorio popular”.* Un ethos guerrero-señorial se 


25 John H. Elliot, La España Imperial, 1469-1718, p. 27. 
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impone. Era el ideal del caballero en la tierra. Una guerra justa en dos niveles: el sarraceno 
había invadido el territorio y lo había infectado con sus creencias. Pero también era una 
guerra santa: Dios dirige los acontecimientos para recuperar el territorio, inspira y protege. 
Los santos participan, le dan un empujón al español en las Reconquista. El gran santo es 
Santiago, el cual aparece en su caballo blanco por primera vez en la batalla de Clavijo, en 
donde ayuda a las huestes de Dios. Lo sobrenatural divino combate para ensanchar el 
cristianismo, para dilatar las fronteras de la fe. Incluso es la primera guerra en donde se 
otorga el perdón de los pecados a los participantes, para alentar la participación de los 
milites. Así se fusiona con el horizonte de la cruzada. 

El mundo maravilloso del Cid, en esas tierras moriscas, tiene su máxima expresión: 
al perder el honor en el mundo de la corte la mejor forma de encontrarlo es en tierras 
infieles, reconquistando tierras para el señor y espacios para la fe. Cuando avanza y 
conquista el Campeador, recobra tierras. A los moros “los libera” del error en el cual viven 
e incluso lo bendicen por conquistarlos. Las ciudades conquistadas se las da a la 
cristiandad. La lógica es conquistar, liberar, incorporar. Lo perdido adquiere un nuevo 
esplendor, al ingresar al cristianismo en expansión. 

Herbert Frey habla de tres fases de la Reconquista española. La tercera ola de 
avanzadas es la que nos interesa. Se inicia con la batalla de las Navas de Tolosa en 1212 y 
concluye en 1492 con la expulsión toral. Esta fase “la realizaron exclusivamente los 
magnates, la baja nobleza, el clero, las órdenes militares y los caballeros villanos, todo bajo 
la dirección del rey, el equilibrio de fuerzas se desvió de forma esencial a favor de la 
nobleza”.?* Un proyecto dirigido desde el poder apoyado en el amplio y variopinto espectro 


de los milites españoles. 


2 Herbert Frey, La feudalidad europea y el régimen señorial español, p. 115. 
y: Pp: 
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En 1492 los tiempos parecían consumarse en el ideal español: expulsión de moros y 
judíos, aparición de Nuevas Tierras y todo bajo la dirección de unos monarcas con tintes 
escatológicos. Se abre un nuevo horizonte que será colonizado bajo las prácticas antiguas, 
con la añeja estrategia occidental de la guerra. La aparición de América en el imaginario 
continúa la tradición: es una página en blanco para escribir historias nobles de caballería. 


La primera carta: Génesis de la empresa caballeresca 


El comienzo de la gesta caballeresca en América se da con la escritura del conquistador. El 
imaginario se traslada: coloniza el actuar a través de la escritura. Al momento de 
convertirse en texto, las acciones re-interpretadas adquieren sentido para el ojo que las va a 
leer. La epopeya de Hernán Cortés es clara bajo ese horizonte: está expuesto en la primera 
carta del Cabildo de la Villa Rica del 10 junio 1519. Un hecho detonante que lleva el relato 
al mundo de la hazaña es la abrupta salida del Caribe de Cortés. Las pugnas entre 
conquistadores se expresan como la pérdida del honor del capitán. Está dispuesto a realizar 
una empresa donde empeña su capital para engrandecer a la Corona. Es meritoria su salida 
pues se presenta como un esfuerzo, las grandes empresas son meritorias desde el origen. 
Cortés quiere hacer una apología de su salida ante la gran justicia del mundo: el Rey. 

Desde el origen se expresa en qué páginas se inscribe la magna obra que están 
realizando. En el preámbulo a la carta, se narra un gesto heroico de Cortés: 


(...) hizo un hecho troyano, y fue que tuvo manera, después que desembarcó toda la gente, 
de dar al través con todas las armas y fustes de la armada, y haciendo justicia de dos o tres 
que le amotinaban la gente, anegó y desbarató todas las naos (...) con presupuesto que, 
viendo los españoles que no tenían en que volver ni en que poder salir de aquella tierra, se 
animasen en la conquista o a morir en la demanda.” 

Con esta imagen de la épica troyana, Cortés se inserta en la historia de los grandes 


conquistadores antiguos. Se abre un espacio dentro de la tradición. La codificación de los 


2 A z ES , n 
27 Hernán Cortés, Cartas de relación, p. 5. Las cursivas son mías. 


92 


hechos reales, el dar cuenta de su historicidad no les importa.* Le hablan de frente al 
Tiempo, a la memoria de los lectores-oyentes y a los imaginarios que remiten. Ellos 
mismos se reconocen e insertan en la tradición. Quemar las naves es un símbolo: permite 
ver que ha llegado el momento de los héroes. Alejandro Magno también realizó el gesto al 
internarse en Asia Menor. En la Eneida hay una quema famosa de barcos, señal del 
comienzo de la guerra. El Emperador Juliano quemó sus barcos ante la guerra con los 
persas: todas estas imágenes de la tradición, imitan al pasado y en esa mimesis muestran la 
magnitud y grandeza de la proeza, intentan con su evocación gravar sus acciones en la 
memoria de Occidente, contar los hechos en el marco de la tradición, igualarse a las 
grandezas pasadas. Cortés y sus 400 hombres se inscriben de ese modo en la gloria antigua. 

La conquista de las nuevas tierras sobrepasa con creces el aburrido transcurrir del 
siglo, de la vida cotidiana: “En esta manera comenzaron a conquistar la tierra donde hacía 
hechos hazañosos y acometía y emprendía cosas inauditas, en donde según juicio humano 
no era creído que ninguno de ellos pudiese escapar”.?? La relación de las gestas en América 
se encuentra cerca de lo maravilloso, alude a un tiempo largo, el de la tradición de 
heroicidad, que vincula el pasado con el presente vivido, cuya finalidad es entrar la 
memoria de los oyentes como un nuevo Cid que está haciendo méritos en un territorio 
hostil. A un contemporáneo suyo, fray Bernardino de Sahagún, le queda clara la semejanza 
de los personajes. En su prefacio al libro XII, señala que 


En todo lo que adelante pasó, parece claramente que Dios le inspiraba en lo que había de 
obrar, así como hacía en los tiempos pasados el Cid Ruiz Díaz, nobilísimo y muy santo 
capitán español, en el tiempo del rey D. Alonso de la mano horadada, que fue rey de 
España, y emperador y capitán de la iglesia romana. Tuvo instinto divino este nobilísimo 
capitán D. Hernando Cortés, en no parar en lugar ninguno hasta venir a la ciudad de México 
(que es metrópoli de todo este imperio)... 


2 Las 10 carabelas con las que llegaron aparecen constantemente pese a que habían sido quemadas. 
29 
Idem. 
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La primera carta fue realizada con una finalidad muy clara: enunciarle al Rey de España su 
lealtad por parte de los conquistadores, que se presentan como “vasallos de vuestras reales 
altezas”; también le informan de la creación del primer Ayuntamiento en las nuevas tierras. 
Los conquistadores están insertos en una noble misión: ensanchar su reino y expandir el 
cristianismo, los viejos ideales. 

El primer acto de Cortés frente a la alteridad indígena es una ofrenda, una muestra de 
su fidelidad: le está hablando a los Reyes europeos en una escena americana, con 
mediación de una lengua o traductor, entra en interacción con los indios. A los indios les 
dice en su castellano “que no iban a hacerles mal ni daño alguno, sino para les amonestar y 
atraer para que viniesen en conocimiento de nuestra santa fe católica y para que fuesen 
vasallos de vuestras majestades y les sirviesen y obedeciesen como lo hacen todos los 
indios y gentes de estas partes que están pobladas de españoles”.*% 

Cortés en su andar va haciendo y recogiendo vasallos para el Rey, muestra que su 
cabalgata está instaurando el dominio regio, domestica el territorio. Los caciques caen 
contentos, como los viejos moros del Cid, en el nuevo modelo vasallaje: cuenta que 
“holgaron mucho” al saber que van a servir a un Señor superior. 

La irrupción española contaba con diez carabelas y cuatrocientos hombres de guerra 
entre los cuáles vinieron muchos caballeros e hidalgos y dieciséis de caballo.** Es una 
empresa heroica frente a lo desconocido. Con este pequeño ejército hacen frente a cuatro 
mil indios. Cortés como los héroes antiguos, es de los que luchan al frente: “(...) y allí 
anduvo peleando con los dichos indios una hora, y tanta era la multitud de indios, que ni los 


que estaban peleando con la gente de a pie de los españoles veían a los de a caballo, ni 


39 Ibid., 13. 
3% Ibid., 12. 
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sabían a qué parte andaban”.*? En la batalla los muertos son del Otro, a partir de la 


violencia también se crea el vasallaje. Pero no pelean solos, a los reyes ofrecen 
explicaciones: “Crean vuestras reales altezas por cierto que esta batalla fue vencida más por 
voluntad de Dios que por nuestras fuerzas, porque para cuarenta mil hombres de guerra 
poca defensa fueron cuatrocientos que éramos nosotros”.** Lo maravilloso se encuentra del 
lado de los cristianos. 

Se funda el Ayuntamiento a partir de la victoria, los conquistadores instauran el 
primer señorío en nombre del Rey. La justificación es clara “el servicio de Nuestro Señor y 
de vuestras reales altezas, y deseosos de ensalzar su corona real, de acrecentar sus señoríos 
y de aumentar sus rentas”.** Las tierras son ricas, iguales a las que explotó el Rey Salomón, 
de las cuáles sacó el oro para el Templo. 

Las gentes bárbaras viven en una errónea secta, amoriscadas y en mezquitas. La 
alteridad se expresa a los ojos del conquistador como el horizonte recién ganado en España. 


Parece Córdoba salida de la Reconquista. ¿Lo puede interpretar de otra forma? 
La segunda carta: la entrega del reino pagano y sus paradigmas de sentido 


La segunda carta de Cortés se inscribe en la lógica monumental de entrega del reino. 
Curiosamente es la primera en donde el conquistador se apodera de la pluma. Está pensada 
para el mundo del Emperador, intenta mostrarle cómo la Nueva España, bautizada por él 


mismo, no desmerece en importancia a los reinos de Alemania y que las guerras en ella 


32 Ibid., 19. 

33 Ibid., 20. 

4 El magistral análisis de Frankl, «Hernán Cortés y la tradición de las siete partidas»... sobre la formación 
jurídica del conquistador utilizada en la escritura como un espacio político que le permitía emanciparse de 
Velázquez y hacer un giño señorial al Rey permite ilustra claramente el papel de lo escrito y sus formas de 
instituir verdad. 
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acaecidas se insertan en la lógica de la caída de las grandes ciudades. La empresa es una 
tradicional gesta caballeresca: 


(...) estábamos en disposición de ganar para vuestra majestad los mayores reinos y señoríos 
que había en el mundo, y que además de hacer lo que como cristianos éramos obligados, en 
pugnar contra los enemigos de nuestra fe, y por ello en el otro mundo ganábamos la gloria y 
en éste conseguíamos el mayor prez y honra que hasta nuestros tiempos ninguna generación 
ganó.* 
La escritura, la memoria bélica de Occidente le canta al oído nobiliario, el nuevo aedo o 
juglar impone sus recuerdos al público, sus pares, para vivir en el mundo fantástico de la 
hazaña. 

La segunda carta”? se puede dividir en tres partes: la descripción de un horizonte 
señorial indígena, la entrega del reino y finalmente la justificación de la conquista. En la 
primera parte el ojo Europeo se desplaza por caminos conocidos, las metáforas son para 
enunciar la otredad, occidentalizan el entorno social: lo que observan son señoríos, aldeas y 
villas regidas por un castillo-mezquita en pactos feudales. En esa lógica Cortés describe una 


típica provincia americana, la independiente Tlascaltecal: 


En esta provincia de muchos valles llanos y hermosos, y todos labrados y sembrados sin 
haber en ella cosa vacua; tiene en torno la provincia noventa leguas y más. La orden que 
hasta ahora se ha alcanzado que la gente de ella tiene en gobernarse, es casi como los 
señoríos de Venecia, Génova o Pisa, porque no hay señor general de todos. Hay muchos 
señores y todos residen en esta ciudad, y los pueblos de la tierra son labradores y son 
vasallos de estos señores, y cada uno tiene su tierra por sí; tienen unos más que otros, y para 
sus guerras que han de ordenar júntanse todos, y todos juntos las ordenan y conciertan.”” 


El indio para el conquistador sólo se inserta en el esquema feudal, en la lógica de su 
mirada. Pese a su tradicional independencia, el señorío evalúa sus opciones y acepta el 
destino, ser vasallo de un rey europeo, el del conquistador. Cortés le va presentando al 
Emperador un horizonte cundido de vasallos, dispuestos a entrar en la lógica del gran pacto 


social de Occidente. 


35 Cartas de relación, p. 48. 

36 La carta está fechada en Segura de la Frontera Tepeaca el 30 de octubre de 1520. Fue publicada en Europa 
por Jacobo Cromberger el 8 de noviembre de 1522. Las cartas en el Viejo Mundo se vuelven un gran éxito. 

37 Cartas de relación, p. 50. 
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Las categorías del mundo vivido permiten dar legibilidad al paisaje. La tradición, los 
diferentes imaginarios del ser-en-el-mundo de una cultura, se desplazan para encontrar la 
lógica de las descripciones. El mundo que sale a conquistar regresa y se presenta en la 
mirada sobre el otro. En ese caso el mundo es más o menos igual: para hacer visibles a 
otros pueblos es necesario compararlos en el horizonte de las imágenes conocidas. Más aún 
cuando el discurso tiene una intencionalidad clara: describir un mundo nuevo al rey de 
España. Para empezar las ciudades son como allá, como el mundo que enuncia la otredad: 
Cempoala es como Sevilla, Tlaxcala es como “Granada cuando se ganó”, no es de extrañar 
que ellos sean los aliados y que jueguen desde el comienzo del lado del vencedor, al ser un 
señorío independiente de los mexicas. Tenochtitlan es tan grande como Sevilla y Córdoba. 
Los tlaxcaltecas se incorporan temprano a la lógica señorial castellana, serán 
recompensados con un feudo. El fragmentado mapa señorial americano recuerda la 
dispersión del poder europeo; sólo hay un fantasma que avanza por el texto y se vuelve 
omnipresente, se hace sentir con símbolos de presencia real y centralizadora: embajadores, 
traiciones e intrigas, el imaginario del Imperium: Motecuhzoma. 

Un falso “señor del mundo” impera en tierras americanas. Tiene una presencia total, 
los vasallos saben de su existencia, los señoríos se definen en función de su independencia 
o sometimiento a su “tiranía”. El “señor bárbaro” manda a sus heraldos para evitar que 
llegue a su centro de poder, Cortés avanza con la cruz por delante. La guerra en América es 
un proceso divino: Dios avanza con los conquistadores. Ocurren batallas inverosímiles para 
la técnica militar, pero legibles desde la teología: 


(...) los indios (...) muy armados y con muy gran grita, y comenzaron a pelear con nosotros 
tirándonos muchas varas y flechas, y yo les comencé a hacer mis requerimientos en forma, 
con las lenguas que conmigo llevaba, por ante escribano (...) y viendo que no aprovechaban 
requerimientos y protestaciones, comenzamos a nos defender como podíamos, y así nos 
llevaron peleando hasta nos meter entre más de cien mil hombres de pelea que por todas 
partes nos tenían cercados, y peleamos con ellos, y ellos con nosotros, todo el día hasta una 
hora antes de puesto el sol, que se retrajeron, en que con media docena de tiros de fuego y 
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con cinco o seis escopetas y cuarenta ballesteros y con los trece de caballo que me quedaron 
les hice mucho daño sin recibir de ellos ninguno, más del trabajo y cansancio del pelear y la 
hambre. Bien pareció que Dios fue el que por nosotros peleó, pues entre tanta multitud de 
gente y tan animosa y diestra en el pelear, y con tantos géneros de armas para nos ofender, 
salimos tan libres.* 
Con la venia de Dios y las armas del sentido, Cortés hacer aparecer a Motecuhzoma en el 
relato. Lo convierte en figura central dentro de la puesta en escena de la entrega simbólica 
del reino. La escritura de los hechos permite ejercer el poder al justificar el hecho 
fundacional del despojo de sentido: después de varios simulacros de evasión, entra en la 
ciudad en un marco de alteridad total, una ciudad que resplandece en el agua, con inmensas 
calzadas que la comunican al mundo. La Jerusalén pecadora, es el escenario del comienzo 
del ocaso de los infieles. Motecuhzoma recibe al representante del proceso civilizatorio 
europeo, no en una audiencia palaciega en donde el rey escucha a un plebeyo rodeado de 
consejeros, sino que se encuentran. En la lógica del relato ocurre una recepción anhelada, 


esperada. El encuentro se da en medio de una rancia gestualidad regia, en plena Iztapalapa. 


(...) cada uno lo llevaba de su brazo, y como nos juntaron, yo me apeé y le fui a abrazar 
solo, y aquellos dos señores que con él iban, me detuvieron con las manos para que no le 
tocase, y ellos y él hicieron asimismo ceremonia de besar la tierra y hecha, mandó a aquel 
su hermano que venía con él que se quedase conmigo y me llevase por el brazo y él con el 
otro se iba adelante de mí poquito trecho.” 


Comportamiento cortesano inteligible sólo para el horizonte de la corte. Intercambio de 
dones desiguales que le informan la riqueza de la tierra al Rey. El señor bárbaro en 
procesión lo conduce a una grande y hermosa casa, bien aderezada; lo lleva de la mano a 
Cortés, le muestra su hospitalidad. En un contexto palaciego Motecuhzoma le explica al 
conquistador una inquietante verdad oculta: 


Muchos días ha que por nuestras escrituras tenemos de nuestros antepasados noticia que yo 
ni todos los que en esta tierra habitamos no somos naturales de ella sino extranjeros, y 
venidos a ella de partes muy extrañas; y tenemos así mismo que a estas partes trajo nuestra 
generación un señor cuyos vasallos todos eran, el cual se volvió a su naturaleza, y después 
torno a vivir donde en mucho tiempo, (...) y así se volvió; y siempre hemos tenido que los 


38 Ibid., p. 45. Las cursivas son mías. 
3 Ibid., p. 63. 
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que él descienden habían de venir a sojuzgar esta tierra y a nosotros como a sus vasallos; y 
según la parte que voz decís que venís, que es a do sale el sol y las cosas que decís de ese 
gran señor o rey que acá os envío, creemos y tenemos por cierto, él sea nuestro señor 
natural. 

El tlatoani le explica al conquistador el origen de su efímero poder, el cual ha sido 


delegado, él lo resguarda para el verdadero señor, claro está, el Rey de España.” 
Motecuhzoma en esa lógica de “entrega del reino” tiene que ceder su puesto, ya no hace 
falta, pues ha llegado otro lugarteniente: “vos sed cierto que os obedeceremos y tendremos 
por señor en lugar de ese gran señor que vos decís, y que en ello no habrá falta ni engaño 
alguno, y bien podéis en toda la tierra, digo en la que yo en mi señorío poseo, mandar a 
vuestra voluntad, porque será obedecido y hecho”.% El supuesto transparente relato de 
Cortés es un ritual discursivo de traslatio imperii, permite fundar un nuevo dominio 
justificándose en los símbolos de poder de la Edad Media: la supremacía del Rey sobre un 
territorio que puede delegar en un contrato de vasallaje a otro, pero que al final de cuentas 
pertenece a su Majestad. Aquí resuena la donación de Constantino, que delegaba la 
autoridad y el dominio de las islas del orbe al Papa que a su vez las cedió al rey de España. 
La entrega del reino se basa en dos hechos clave: un mito fundacional del regreso del 
rey bueno civilizador, que exige sus primigenios derechos y que justifica el nuevo orden; y 
la creación de estructuras sociales nuevas, los principios del vivir, una trinidad laica: la 
instauración del Ayuntamiento, el principio del gobierno en un territorio, la designación de 


regidores o lugartenientes en un espacio social antes vacío y la posibilidad de impartir 


% Ibid., p. 52. 

4! José Luis Martínez, en su erudito Hernán Cortés, le dedica un muy pequeño apartado al hecho bajo el titulo 
Cortés enviado de Quetzalcóatl. Le queda claro que era el retorno dios... John Elliot en su interesante 
artículo de 1967 «The mental Word of Hernán Cortés» cuestiona esta veta al enunciar que hay mas fantasía 
que verdad en el episodio, señala que “no se ha encontrado ninguna evidencia que pruebe antes de la 
conquista de una tradición sobre Quetzalcóatl dirigiendo a sus seguidores a la tierra de Anáhuac. Es probable 
que las historias sobre el retorno por este, al igual que aquellas sobre los presagios que paralizaron el poder de 
decisión de Moctezuma, surgieran sólo después de la conquista, y que la identificación de Cortés con 
Quetzalcóatl (que no aparece nunca mencionada en los escritos de Cortés) se hubiera realizados por primera 
vez en la década de 1540 por los franciscanos Motolinía y Sahagún”. p. 62. 

2 Cartas de relación, p. 52. 
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justicia, es decir, ejercer el poder legalmente en un modelo de feudalización del 
conquistador: ejercer el mando y el gobierno, ser un señor de la guerra. En su pieza 
retórica fundacional Cortés ejerce uno por uno los cargos de gobernabilidad: en la primera 
carta establece el primer paso, crea para la mirada del otro, del Rey, un espacio social 
deliberativo sometido a su voluntad; posteriormente designa señores fuertes que cuidan las 
fronteras o incluso impone señores en los señoríos; y sin embargo, el hecho más 
sorprendente es que somete al propio tlatoani a su flamante fuero, que él mismo se ha dado: 
de la nada pide cuentas al emperador por las guerras en las que ha salido invicto, ordena 
diligencias para saber qué ha pasado, y lo insólito, le pide “que él estuviese en mi posada 
hasta tanto que la verdad más se aclarase y se supiese él ser sin culpa, y que le rogaba 
mucho que no recibiese pena de ello, porque él no había de estar como preso sino en toda 
su libertad, y que en servicio ni en el mando de su señorío, yo no le ponía ningún 
impedimento”.* El conquistador ha creado un reino, imparte justicia, está gobernando su 
mundo imaginario. Desde la invisibilidad ha creado su poder, se trasladó a sí mismo el 
Imperio, Cortés se convierte en un operador lógico de producción de significado: ha 
domesticado al enemigo al enunciarlo en la simbólica europea, para vivir en el Nuevo 
Mundo. 

El Motecuhzoma de Cortés, que en buena medida es el que nos ha legado la violenta 
memoria colonizada, recuerda a los tradicionales colaboradores que ayudan en la victoria 
de las sangrientas páginas en la historia de Occidente. El señor bárbaro acepta su 
inferioridad, frente a la llegada del colonizador entiende lo efímero de su tiempo; 
comprende lo que “Otros” —los suyos se convierten en un remedo de alteridad, en 


muchedumbre— no pueden: acepta que va de salida y la única opción es ser parte del 


% Ibid., p. 67. 
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nuevo orden, entrar sometimiento y crear sentido; una vez apresado no quiere dejar su 
encierro, al contrario, le ofrece lealtad a su secuestrador, se vuelve casi un monje sin 
voluntad. Existen dos grandes paradigmas para comprender el personaje colonizado: Flavio 
Josefo y Nabucodonosor. 

En el siglo 1 d.C., el judío Flavio Josefo contempla y participa de la destrucción de 
Jerusalén por parte de Tito. Su escrito La guerra de los judíos se puede calificar como uno 
de los textos fundacionales de la larga tradición de escritura colonizada del vencido: es 
escrito por un fariseo pragmático, que al ver que el Imperium era imparable decide pasarse 
al bando contrario, y una vez en la comodidad de Roma, escribe por qué ganaron los 
romanos. Lo novedoso de Josefo es que relata cómo se destruyó el gran símbolo de su 
cultura. Está narrando para un lector romano, la caída de lo que fuera la Ciudad Santa. Más 
que un traidor, es un vencido creador de inteligibilidad, muestra cómo Roma es superior y 
explica en la simbología judía las claves de la derrota. El eje argumentativo de Josefo es 
que Dios ha dejado el Templo, ahora se había desplazado a otra geografía. Hablando de los 
romanos se pregunta: 


¿Qué región del mundo se había librado de ellos, a no ser que fuese intolerable por el frío 
violento? Era evidente que la fortuna se les había entregado y que Dios se hallaba en Italia, 
después de regir todas las naciones de sus dominios. Ley, inflexible e inmutable, tanto entre 
los hombres como entre las bestias, es ceder a los más fuertes y soportar la victoria de los 
más hábiles con las armas.* 

En la economía narrativa de Josefo las cartas ya estaban echadas: a sus conciudadanos les 


recomendaba, a gritos en pleno sitio de la ciudad, dejar las armas. Dios había cegado física 
y espiritualmente a los defensores judíos de la plaza, sólo Josefo se había dado cuenta del 
cambio en las relaciones divinas; como un mártir incomprendido fue cruelmente apedreado 
por los revoltosos ciegos que querían continuar la luchar contra los romanos. El sentido 


profundo de la lucha para Josefo es que los rebeldes “resisten no sólo a los romanos sino al 


% Elavio Josefo. La guerra de los judíos, México, Porrúa, 2008, p. 271. 


101 


propio Dios”, en ese sentido es irrelevante la lucha. Se había dado cuenta por señales 
divinas que le indicaban el cambio de la hegemonía en la región: presagios, muchos 
presagios que son el símbolo de la voluntad divina y se vuelen un paradigma que da cuenta 
de la caída y destrucción de las ciudades. 

En ese contexto Josefo se presenta como el gran intérprete de la violencia divina. 
Es el único capaz de descifrar el sentido de los hechos y la red de significado que se le ha 
revelado ante sus ojos. Los violentos hechos del mundo son parte de una simbólica ajena a 
las masas ciegas; un conocimiento restringido al expositor que interpreta y da cuenta de la 
verdad revelada. 

La escritura domesticada en el gran elemento que permite entender el discurso de 
Josefo. Estructura la narración desde la lógica romana, cuya retórica para contar batallas se 
inscribe en la identificación de presagios como preludio a la destrucción de una ciudad. Lo 
interesante de Josefo, y eso lo separa de la tradición romana, es que un Dios omnipotente 
manda como castigo divino las señales que sólo un elegido puede entender. Los otros, los 
vencidos son ciegos a las señales que presagian el fin de su cultura, entendida como un 
estado de indignidad a los ojos del Señor. La figura de Josefo es central: al igual que los 
reyes paganos del Antiguo Testamento, sólo él se ha dado cuenta que un Nuevo Orden se 
avecina, aquel en donde su cultura debe extinguirse por las armas occidentales. De ahí su 
carácter de texto fundacional de las escrituras colonialistas sobre el Otro, escritas por ellos 
mismos, bajo el nuevo orden impuesto. En sus predicas por el vencedor es lapidado por el 
pueblo ignorante y ciego; se salvó y escribió la justificación de la victoria sobre su raza. 

Motecuhzoma sigue el camino trazado por Josefo, en su extraño cautiverio deja 
hacer a Cortés lo que quiera; en el pináculo del colaboracionismo llama a los nobles y en 


una ceremonia anuncia: 
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(...) que de aquí en adelante tengáis y obedezcáis a este gran rey, pues él es vuestro natural 
señor, y en su lugar tengáis a éste su capitán; y todos los tributos y servicios que hasta aquí 
a mí me hacíades, los haced y dad a él, porque yo así mismo tengo de contribuir y servir 
con todo lo que me mandare; y además de hacer lo que debéis y sois obligados, a mí me 
haréis en ello mucho placer.* 
Bajo el paradigma de Josefo a Motecuhzoma sólo le faltó escribir La guerra de los mexicas 
desde Madrid, explicando por qué perdió su imperio. Hernán Cortés es un conocedor de las 
hazañas en la caída de Jerusalén, su actuar sólo es comparable a los hechos del modelo 
judío. La caída de Tenochtitlan es también histórica, su gesta es memorable: “en la cual 
murieron más indios que en Jerusalén judíos en la destrucción que hizo Vespasiano; ya 
asimismo había en ella más número de gentes que en la dicha ciudad santa”.* La batalla en 
América quedará inscrita entre las bellas guerras, las que halagan al oído aristocrático y la 
memoria europea: convirtiendo un discurso teológico en superioridad humana y memoria 
feudal: una bonita invención colonialista... 

El otro modelo es Nabucodonosor: El rey infiel que entrega el reino a un 
representante del Dios verdadero. En el modelo expuesto en el libro de Daniel, las 
incógnitas del rey no son resueltas por sus sacerdotes, astrólogos y hechiceros, el 
conocimiento local, y decide utilizar el saber del sometido, del pueblo judío, que posee la 
verdad. El monarca elige la hermenéutica judía para resolver los misterios del mundo. Una 
vez convencido de la superioridad del otro, que representa al único Dios, el hermeneuta 
ajeno le otorga un sentido que no entendía, re-elaborado al interior de una cosmovisión 
sagrada. En ese movimiento intelectual el rey pagano sufre una conversión: cambia de fe 
ante el dueño del sentido y ofrece el reino como gratificación. Nabucodonosor es despojado 
de su reino, y cumple un estado de penitencia rallando en el salvajismo (se apartó de los 


hombres, vivía en armonía con la naturaleza, se cundió de hirsuto pelo,), para salir de él 


convertido en cristiano; en un ritual de paso el Rey se vuelve un converso: 


4 Ibid., p. 76. 
% Ibid., p. 121. 
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Y ahora yo Nabucodonosor, 
alabo, ensalzo y glorifico al Rey del cielo, 
porque todas sus obras son verdad, 
todos sus caminos, justos, 
y puede humillar a los que actúan con soberbia. * 
El soberano pagano y colaboracionista que entrega su reino es el modelo interpretativo que 


explota Cortés para hacer inteligible el actuar del tlatoani mexica. Como en una opereta, 


todos saben el guion. El emisor y su público comparten los símbolos. 


ar, 


1. Figura 1. El cautiverio del Señor bárbaro. Códice Florentino. 


47 Libro de Daniel 4, 34. 
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La figura de Motecuhzoma recorre un misterioso traslado, pasa de un mundo mexica en 
donde el emperador es intocable, al encierro por la justicia de Cortés. El tlatoani se retiró 
del contacto cotidiano y del simbólico mundo pagano, él “estaba muy a su placer”, su 
voluntad había cambiado: 


(...) y que él tenía puesto de servir a vuestra alteza en todo lo a él posible, y que hasta tanto 
que los tuviese informados de lo que quería hacer, y que él estaba bien allí, porque aunque 
alguna cosa le quisieren decir, que con responderles que no estaba en su libertad se podría 
excusar y eximir de ellos; y muchas veces me pidió licencia para se ir a holgar y pasar 
tiempo a ciertas casas de placer que él tenía (...).$ 
La imagen idílica se rompe cuando sus maléficos vasallos, los indios malos, le asestan una 
pedrada y quiebran el espejo de la ficción del Conquistador. Josefo se salvó, Motecuhzoma 
no. 

Una vez trasladado el imperio, Cortés hace una revisión del Reino: la admiración se 
entrelaza con la comparación. La ciudad es similar a Sevilla y Córdova. De anchas calles y 
calzadas, con plazas como Salamanca donde se venden múltiples mercaderías. En la ciudad 
abundan las mezquitas o casas de ídolos, y “a cada cosa tienen su ídolo dedicado, al uso de 
gentiles, que antiguamente honraban a sus dioses”. A fin de cuentas “era su señorío tanto 
casi como España, porque hasta sesenta leguas de esta parte de Putuchán, que es el río de 
Grijalva”. Cada provincia estaba vinculada, los señoríos interconectados. Todo es igual en 
el horizonte señorial español. Incluso el rey bárbaro compartía el gusto, como los señores 
de Oriente, por los fenómenos: “Tenía en esta casa un cuarto en que tenía hombres y 
mujeres y niños blancos de su nacimiento en el rostro y cuerpo y cabellos y cejas y 


pestañas”, había también enanos, corcovados y contrahechos. El modelo de los reyes 


orientales, al que pertenece Nabucodonosor y el tlatoani comparte la misma atmosfera: 


%8 Cartas de relación, p. 68-69. 
% Ibid., p. 82. 
% Ibid., p. 83. 
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vive en una cohorte de fenómenos y maravillas. Las descripciones permiten ver el mundo 
en común. 

Pero Cortés es un caballero, le gustan las hazañas y que más grande que proteger el 
reino de otro hidalgo que intente usurpar lo ganado. Diego Velázquez y Pánfilo de Narváez 
hacen lo mismo que él, llegan, imponen alcaldes, regidores y ejercen justicia. El caballero 
no lo puede tolerar y se lanza contra ellos. La ausencia de poder permite que la plebe 
indiana se levante, que el pueblo malo tome partido: desconocen el proceso de traslado del 
imperio que se está desarrollando en la cabeza de Cortés. 

La justificación de la guerra de conquista en el conquistador se da por el regicidio del 
señor bárbaro que había declinado a favor de Carlos V. La escena ocurre en un contexto de 
sublevación popular, de muchedumbre ignorante que se levanta. Motecuhzoma el Mártir, 


(...) dijo que le sacasen a las azoteas de la fortaleza y que él hablaría a los capitanes de 
aquella gente y les harían que cesare la guerra. Yo le hice sacar, y en llegando a un pretil 
que salía fuera de la fortaleza, queriendo hablar a la gente que por allí combatía, le dieron 
una pedrada los suyos en la cabeza, tan grande, que de allí a tres días murió.*' 


Los vasallos matan al rey y expulsan a los españoles de la ciudad. Una noche triste para un 
caballero que ha perdido un reino. La carta se escribe desde el dolor del hambre y genera el 
imaginario idóneo para regresar por sus fueros: sitiar la ciudad pecadora, la Babilonia 
americana. 


La tercera carta: la destrucción del mundo indígena 


La tercera carta de Cortés es la épica de la conquista.*? En la narración se le hace ver a la 
Cesárea Majestad los servicios hechos por los conquistadores, en el marco de una empresa 
ya conocida: un proceso de reconquista. Hay que recordar que Motecuhzoma el Mártir ya 


había entregado el reino pacíficamente al representante del Rey. Lo único que hace Cortés 


Ur 
Ibid., p. 99. 

%2 Fue redactada en Coyoacan el 15 de mayo de 1522. Se publica en Sevilla por el mismo Cromberber el 30 

de mayo de 1523. La Corona prohíbe para 1527 su venta e impresión. 
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es recuperar lo perdido. El discurso de la tercera carta intenta mostrar cómo en su andar de 
hidalgo por la Cuenca, el gran capitán, se va granjeando las lealtades de los señoríos 
aledaños a la ciudad pecadora: Tenochtitlan. Ayuda a los vasallos, se le entregan señoríos, 
decide sobre la sucesión de los pueblos: es todo un señor itinerante que imparte justicia en 
su territorio. En ese sentido Cortés trata de atraerse la amistad de Tenochtitlan, pues les 
pedía, “se diesen por vasallos de vuestra majestad, como antes lo habían hecho, yo no los 
quería destruir sino ser su amigo”.* 

A partir de la tercera carta las pocas barreras lingúísticas que en las anteriores cartas 
existían desaparecen, todos hablan el lenguaje idéntico al de la nobleza: una carta funciona 
de la misma manera en todos lados, el papel es fundacional en Occidente. Cortés manda 


heraldos para concertar la paz pero ya que, 


yéndoles con aquél mensaje los matarían, dos de aquellos prisioneros se determinaron ir, y 

pidiéronme una carta; y aunque ellos no habían de entender lo que en ella iba, sabían que 

entre nosotros se acostumbraba, y que llevándola ellos los de la ciudad les darán crédito”. 
Los buenos gestos se aprecian en todos lados, son símbolos de civilidad aún entre naciones 
bárbaras; los naturales comprenden el peso de la escritura en la Cristiandad, aún sin 
comprender las grafías del conquistador. 

Cortés tiene que hacer ver a los cortesanos del Rey que su estrategia es la mejor, que 
con pocos hombres y un gran número de aliados, el asedio es la única opción. La caída de 
la ciudad se debe insertar en el gran drama retórico del ocaso de las ciudades malditas. 
Tenochtitlán es otra Jerusalén, otra Roma. En la segunda carta ya había calculado las 
consecuencias de un sitio, claro, cuando él ocupaba la ciudad. El Capitán cuando lanza su 


mirada interpreta el territorio desde la estrategia: 


Y viendo que si los naturales de esta ciudad quisiesen hacer alguna traición, tenían para ello 
mucho aparejo, por ser la dicha ciudad edificada de la manera que digo, y quitados los 


% Cartas de relación., p. 153 
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puentes de las entradas y salidas, nos podrían dejar morir de hambre sin que pudiésemos 

salir de ella.* 

La puesta en marcha de los acontecimientos, del sitio de Tenochtitlán, ocurre dentro de la 
trama de construcción de la poliorcética: ver el terreno, evaluar los vasallos y así ejecutar la 
destrucción de la ciudad. En Coyoacán establece la estrategia del sitio. La idea es ir 
cercando por tierra y agua a la ciudad: Al dar vuelta a la laguna, el capitán hace ver las 
grandes posibilidades del triunfo, que no es suyo, él es sólo un representante del poder real 
y ejecutor de la vieja estrategia. Por tierra Cortés va conquistando pueblos, algunos pedían 
perdón y se incorporaban al ejercito del señor, a los que no, les tocaban sufrir la quema y 
destrucción de su modo de vida. En el agua la cosa era más fácil: Tapar las entradas, las 
calzadas, con subalternos; cortar los suministros, quitar el agua dulce de los acueductos. El 
híbrido ejercito de Cortés se presenta cómo el entrenado ejército romano. Una aplanadora 
que funciona por nota: es un gran constructor de acequias, bergantines y trabucos, pero 
también es un ejército que trabaja con la picota, destruye la obra pública prehispánica, los 
acueductos, las calzadas. El agua, la gran alteridad en el relato por primera vez jugaba de su 
lado ya que “la llave de toda la guerra” estaba en los bergantines. Con ella cumplirían el 
sitio de Tenochtitlan. 

La estrategia es de auténtica Reconquista. De la mano del apóstol Santiago avanza 
sobre la ciudad sitiada, conquista puestos y retrocede; Cortés no sigue cabalmente los 
manuales de guerra que indican que una vez afianzado el sitio hay que esperar que las 
“flechas del hambre los maten”. Es más glorioso combatir cuerpo a cuerpo con el enemigo, 
su fama está de por medio, más aún cuando es feroz el oponente: “Aunque los enemigos 
veían que recibían daño, venían los perros tan rabiosos que en ninguna manera los 


podíamos detener ni que nos dejasen seguir”.** 


% Ibid., p. 77. 
5 Ibid., p. 174. 
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2. Figura 2. El sitio de Tenochtitlán. Códice Florentino. 
Las bajas del ejército señorial son mínimas, se cuentan con los dedos. Los muertos 


españoles figuran sólo dentro del marco de lo monstruoso. Algunos cautivos, en una 
efímera victoria mexica, fueron sacrificados y a pecho abierto les sacaron los corazones 
para ofrecerlos a sus ídolos; son imágenes, símbolos de los desmanes que Dios no podía 
permitir. Los indios utilizaban los cuerpos para alardear, ya que “eran las dos cabezas de 
caballos que mataron y otras algunas de los cristianos, las cuales anduvieron mostrando por 
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donde a ellos parecía que convenían, que fue mucha ocasión de poner en más contumacia a 
los rebelados que de antes”. 

La existencia de rebeldes al interior de una ciudad mayoritariamente dispuesta a los 
nuevos amos, es un tópico de los asedios. Los señores son hostiles mientras el pueblo 


quería ser liberado. Clama ser exterminado: 


(...) que porque yo así brevemente no los acababa de matar y los quitaba de penar tanto, 

porque ya ellos tenían deseos de morir e irse al cielo para su Ochilobus que los estaba allá 

esperando para descansar.” 
El Rey malo que guía a su pueblo al despeñadero, es un buen pretexto de sentir lástima por 
el Otro, no por el que combate, a aquel perro rabioso sólo le queda morir, sino por las 
mayorías que otrora habían matado al rey bueno. Como buen cristiano el conquistador 
reflexiona “no nos dejaba de pesar en el alma, por ver tan determinados de morir a los de la 
ciudad”. Por la fuerte resistencia del señor y los principales Cortés, radicaliza la estrategia: 
avanza, quema y destruye todo lo que se encuentre a su paso. 

Después de 75 días de sitio la ciudad otrora “más hermosa cosa del mundo” se 
encontraba hundida en la insoportable pestilencia de los muertos, duro castigo para la 
ciudad pecadora. En una escena heroica, frente a frente Cortés y Cuautémoc, como pudo 
haber estado en la imaginación del conquistador Aquiles contra Héctor, Cesar frente a 


Vercingetórix, etc., el último tlatoani le dice: 


(...) que hiciese de él lo que lo qué yo quisiese; y puso la mano en un puñal que yo tenía, 
diciéndome que le diese de puñaladas y le matase. Y yo le animé y le dije que no tuviese 
temor ninguno; y así, preso este señor, luego en ese punto cesó la guerra, a la cual pulgó a 
Dios Nuestro Señor dar conclusión martes, día de san Hipólito, que fueron 13 de agosto de 
1521 años. 


5 Ibid., 187. 
5 Ibid., p. 200. 
38 Ibid., p. 205. 
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Conclusiones 


El ideal heroico de la guerra en el comportamiento del conquistador, no se remite sólo a los 
sentimientos caballerescos: tiene su génesis en la imagen del guerrero antiguo y atraviesa la 
Edad Media, en una simultaneidad de imágenes a partir de los tropos de Homero, Virgilio, 
Cesar, Flavio Josefo y Vegecio que son modelos para actuar, representar e interpretar los 
sentimientos bélicos. Pero no sólo es la reactualizacion en la lectura, las imágenes antiguas 
de la guerra penetraron la cultura a varios niveles: como sentido común, como refranes y 
citas. Son recurrencias que generan tradición. Prefiguran la acción en diversos niveles de 
emulación, pero todo ocurre ex post facto, en la reinterpretación de los hechos, se buscan 
imágenes, para respaldar y hacer inteligibles los hechos, para mostrar la gloria 
imperecedera. 

La conquista de México sólo tiene sentido si se ubica al interior de la sangrienta 
expansión europea: con su derrota se convirtió en uno más de los múltiples escenarios de 
ficción que canta la grandeza de Occidente. En ese sentido las cartas de Cortés son 
fundacionales: son actas que están sometiendo el Nuevo Mundo a los imaginarios europeos. 
Están creando un reino a partir de la hazaña caballeresca, está codificando América para los 
imaginarios cortesanos. Con sus cartas Cortés, al igual que Cesar en la antigúedad, 
proclamó el vini, vidi, vinci. La página en blanco se llenó con añejo saber occidental. 


Escritura y colonización siempre van de la mano. 
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Tenochtitlán en la mente del conquistador 
Oriente y occidente: ¿obstáculos para una lectura objetiva de la ciudad? 


Béatrice Maroudaye 
Paris-Sorbonne 


I- Tenochtitlan real. Reconstrucción de la distribución urbana de Tenochtitlá: ayer y hoy 


En las cartas de relación escritas por H. Cortés, el conquistador menciona que Tenochtitlán 
tenía varias ciudades y templos y que era protegida por el valle de México y que no se 
podía alcanzar a ver bien la ciudad ni de lejos ni de cerca, pero que desde el gran teocalli 
se habían podido admirar las casas, las calzadas y los lagos de agua dulce y salada además 


de la organización colectivista que tenía su gente: 


« Le dijo que mirase su gran ciudad y todas las demás ciudades que había dentro del agua y 
otros muchos pueblos alrededor de la misma laguna, en tierra, y que si no había visto bien 
su gran plaza, que de allí, la podría ver muy mejor y así, lo estuvimos mirando, porque 
desde aquel grande y maldito templo, estaba tan alto que todo lo señoreaba muy bien.» 


En las descripciones cortesanas, la ciudad está íntimamente ligada a las ciudades 
árabes con sus fachadas sin ventanas y sus canales rectos. La comparan siempre los 
conquistadores con las ciudades de Venecia y de Granada por los aspectos estéticos en los 
que les encontraron similitudes. Según las descripciones del franciscano Bernardino de 
Sahagún, en el centro de Tenochtitlán, se encontraban los palacios, edificios y 78 templos 
delimitados por una plataforma cuadrangular llamada Coatepantli. Se encontraba también 
el centro ceremonial de Tlatelolco. Entre los edificios oficiales, se encontraban la casa de 
las águilas, donde se entrenaban los militares, los calmecac donde se educaban a los 
jóvenes. Los indios tenían acceso tanto a la tierra firme como a los canales de la isla por 


medio de los numerosos embarcaderos. La ciudad contaba con varios embarcaderos 


| María Elodia Terrés. Orígenes y desarrollo urbano de la ciudad de México, p.30 
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públicos y privados como los que tenía Moctezuma II. Había también puentes de madera 
que atravesaban la ciudad y que permitían un acceso rápido a todas las partes de la ciudad. 
El centro tenía varias calzadas que funcionaban como calles sobre el agua2 como la 
calzada de Tepeyac, hoy calzada de los Misterios. Al tocar tierra, estaba el templo de 
Tonantzin, hoy Villa de Guadalupe, con la Basílica. Estaba la calzada del norte que salía de 
Tlatelolco y que es actualmente la Calzada Vallejo, en plena zona industrial de la ciudad, a 
un lado del circuito interior, en Tlatilco y cerca de la Raza. Dos calzadas más salían de la 
isla y se dirigían hacia la ribera izquierda. De arriba a abajo, la primera era la Calzada 
Tlatelolco-Tlacopan (Tacuba y Popotla) que tenía una bifurcación hacia Azcapotzalco, hoy 
Camarones, y otra hacia la calzada Tenochtitlán-Tlacopan. La otra calzada era la de 
Tenochtitlán-Tlacopan, que contaba con un acueducto que proveía agua a la ciudad desde 
el manantial situado en los alrededores de los "Baños de Moctezuma" en el cerro de 
Chapultepec. La calzada de Tlacopan (Tacuba) existe hasta nuestros días y fue por donde 
las huestes de Cortés intentaron escapar durante la batalla de la Noche Triste el 30 de junio 
de 1520, según nos cuenta el relato del soldado Bernal Díaz del Castillo en su Verdadera 
Historia de la Conquista de México. En la parte baja de la isla, una breve calzada conducía 
hasta una pequeña isla conocida como "El peñón de los baños," que hoy es el montecito. 
Ahí existen hasta hoy unos manantiales de aguas termales, donde se supone que los 
tlatoani hacían rituales de relajación. La Calzada de Tlalpan, que hoy coincide con esta 
vialidad fue la última en construirse y es conocida también como Pino Suárez o de San 


Antonio Abad. Esta calzada se interrumpe al salir de la isla para bifurcarse, con rumbo a 


2“La gran ciudad de Temistitán-México tenía y tiene muchas calles hermosas y anchas: bien que entre ellas 
hay dos o tres principales. Todas las demás eran la mitad de tierra dura como en ladrillado y la otra mitad de 
agua, de manera que salen por la parte de tierra y por la otra parte de agua en sus barquetas y canoa. Hay 
además otras calles principales todas de agua, que no sirven más que para transitar en barcas y canoa, según 
es usanza como queda dicho pues sin estas embarcaciones no podrían entrar a sus casas ni salir de ellas. Y de 
esta manera son todos los demás pueblos que hemos dicho estar en este lago en la parte de agua dulce.” El 
conquistador anónimo, p.10. 
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Tequesquinahuac (Tacubaya) y actualmente es Obrero Mundial. En su camino al sur, la 
Calzada de Tlalpan se dirige a tierra con bifurcaciones hacia Mexicaltzingo-Iztapalapa. 
Hoy es el Eje 8 Sur Popocatépetl-Calzada de Mexicaltzingo-Ermita Iztapalapa). Una 
diagonal hacia una isleta es Cumbres de Maltrata y más adelante otra bifurcación hacia la 
izquierda se dirigía a Coyohuacan-Churubusco. Esta corre actualmente sobre las calles de 
General Anaya-Héroes del 47-Hidalgo y continuaba en línea recta hasta Huitzpolco 
(Huipulco), donde una sección seguía hasta la tierra firme de Tlalpan y otra se convertía en 
la calzada México-Xochimilco que hoy sigue con ese nombre. Corre sobre ella el tren 
ligero. Estaba la calzada-dique o albarradón de Netzahualcóyotl, que corría sobre el lago 
uniendo a Mexicaltzingo con el Tepeyac. No solamente esta obra hidráulica evitaba 
inundaciones sino que también evitaba que se mezclaran las aguas salitrosas de los lagos 
más altos de Zumpango y Xaltocan con las de Texcoco.* 

Se han realizado varias excavaciones en la antigua acequia real en la zona que va 
desde la calle de la Corregidora hasta la calle de Roldán. La calle de la Corregidora corta 
las calles 20 de Noviembre, Pino Suárez et de Correo Mayor que son perpendiculares. Se 
han realizado reconstituciones de puentes y canales que se utilizaban hasta la época 
colonial. En los años 80, durante las excavaciones realizadas sobre el eje del canal, se han 
confirmado gracias a los encuentros de los diversos objetos mexicas en la parte sur del 
fondo del canal y también abajo de la banqueta donde se erige el actual edificio de la corte 
de justicia, huellas de acequias reales que dividían efectivamente el espacio tal cual lo han 
descrito los conquistadores y eso permitió confirmar la disposición de algunos edificios 


prehispánicos. 


IF Tenochtitlan soñada. Los espacios de Tenochtitlan en la iconografía 


3 Sobre la distribución urbana, consultar el libro de Lucia Mier y Teran Rocha, La primera traza de la ciudad 
de México, 1524-1534 
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3. Ala izquierda, Mapa de Tenochtitlán atribuido al conquistador Hernán Cortés en 1524 (23,8 cm x 
23,8 cm). Gravado sobre madera del alemán Martin Plinuis. 


4. Ala derecha, mapa hecho por Tomas Filsinger donde se alcanzan a reconocer las calzadas 
mencionadas arriba cuyos caminos se conservaron hacia el dia de hoy. 


Este mapa ha sido publicado por primera vez en Nuremberg en 1524 en una de las 
ediciones de las Cartas de relación de Hernán Cortés. Es un gravado sobre madera realizado 
por Martin Plinuis. Ese gravado habría sido hecho según un dibujo realizado por uno de los 
soldados de Cortés, probablemente García Bravo. El norte de la imagen se encuentra en el 
sur, abajo de la imagen. Los lagos y las calzadas nos permiten reconocer en el corazón del 
dibujo y en el interior del trazado, el centro de la ciudad mexica. El espacio ceremonial esta 
en el centro rodeado por casas y templos. Se ve el Templo mayor, donde se supone que 
sacrificaban, el tzompantli así que el jardín zoológico de Moctezuma, casa de los animales.* 
En la parte izquierda, se reconoce el dique construido por Nezahualcoyotl que servía de 
protección a la ciudad y hacia que las aguas sucias no se mezclaran con las limpias para ser 
utilizables para la agricultura? En la derecha, se ve el acueducto de Chapultepec, La 
imagen es fiel a las descripciones que el conquistador y H. Cortés había hecho de la ciudad. 


En cuanto a la técnica del dibujo, es completamente europeo: las casas tienen un estilo 


1 Raphaél Tunesi, Les Mayas et les Aztéques, p. 270 
3 Ibid, pp.207-271 
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medieval y el mapa en círculo tiene como líneas principales algunas torres, puertas y 
fortalezas que remiten a las numerosas representaciones de Jerusalén realizadas en el siglo 
XIII. Esas mismas representaciones alimentaron todos los mapas que se hicieron en Europa 
y que circularon antes del periodo colonial. Es un concepto heredado de la antigiiedad 


clásica y consolidado por la cultura judeo-cristiana que está presente tanto en los dibujos 


como en los textos. 


5. Matanza de los nobles en el templo Mayor de Tenochtitlan. Códice Duran. 


6. El Cristo adentro de la ciudad de Jerusalén. (Geografía y viajes imaginarios, diccionario de arte, siglo 
XI, San Pietro al Monte. Civate) 


En la tira del códice Duran, está representada la batalla entre los españoles y los Aztecas en 
el Templo Mayor durante la fiesta del Toxcatl, evento clave y representativo como imagen 
mental de la caída de Tenochtitlán y de su imperio. El rectángulo del templo Mayor ha sido 
representado rodeado por las 12 puertas de Jerusalén. El modelo ofrecido a los copistas 


indígenas es europeo para traspasar el espacio de Occidente y de Oriente a América que 
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siempre va a ser los referentes a lo largo de la época colonial. En la imagen de la derecha, 
se reconoce al Cristo representado adentro del cubo rodeado por las puertas de Jerusalén 
que pudieron haber inspirado los copistas y grupos de dibujantes educados y delegados por 
los misionarios para representar la nueva versión de su historia que va a perdura hasta el día 
de hoy. México ha sido varias ciudades: Babilonia llena de confusiones, y ahora otra 


z . . . 6 
Jerusalén, madre de provincias y de nuevos reinos. 


8. Llegada de Cortés. Códice Duran. Se presenta ante los mensajeros de Moctezuma IT. 
El momento de la entrada a Jerusalén ha servido de modelo para que los pintores tlacuilos 


presenten a Cortés entrando en el reino de Moctezuma II para simbolizar el echo cristiano 


que querian manisfestar los misionarios. 


e Fray Benavente Motolinia, Historia de las Indias de Nueva España, p. 55 
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Tenochtitlán reconstruida 


Todos los pueblos elaboraron en el transcurso de su existencia diversas ideas acerca del 
pasado, como un recurso elemental para afincarse en el mundo y pensar el porvenir.” La 
interpretación del pasado es uno de los hábitos más arraigados en las historias y en las 
naciones. Es una práctica cotidiana de la mayoría de la población, un imperativo en quienes 
tienen a su cargo los asuntos del estado y oficio especializado de cronistas e historiadores. 
México es un país memorioso pero carecía de un libro que resumiera y explicara las 
diversas interpretaciones que se han hecho de su pasado.* Al leer las crónicas de la 
conquista con la intención de comprender cómo funcionaba la ciudad de Tenochtitlán antes 
de la llegada de los españoles, nos dimos cuenta de la dificultad de reconstruir todos los 
espacios físicos de la antigua ciudad. Es verdad que se encuentran elementos de los 
aspectos físicos, morfológicos y arquitectónicos. Sin embargo, los conquistadores como 
Bernal Díaz del Castillo prefieren abordar el tema de las acciones militares en sus batallas 
para poner de manifiesto sus victorias. El espíritu heroico, así como los milagros, siempre 
han acompañado a los conquistadores para favorecer su presencia en el lugar de la victoria. 
Sólo describieron el espacio de algunos templos cuando hablan de sus acciones, o de sus 
comentarios con respecto al espectáculo de los “actos bárbaros” de los mexicas. Se nos hizo 
útil investigar el porqué de esa ausencia de información espacial, funcional y 
arquitectónica, cuando, por otra parte, los conquistadores describían la ciudad como 
hermosa y/o muy parecida a las ciudades europeas: “Messico, molto simile a la cittá di 


Venezia.”? Por lo consiguiente, para reconstruir la ciudad, revisamos las crónicas de la 


7 Francois Hartog, Régimes d 'historicité, résentisme et expérience du temps, p. 24 

s Enrique Florescano, Historia de las Historias de la nación mexicana, p. 15 

? Bernardo Segni escribe: “Messico, molto simiia la cittá di Venezia “en la primera mitad del sigloXVI, en 
Dominique Gresle-Pouligny, Un plan pour Mexico-Tenochtitlan: les représentations de la cite et l'imaginaire 


119 


conquista, los mapas, las representaciones literarias y geográficas, así como la manera de 
escribir en la época del siglo XVI. Revisar las representaciones de la ciudad como parte de 
la realidad física del momento nos puede ayudar a analizar la motivación secreta de los 
escritores, la filosofía de los que se han dedicado a pensar y escribir México así tal cual los 
quisieron concebir y hacer perdurar. ¿Cómo se veía el mundo por medio de los esquemas 


literarios establecidos? 
El tiempo de la identidad 


La relación de los actores con su espacio-tiempo ha sido fundamental en todos los siglos. 
Incluso se observa y se sigue entendiendo relativamente bien hoy en día. Si uno va a 
Inglaterra, notará que el inglés trata de moldear la naturaleza en sus jardines, trata de 
armonizar el espacio y acoplarse a él. Los franceses, prefieren ellos domesticar más bien el 
espacio, proponiéndonos una visión simétrica, representativa de ese espacio, dominado y 
ordenado'”. Eso nos ayuda a entender que el espacio no es natural, sino el reflejo del 
pensamiento de una sociedad y que es en ese espacio, que ha sido soñado y pensado, donde 
se concreta la escritura de la realidad, de cómo uno lo piensa. Una idea de Erwin 
Panofsky'' es fundamental para el proceso que queremos explicitar. Decía que hay que 
reconocer que no hay ninguna identidad entre el tiempo histórico (cultura) y el tiempo 
astronómico (natural). Cuando el historiador de arte dice: “en 1550”, no significa que 
quiere hablar de una parte del tiempo, sino, más bien, de un tiempo cuyo sentido se 
caracteriza por ciertos eventos concretos pero, principalmente, por miles de ciertas 


particularidades concretas. El tiempo histórico siempre depende de cierto espacio, de una 


européen (XVle-XVIlle siecles), Paris-Montréal, L”Harmattan, 1999. (Recherches et documents. Amériques 
latines), p.32 

10 Alain Musset, Les jardins préhispaniques, en la revista “ Trace”, número 10 (1986), p.59 

"Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Editions de Minuit, París, 1976, pp.225-226 
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cierta realidad geográfica. Para ilustrarlo, da el ejemplo de un pintor toscano que se traslada 
a una isla desértica. Nos comenta que el artista pintará conservando su método y su estilo 
toscano. A pesar del clima, los temas de su producción dejarán ver la influencia de su 
nuevo espacio. No obstante, no dejará de ser un pintor toscano. Si uno va a Flandes, no solo 
cambiará el espacio geográfico sino la esfera de influencia de otro contexto cultural. Eso 
ayuda a entender que el concepto de tiempo es inherente al concepto del espacio y que el 
conjunto puede estar en la misma línea del objeto de estudio. Es muy válido no separar el 
espacio del tiempo, además de pensar al actor en su contexto socio-político y espacios en 


los que se mueve. 
Experiencias del pasado en el presente 


Siguiendo a Bernal Díaz del Castillo, tomamos una frase clave de su “Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España” para entender sus motivaciones al escribir en aquella 
época. Cuando dice: “Muchas veces, ahora soy viejo, me paro a considerar las cosas 
heroicas que en aquel tiempo pasaron, que me parece las veo presentes, ” es claro que nos 
dice que está recordando, al momento de escribir, las cosas heroicas logradas por los 
conquistadores. Nos atreveríamos a afirmar que lo que le interesaba a Bernal Díaz del 
Castillo en el momento de escribir, era revivir el momento o, quizás soñar la guerra en 
Tenochtitlán en la que él mismo había participado como soldado. Cualquier soldado 
recuerda sus acciones militares (derrotas o victorias) después del combate. Puede exagerar, 
mentir por el simple hecho de estar vivo y de poder contar una situación heroica en la que 
participó para vencer al enemigo. Los cronistas se enfocan en las batallas y en los hechos 
de la historia final.'? La historia, a final de cuentas tendrá su base en hechos reales pero el 


autor puede tomarse mucha libertad en su relato de ellos. De allí el uso de las palabras 


1 Edith Jiménez, Francisco López de Gómara, Escribir historias en tiempos de Carlos V, p. 32 
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como Heroicos, el tiempo pasó, soy viejo, considero, veo presente...Sus comentarios 
trasladan a otro momento y abren el camino de la dificultad de repensar una historia en su 
tiempo dado, lo que nos aleja de una posible objetividad con relación a un hecho, una 
descripción que ha sido escrita muchos años después de la experiencia, en otro momento de 
la historia. 

Bernal Díaz del Castillo está escribiendo con motivaciones diferentes a las que 
había tenido Hernán Cortés, quien estaba dispuesto a escribir por la obligación de dar 
cuentas a Carlos V sobre su decisión de conquistar y pacificar, como él decía, la región de 
México. Además, Hernán Cortés había desobedecido al gobernador Diego Velázquez y 
tenía que comprobar y justificar ante la Corona española que sus avances militares hacia la 
región central de México habían sido exitosos para extender la fe cristiana. En efecto, sus 
acciones políticas y militares habían permitido que los españoles se hicieran dueños de un 
nuevo territorio. El objetivo del libro de Bernal Díaz del Castillo, era demostrar a los 
cronistas y al público en general que él mismo había participado en la Conquista de 
Tenochtitlán como soldado. De allí, nos dice que si él vivió la experiencia, su Historia no 
podía ser otra que una historia verdadera. El mismo título de la Historia verdadera de la 
Conquista de la Nueva España tiene sentido porque se publica después de la crónica de 
López de Gómara. Al mismo tiempo, abre una controversia porque Bernal Díaz del Castillo 
no solamente dice a los lectores de su época que él fue protagonista de la conquista, sino 
también que las crónicas sobre la conquista de México escritas anteriormente a la suya, 
están llenas de cosas que “fueron mal dichas.” Su escritura conmovedora y su voluntad de 
estar tan cerca de la verdad y de retratar los hechos reales que están en su mente, nos 
llaman la atención. De esta forma, contribuye a dar el carácter atemporal de la conquista de 


la ciudad de México a su historia. Involucra a España. Ni siquiera trata ya de la ciudad de 
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Tenochtitlán. El término Nueva España implica efectivamente que el territorio está bajo el 
dominio español. El autor se apropia del espacio de Tenochtitlán como todos los 
conquistadores se apropiaban del espacio al fundar las ciudades americanas. Manifiesta un 
sentimiento de que los españoles han tomado el lugar al estar en la posición de vencedores. 
Para el cronista, no sólo implica una cuestión religiosa sino también un modelo de prácticas 
socio-políticas de la época. En su mente, no había muchas diferencias entre los caudillos de 
la Reconquista y los conquistadores de América, ni la guerra en el mediterráneo se 
diferenciaba mucho de la cruzada contra el infiel.'* En el suelo americano, los capitanes 
que llevaban a cabo esas empresas debían tener el mismo trato, la misma recompensa que 
antaño. Recordamos también que en la historia de las Indias se llega a mencionar la 
soberanía que es propia de las comunidades feudales por hombres de armas españolas como 


en la Reconquista. E 
Principio y fin 


Si nos enfocamos en otras crónicas de la conquista, como la Historia de Antonio de Solís, o 
la Historia del Códice Durán, la forma cambia pero el contenido sigue siendo el mismo en 
cuanto a la información. En 1651, el cronista Antonio de Solís es secretario de Felipe IV; y 
lo nombran cronista de las Indias en 1660. Es normal que respalde la labor de los españoles 
en tierra americana y que justifique la acción llevada por el conquistador. No hay una 
información objetiva que nos permita reconstruir tanto la arquitectura y el funcionamiento 
urbano de la ciudad de Tenochtitlán. Si uno quiere completar la información sobre la 
ciudad, hay que analizar el texto en Sahagún, sin que los elementos morfológicos puedan 


coincidir y garantizar una reconstrucción coherente. Pero la ciudad de Tenochtitlán otra vez 


15 Marc Ferro, Le siécle de Luther et de Christophe Colomb raconté en famille, p.138 
1 Edith Jiménez, Francisco López de Gómara, Escribir historias en tiempos de Carlos V p.223 
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sólo está “escrita” cuando sirve de escenario a los cronistas para contar las victorias o las 
derrotas. La manera de presentar los hechos siempre corresponde a poner de manifiesto a 
los actores, y sus perfiles de héroes. Se narra al principio la llegada de los conquistadores y 
se enfoca cada vez más sobre las batallas y la manera de cómo se obtiene el territorio y se 
vuelve español. Tenemos una historia con un principio y un fin.** Los detalles sobre la 
ciudad están presentes cuando se trata del encuentro de los dos protagonistas: Hernán 
Cortés y Moctezuma Il tienen los papeles más importantes de la historia. Cortés es el 
vencedor y Moctezuma el enemigo de la religión cristiana. Se convertirá y morirá al final 
cuando los españoles empiecen la conquista de México. Lo bautizan los conquistadores sin 
que supiéramos realmente si el soberano se convirtió o no dentro de su propia fe. Lo 
importante es que lograron bautizarlo y que el bautismo corresponde en la religión cristiana 
a la muerte iniciática. Moctezuma muere sin que tuviéramos una sola versión de su muerte 
que corresponda a las demás versiones de los cronistas. Una versión dice que recibe una 
pedrada en la frente y muere un tiempo después a consecuencia de las heridas. La segunda 
versión consiste en que el pueblo mexica es el que quiere vengarse de un emperador que se 
deja manipular. Sin embargo, muere Moctezuma y con su muerte, inicia la epopeya 
“heroica” de la conquista española. La implicación simbólica no cancela el valor concreto 
de la acción específica del objeto. Los españoles valorizan la acción al tratar de exaltar el 
cristianismo por los misterios y los signos. Los símbolos sobreviven de manera mutilada.!* 
Para el cristiano, la última acción o imagen sobrepasa las demás.'”La muerte es muy 


simbólica en un momento que nos acerca a la caída de Tenochtitlán. En efecto, el 


15 . 
Ibid, 
15 Mircea, Eliade, Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico-religieux, Gallimard, Paris, 1952, 
p.213 
"Ibid, 


124 


cristianismo es una religión que propone a sus fieles igualdad y vida eterna.'"Como 
Jesucristo, Moctezuma vence a la muerte y en ese sentido enseña a su pueblo un modelo de 
lucha y de rendición. Aquel mártir del secreto se rinde, y muere como el ejemplo más alto, 
al igual que Cuauhtémoc quien representa el modelo de lucha en la mente del pueblo 
mexicano. Tanto en las crónicas como en las imágenes de los primeros códices del periodo 
colonial, la caída de México-Tenochtitlán aparece construida en varios episodios que son 


los siguientes: 


Los sueños y presagios de Moctezuma 

La venida de los españoles 

La imposición de los símbolos cristianos 

Encarcelamiento y muerte de Moctezuma 

La masacre en el templo mayor durante la fiesta del Toxcatl 


La venida de los 12 franciscanos 


SS SS A 


9. y 10.A la izquierda, Bajada de la cruz. Convento augustinio de Epazoyucan. 
Hidalgo. México (Foto personal). Á la derecha, Moctezuma 1 sacado de las 
aguas y transportado muerto hasta Copolco donde lo incineraron. Codice 
Florentino, Libro XI. 


18 Jacques Le Goff, Le Dieu du Moyen-Áge, p.21 
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Incluso, los copistas indígenas representan a esos elementos como un solo evento porque es 
la última imagen, la de la caída de Tenochtitlan donde están representados todos los 
elementos que van a constituir el final de la existencia de Tenochtitlán y la concreción de la 
llegada del reino cristiano. Es de notar la similitud de la muerte de Moctezuma con la 
representación de Jesús cuando lo bajan de la cruz. Moctezuma es el profeta que anuncia la 
muerte de su pueblo, bautizado será acogido en el reino de los cristianos. Diego Durán, al 
hablar de la conquista de México-Tenochtitlán, resume los hechos basando su historia en 


los elementos que le importan es decir la muerte de Moctezuma: 


“Solo iré poniendo hasta venir al fin y muerte de Moctezuma (cuya vida e historia yo 
escribo) aquello que al relatarlo me forzaré para venir a poner fin y muerte de un rey tan 
poderoso, tan temido y servido y obedecido en este nuevo mundo. '”” 


da 


Vel prrnor SERA que TH 1/2LOH Sa 
- . des ES 
expido, Axio dé RC CEA e 
auefrco SR PSA LO De jl, Y 


Se 
na 
4. A 
rE 
: 


11. y 12 4 la izquierda, Dibujo de los informantes de Sahagun. Ruinas de la ciudad de 
Tollan. Fray Bernardino de Sahagun. A la derecha, Lamina de los emblemas de 
Alciato, siglo XVI?” 
12, 


1 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España, Capítulo LXXIV, p.320 

2 Según Pablo Escalante, los pintores han utilizado como modelo, los dibujos y leyendas de los emblemas de 
Alciato para que sirvieran de base con el fin de contar la Historia de México-Tenochtitlan. Se notan las 
influencias europeas en los dibujos. La asociación de la pared azteca junto con la europea significa 
simbólicamente la caída del imperio azteca, condición indispensable para la conquista europea. Se alcanza a 
leer: “y el primer señor que tuvieron fue elegido el año de Nuestro Señor Jesucristo año de mil y... “ 


126 


El problema de los mapas 


Quienes hacen mapas, elaboran sus planos a partir de la experiencia y se refieren en parte a 
imágenes consagradas.?'Se genera una representación del mundo en la que se mezcla lo 
conocido con lo nuevo.?Al publicar la historia de las monarquías y señoríos del globo, 
donde abundan las reflexiones de tipo filosófico y político, algunos países de Europa 
contribuyen a diversificar géneros de literatura. Por ejemplo, las obras de Giovanni 
Botero?" que son del siglo XVI ilustran ese tipo de tratados donde se cruzan la geografía 
con la historia. Se mezclan junto con la economía y la política. Esas formas coexisten pero 
la literatura geográfica no forma un conjunto idéntico en Europa. En España hay muy pocos 
mapas, quizás por la dificultad de representar los mundos conocidos e integrar los nuevos. 
Se dice que el mundo es uno, y si hubiera varios, ¿Cómo representarlos entonces? El 
conocimiento de la geografía en la época no permite que los hombres generen nuevas 
representaciones incluyendo a otros mundos. El Nuevo Mundo no está en los libros que dan 
a conocer la división del mundo. Esa ausencia se explica por el hecho de que los filósofos 
reciben una influencia de los libros geográficos que perpetúan la imagen del mundo antiguo 
basada en la idea cristiana. Por ejemplo, la cosmografía universal de José Semé elabora un 
inventario de los territorios sin mencionar a América.*Eso se debe a la dificultad de 
representarse otro mundo que la concepción religiosa y socio-política excluía totalmente. A 
pesar de que se necesitaba aportar explicaciones sobre la presencia del hombre en América, 
pensar en el nuevo espacio, no cuajaba con la percepción cristiana y podía ser sancionada. 


Los territorios se iban conociendo al tiempo que se iban descubriendo. La reducción del 


21 Jiménez, Nora, Edith, Francisco López de Gómara, Escribir historias en tiempos de Carlos V, México, 
Colmich-Inah 2001 p.191 

22 Ibid, p.229 

23 Botero, Benese, Giovanni, De la causa de la grandeza de la ciudad, UAM, México, 2006, p.51 

2% Merle, Alexandra, Le miroir ottoman. Une image politique des hommes dans la littérature géographique 
Espagnole et Frangaise (XVle-XVIlle siécle), Ibérica essais, PUS, Paris, 2003 p.148 
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mundo a tres continentes se puede explicar también por la voluntad de seguir con los 
modelos de libros, únicos de la Historia Antigua. Los especialistas de los relatos de viajeros 
llegan incluso a decir que, hasta en las “Cartas Persas” de Montesquieu: se puede leer, que 
de Tocat a Smyrne no se encuentra ni una sola ciudad que merezca ser nombrada. Las 
plazas de las ciudades están abandonadas: no se ve ni vida, ni comercio. Para el hombre del 
siglo XVI la ciudad existe siempre y cuando haya presencia humana que implique 
actividades que generen una “domesticación” del espacio. La naturaleza se integra en una 
concepción del mundo que pone al hombre en su centro. De allí, la ausencia de interés para 
lo que no sirve a la existencia humana. La descripción es la misma y se repite, dando 
formas prolijas que sirven de base para generar historia basada en los conocimientos 
adquiridos sobre el mundo. Eso permite crear una forma atemporal de la ciudad. La ciudad 
es reinventada según las normas pero no está reconstruida según su realidad, sino más bien 
según lo que debe de ser la visión del siglo XVI. La “Historia Pontifical” (1587) de 
Gonzalo de Llescas o “Los 30 Libros de la Monarquía” (1588) de Juan de Pineda ilustran 
esa concepción. En los libros de conocimientos de los reinos, redactados entre 1350 y 1360, 
hay ausencia de descripciones geográficas.?? En 1556, se necesita una autorización de la 
Corona para poder imprimir o vender libros que tienen que ver con los indios porque no se 
quiere revelar todo, además por el derecho real de reproducción de los manifiestos 
religiosos. En 1580, muchas crónicas padecen la censura de sus obras y, con esas medidas, 
se les obliga a desarrollar ciertos aspectos de métodos de escritura y discursos. En 1577, la 
Corona española censura las crónicas “etnográficas” americanas (que sin embargo existen 
y circulan de manera informal como notas sin endoso oficial) y las hace desaparecer. Eso 


explica la reconstrucción del verdadero pasado de México que ha sido construido según 


2 Ibid, 
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normas establecidas. Esa reconstrucción ha fomentado una historia modificada y 
manipulada además de corresponder a las normas del siglo XVI y de todo el bagaje cultural 


que impregnaba a los hombres de ese siglo. 
Crónicas erróneas 


Esta restricción ha generado representaciones erróneas que han permitido que las omisiones 
favorezcan la elaboración de un discurso que compensara la falta de informaciones. Ese 
discurso ha dominado la historia tanto en la escritura como en las representaciones. Si no 
están muy familiarizados con los atlas, mapas y representaciones del mundo y de sus 
continentes, es obvio que los españoles del siglo XVI prefirieron las crónicas universales 
traducidas con una tonalidad religiosa.? Se puede decir que se compensa la ausencia de 
imágenes con la presencia de historias que privilegian los discursos retóricos. Nora Edith 
Jiménez nos explica la estructura de la crónica en el libro de López de Gómara. Dice que 
existen variantes pero, en general, el esquema formal del libro se concentra en las vidas de 
los autores y de sus protagonistas. Se cubre primero la infancia y juventud del personaje, en 
donde se tratan el origen, caracterización y formación espiritual e iniciación a la vida 
pública. La segunda parte cuenta con los hechos más conocidos del héroe y los relaciona 
con su personalidad. Los datos y anécdotas suelen distribuirse en hechos de juventud 
ligados a la vocación e iniciación del personaje. La última parte suele dar noticias sobre su 
muerte, familia y amigos. Se asiste también a una valoración de la vida o muerte del héroe. 
Así, la conquista de México guarda en parte la estructura de la biografía de Cortés.?López 
de Gómara, retrata en su obra la construcción del imperio español, el cual, por lo menos en 


grandeza, era equiparable con ventaja a los imperios de la antigijedad. Esa política es 


% Edith Jiménez, Francisco López de Gómara, Escribir historias en tiempos de Carlos V p. 215 
rm: 
“ Ibid, 
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heredera de una ideología medieval. La idea de un imperio, más allá de implicar una 
expansión territorial, tenía que ver íntimamente con una figura política.**López de Gómara 
está narrando un proceso de conocimiento en el que se incorporan nociones hasta entonces 
desconocidas.””Antaño, para los franciscanos que estaban en el terreno para evangelizar, 
para las élites indígenas que colaboraron para mantener su estatus, se trató de crear una 
nueva historia integrando a los mexicanos a la historia del destino humano dejándoles un 
lugar privilegiado en el centro de la historia. En efecto, México-Tenochtitlán es destruida, 
mutilada y olvidada, pero lo que resalta es que es una ciudad que perdura en la mente de 
todos los mexicanos hasta el día de hoy. Esa fue la voluntad de los franciscanos y de los 
cronistas: hacer perdurar la visión de la conquista de México-Tenochtitlan, como ellos lo 


quisieron: 


« En tanto permanezca el mundo, no terminarán la fama, cultura y gloria de la gran ciudad 
de México-Tenochtitlán.** » 


La importancia del centro 


Los estudios de literatura de viajes de América y la difusión iconográfica, muestran que hay 
una representación del paisaje si el hombre puede estar en su centro. Se resuelve con otra 
imagen bastante familiar: la tierra es el centro. El centro es todo. Para Mircea Eliade, el 
hombre más realista vive de imágenes mentales. En la imagen, la presencia de los símbolos 
y la fuerza de ciertos códigos visuales cambian de aspecto pero, la función sigue siendo la 
misma en la historia antigua. El símbolo del centro, y de la representación del hombre en el 
centro de las imágenes, elabora el contexto social. ¿A qué corresponden esos códigos que 


contribuyeron a concretarse en mitos y tener tanta difusión? El cristianismo heredó una 


2 Edith Jiménez, Francisco López de Gómara, Escribir historias en tiempos de Carlos V p.198 

2 Ibid, 

30 Texto en las crónicas de Chimalpahhin Cuahtlehuanitzin. In quexquichcauh manizcemanahuac, aic pllihuiz 
in itenyo in itauhca in Mexico-Tenochtitlan. 
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muy antigua y compleja tradición religiosa cuyas estructuras sobrevivieron en el interior de 
las iglesias y en las mentalidades a pesar de sufrir nuevas orientaciones teológicas. Las 
sociedades tradicionales conciben al mundo como un microcosmos. En los límites del 
mundo empieza lo desconocido, todo lo que está en proceso de formación. Por una parte, 
existe para los hombres el espacio cósmico porque está habitado y organizado. Por otro 
lado, en otra parte, está en el exterior, el espacio que es la región desconocida y repugnante 
de los demonios y de los extranjeros.?' Toda región habitada tiene un centro en un lugar 
sagrado por excelencia. México y todas sus construcciones salieron del centro. La ciudad 
de México nació a partir del centro. Siempre fue en Babilonia donde se hacía el enlace 
entre la tierra y las regiones inferiores. La ciudad se encontraba en el Oriente, puesto que es 
allí donde bajaban los dioses. Según dice Mircea Eliade, los lugares sagrados estaban en el 
centro de la tierra, en donde había una posibilidad de comunicación entre el cielo, la tierra y 
el infierno. Todos los lugares sagrados, los palacios, los templos, los corazones de las 
ciudades están situados en el centro del mundo. Al carácter sagrado del centro, corresponde 
una dificultad de penetrar en él.2 Es el punto de la llegada de la peregrinación.**Al 
caminante le cuesta trabajo avanzar en un lugar cuya ruta tiene una proyección sagrada 
porque el itinerario está lleno de obstáculos y de signos. Es exactamente lo que nos 
describen los conquistadores al entrar en Tenochtitlán. El itinerario de Ulises está también 
lleno de leyendas y de obstáculos. Al final, el héroe termina por regresar a su hogar. Los 
conquistadores evalúan la guerra contra los habitantes de México como un sentido de llegar 
al final de una peregrinación larga. La cruzada contra los infieles que constituye la entrada 
a Tenochtitlán les propone crecer espiritualmente y cristianizar un espacio convirtiéndolo 


en un lugar santo, después de haber pasado los obstáculos, como lo suelen hacer los héroes. 


3! Mircea Eliade, Images et symboles. Essai sur le svmbolisme magico-religieux, p. 22 
32 Ibid, p.23 
3 Ibid, p.51 
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Sacralizan el espacio destruyendo todas las representaciones de ídolos que asimilan al 
diablo. Para entender el contexto en el que el conquistador se mueve, recordemos el 
episodio de Percival, un caballero que se dirige al rey en la época medieval'* y le pregunta: 
¿Dónde está el Santo Grial? En ese instante, todo cambia, todo se transforma. El rey se 
levanta de su cama. Se acaba el sufrimiento. Los ríos empiezan a correr. La vegetación 
renace. Las palabras de Percival hicieron que la vida volviera y que se tomara en cuenta la 
misma búsqueda: ¿Dónde está el centro? ¿Dónde está lo sagrado, donde está la 
inmortalidad? ¿Dónde está lo importante? Nadie había preguntado eso y el mundo pudiera 
morirse ante la falta de imaginación que es una ausencia de deseo de realismo. Cristóbal 
Colón hizo algo parecido al convencer a los reyes católicos ante la posibilidad de un mundo 
que se proyectaba. Esperaban conocer otro mundo y también sustituir la ruta de la seda 
bloqueada por los musulmanes, que les abriría el comercio del lejano Oriente. Aceptaron 
escuchar al hombre que les supo convencer con una nueva búsqueda a la vez espiritual y 
real, una esperanza de ir más allá de las fronteras a buscar algo con el afán de sobrepasar la 
realidad, donde los dioses actúan sin actuar. Existe en la mente de los hombres del siglo 
XVI, en la mente de todos los caballeros, una solidaridad intima entre la vida universal y la 


salvación. 
El tiempo cristiano, el héroe y el espacio 


Los españoles creían en las profecías, en los discursos que tenían un espíritu de cruzada. 
Según las visiones de Juan Michael, en 1494, se liberaría a Jerusalén. El sucesor de Carlos 
Magno retomaría Jerusalén. ** Después de la Reconquista que permite a los españoles la 


reunificación de su territorio católico, reina la idea de cruzada que lleva a los españoles a 


Le Goff, Jacques, Héros et merveilles du Moyen Áge, Seuil, Paris, 2005, p.78 
35 Vincent, Bernard, 1492, L'année admirable, Flammarion, Paris, 1991 p.84 
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buscar a los infieles, afuera de sus fronteras.** La confrontación entre cristianos y 
musulmanes tiene la forma más allá de una cruzada dirigida hacia Jerusalén y se convierte 
en una guerra santa contra el infiel que puede tener lugar en cualquier parte.” Se les pide a 
los indígenas ser los nuevos contemporáneos de Jesucristo. Los conquistadores hacen de 
Tenochtitlan su visión contemporánea. El cristianismo se esfuerza en salvar a la historia. 
Da un valor histórico siendo el mismo y permite transmitir un mensaje más allá de la 
historia. Hay que descifrar ese mensaje. El cristiano tiene que buscar intervenciones de 
Dios en los espacios, ayudándose de los signos y de las imágenes. No sólo Dios interviene 
en la historia sino que también encarna un ser histórico para padecer una existencia 
condicionada. En el cristianismo no es por él mismo que uno está evaluado sino por el 
mensaje que trae. El mensaje consiste en tomar conciencia del valor del tiempo. 
Efectivamente, Cristo sólo vivió una vez. El tiempo logra dejar de ser y se transforma en 
eternidad que es el momento favorable de su revelación, de los signos y el regreso de 
Cristo. Hay momentos favorables para el anuncio de las profecías y de los signos del 
regreso de Cristo. De la misma manera, hay tiempo y signos para anunciarle y mostrarle a 
Moctezuma que es el momento de dejar su lugar a los españoles para que se apoderen de 
Tenochtitlán y que la retomen para ser cristianizada. Moctezuma es el elegido para morir 
miserablemente porque sus creencias no pertenecen al pensamiento cristiano. Si toda 
sociedad tiene relación con el espacio, es lógico que el héroe se imagine, se traslape y se 
construya en su espacio o en el espacio con el que se encuentra. No hay héroe sin espacio, y 
no hay conquista sin espacio. Tampoco hay cruzada sin infieles, no hay México- 


Tenochtitlán sin Jerusalén y sin destrucción. El cristianismo medieval estructuró el espacio 


38 Ferro, Marc, Le siecle de Luther et de Christophe Colomb, Plon, Paris, 2008 p.84 
37 Ibid, p.64 


38 Mircea Eliade, Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico-religieux, p, 238. 
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europeo y creó redes como las iglesias, los lugares de peregrinación o los monasterios. Es 
en su espacio y tiempo en donde el hombre se puede encontrar con lo que es. Un soldado 
que expresa su devoción hacia Dios por medio de la guerra elige la cruzada como su 
máxima expresión en donde se manifiestan todos los ideales medievales: ¡Sigamos la cruz y 
con su simbolo tendremos que conquistar!” Se caracteriza el siglo XII con la aparición de 
órdenes religiosas militares de caballeros de Cristo. Es la llegada de la conversión del 
cristianismo a la guerra. De allí, se entiende perfectamente, cómo el cristianismo llegó a ser 
un cristianismo en acción y cómo los españoles, después de ocho siglos de invasión 
musulmana, resolvieron el problema con las armas. La orden militar surge del Papa 
Gregorio VII en la segunda mitad del siglo XI con la expresión miles christi, caballeros de 
Cristo. Es para defender la Tierra Santa y defender a sus habitantes cristianos, que aparece 
ese nuevo concepto. Es una consecuencia de la amenaza de los pueblos orientales y es para 
garantizar la estabilidad de los pueblos de Europa. Las batallas están representadas por 
medio de sus funciones y lugares comunes. Se refieren a los mitos conocidos o deducidos 
por el lector porque lo conmueve la forma universal. En el siglo XV, Amadis de Gaula es 
protagonista de la novela del italiano Montalvo (1558) que tiene un gran éxito. Incluso, es 
probable que los españoles que escribían crónicas en esa época que inspiraron en ese tipo 
de relatos. En el estudio de la caballería medieval es dificil ver la parte del mito y la parte 
de la realidad.“Además, el espacio extraordinario favorece el desarrollo de la acción 
cristiana. Las crónicas han predominado en España. Su uso ha permitido mantener normas 
de escritura. Al mismo tiempo, se ha compensado la ausencia de mapas y atlas con el 
discurso manejado por los escritores que han respetado los esquemas literarios impuestos 


por el contexto socio-político y colonial. El contenido invisible de las crónicas ha 


39 Tzvetan Todorov, La conquéte du Mexique, La question de l'autre, p.38 
% Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen-Áge, p.14 
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alimentado lo imaginario del siglo XVL, revelando también la complejidad del pensamiento 
cristiano antiguo muy particular a las formas de acción de los hombres medievales. 

La percepción es una mirada, la del europeo o del indio. Tiene que ver con el sujeto. 
Separar la mirada del sujeto y del objeto, no tiene sentido. Separar México-Tenochtitlán de 
la visión del conquistador y de la construcciones que han hecho del espacio no tiene 
sentido. Los errores y las construcciones perduran desde el ano de todos los milagros hasta 
el día de hoy. Incluso, hasta el nombre de Indias occidentales perpetúa hasta siempre los 


errores geográficos y etnográficos de Cristóbal Colon y de todos los que le sucedieron. 
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Historia y Ficción. La escritura de la Historia General y Natural de las 


Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés (1478-1557) 


Alexandre Coello de la Rosa! 


Universidad de Barcelona 


A lo largo de los siglos XVI y XVII, la historiografía indiana - sin duda el género literario 
más significativo de la historiografía española temprana — experimentó una notable 
expansión. Historiadores y/o cronistas de la época, como Pedro Mártir de Anglería, 
Francisco López de Gómara o el mismo Fernández de Oviedo, produjeron una nueva 
historia en lo que Michel de Certeau definió alegóricamente como escribir en una “página 
en blanco”, convirtiéndose en figuras clave de la nueva economía escriturística del 
Renacimiento español. Escribir historias en el siglo XVI tenía mucho que ver con los 
grandes modelos clásicos - como Polibio, Salustio, Tácito o Tito Livio - y humanísticos. 
Pero también con las pretensiones de una mayor proyección internacional de la monarquía 
española y el mecenazgo. Siguiendo al pensador francés, la escritura de la historia reinventa 
continuamente los eventos de la experiencia pasada y los convierte en un producto cultural 


que se extiende más allá de las experiencias particulares o individuales de sus 


! Doctor en historia, profesor investigador a tiempo completo, historia colonial de América latina. Ha 
impartido diversos cursos sobre historia y antropología en diversas universidades. Actualmente trabaja como 
profesor en la Universitat Pompeu Fabra (UPF) de Barcelona y es investigador del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC). c/ Ramón Trias Fargas, 23/25. 08005 — Barcelona. Tel. 935422657. 
alex.coello(Yupf.edu, alexandre.coello(Mcchs.csic.es 


137 


protagonistas, contribuyendo a satisfacer los intereses de una cultura expansiva y 


hegemónica?. 


Como sabemos, la Historia General y Natural de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar 
Océano - recordemos que Fernández de Oviedo es el primero que utiliza el término para 
designar la historia de la totalidad de las nuevas tierras descubiertas - se publicó por 
primera vez el 30 de septiembre de 1535 (Sevilla: Juan Cromberger) y parcialmente el 2 de 
mayo de 1547 (Salamanca: Juan de Junta)”. La segunda y la tercera parte fueron publicadas 
conjuntamente por Amador de los Ríos en cuatro grandes volúmenes en Madrid en 1851- 
1855*. Recientemente, historiadores como Jesús María Carrillo (2003, 2004) y Andrés 
Barrera (2006) han señalado que el Sumario de la natural historia de las Indias (Toledo, 
1526) y la Historia (Sevilla, 1535) son las primeras obras ilustradas de un funcionario real 
encargado de desentrañar y sacar a la luz la materialidad americana — vegetación, animales 
y modos de vida- a través de la acción y la voluntad científica — el “querer saber” - de sus 
protagonistas”. La construcción de un modelo de autoridad basado en la experiencia directa, 
vivencial, le permitirá al Oviedo naturalista inventariar y clasificar esa materialidad como 
lo habían hecho los Antiguos, en especial Aristóteles y su admirado Plinio Segundo, el 


Viejo (23-79 DOY. Para ello no utilizará un vocabulario ex novo y unitario, sino que, como 


2 Sobre la noción discursiva de escribir lo “real” en la formación de un cultura escrita expansiva y 
hegemónica, véase Certeau, 1993, págs. 11; 90-91; y Certeau, 1984. En un sentido similar se expresa White, 
1978b, págs. 7-25. 


“Alo largo del siglo XVI los vocablos crónica e historia se convirtieron prácticamente en sinónimos 
(Mignolo, 1981, pág. 375). Por el contrario, Salas opina que Oviedo no era un historiador, sino un cronista, 
porque el orden y la sistematización no son los factores dominantes en la Historia (1986, págs. 112-114). 

% O'Gorman, 1946. Para un estudio arqueológico de la edición de J. Amador de los Ríos, véase Carrillo 
Castillo, 2004, págs. 107-117. 

3 Carrillo Castillo, 2004; Barrera, 2006, págs. 39-54. 

6 Somos conscientes de que el término experiencia tenía muchos significados. Oviedo no estaba interesado 
exclusivamente en la comprobación directa y objetiva de los hechos naturales, sino en la elaboración de un 
discurso intelectual, basado en su práctica y vivencias personales, sobre la naturaleza, la geografía y la 
botánica del nuevo continente. Con respecto a la posición autorial del historiador del Renacimiento, véase el 
trabajo de Greenblatt, 1980. 
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apunta Jesús María Carrillo, intentará reproducir en la medida de lo posible la singularidad 
de lo ya existente — la “novedad” - mediante un estilo sencillo y llano. Esta correlación 
entre lo visible y lo nombrable significa que los españoles debían aprender a “leer” el 
Nuevo Mundo tal y como se presentaba ante sus ojos, observando las virtudes estéticas de 
las especies y las posibilidades de transferirlas a un lenguaje visual”. Cínicamente, a 
mediados de 1540, Oviedo lamentaba que sus fuentes de información estuvieran 
desapareciendo, y con ellos, el conocimiento empírico de las “cosas” americanas, sin 
advertir que dicho conocimiento dependía de su papel como agente observador del presente 
colonial y de los requerimientos —políticos, económicos, morales- del sistema social del que 
formaba parte”. 

La Historia General y Natural de Fernández de Oviedo no habla de una “realidad 
histórica” tal y como nosotros la concebimos. Está compuesta por un conjunto de relatos y 
narraciones legendarias, interpolaciones episódicas, digresiones anecdóticas, diálogos 
ficticios, en suma, estilos de contar las experiencias vividas en el Nuevo Mundo, 
impregnadas de providencialismo y de otros juicios de valor procedentes de una formación 
retórica tradicional - Aristóteles, Cicerón, Quintiliano - y de la pastoral judeocristiana”. La 
particularidad y la contingencia de los hechos históricos — informes, cuestionarios, etc. — 
autorizaban la Historia en tanto eran “verdaderos”. Pero, como han señalado Carrillo 
(2003) y Myers (2007), ese “discurso de la verdad” utilizó imágenes para representar la 


viveza e inmediatez de lo narrado”. Imágenes que, como es sabido, reproducían discursos 


7 Del mismo modo había que prestar atención al sonido exacto de los nombres nativos, según eran 
pronunciados, para luego trasladar al alfabeto latino los sonidos con que los indios se referían a los fenómenos 
de su entorno (Carrillo Castillo, 2004, págs. 150-152). 

$ Como apunta Fernández de Oviedo, “Y de otros muchos (rios) no se saben los nombres, porque, como se 
han acabado los hombres antiguos de estos indios naturales de esta isla (Española), así se han olvidado los 
nombres de los ríos y de otras cosas” (Fernández de Oviedo, Historia, Libro VI, Cap. VII, 1959, pág. 154). 

? O'Gorman, 1979, pág. 67; Mendiola, 1995; Ibidem: 2003, págs. 9-23. 

10 Para una discusión acerca de la tensión entre un “discurso de lo real” y un “discurso de la verdad” en la 
obra americana de Oviedo, véase Carrillo, 2003, págs. 9-24. 
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coloniales con significados de alto contenido exegético, ideológico y mesiánico (Coello, 
2002). 

Hayden White fue uno de los primeros en preguntarse sobre el estatus literario- 
historiográfico de los textos coloniales, señalando las conexiones entre la actividad del 
historiador y el novelista. Desde el campo de la crítica literaria, White sostiene que la 
intención política y social de un texto historiográfico puede rastrearse a partir de la 
estructura narrativa y arquetípica de su autor'', De acuerdo con esto, observamos que 
Oviedo inscribe su obra en el marco elegante de la cultura clásica renacentista”. Su estilo 
literario es propio de la historia panegírica o encomiástica (laudatio y exordio), 
configurando un discurso salpicado de héroes arquetípicos de un orden teleológico cristiano 
en lucha contra las fuerzas del mal. Esto es, los “indios flecheros” o caribes, que se 
complacian en ser licenciosos y practicaban el canibalismo de acuerdo con una lógica 
colonial. Estas prácticas corrompidas, al tiempo que horrorizaban a los europeos, 
alimentaban su fascinación por otros pueblos monstruosos con particularidades extrañas y 
diversas, como las amazonas, los pigmeos, los nereidos u hombres marinos y los gigantes 
patagones, que pertenecían a la mitología medieval, heredada de la patrística y del topos 
pliniano*”, 

Dentro de la historiografía indiana existen dos géneros o tipos discursivos que 
influyeron decididamente en la construcción de la Historia ovetense. Dos procedimientos 


narrativos que evolucionaron en el transcurso del siglo XII y que se extendieron por toda 


ll White, 1973; White, 1978. 

2 Cro, 1989, pág. 421. 

15 A mediados del siglo XVI, la autoridad de Plinio era enorme. Fue el escritor más antiguo en dar una 
descripción sistemática de aquella antropología mítica que vivía muy lejos, en los confines del mundo 
conocido. Fernández de Oviedo tuvo la oportunidad de leer la Historia Naturalis de Plinio en la prodigiosa 
Biblioteca d'Aragona, formada cuidadosamente en el Castel dell'Ovo, en la bahía napolitana, por Alfonso V 
— apodado “el Magnánimo” y muerto en 1458 - de Aragón I de Nápoles y llevada a Valencia por el duque de 
Calabria (Alcina Franch, 2000, págs. 43-44). 
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España hasta alcanzar los territorios por ella conquistados: uno, literario, basado en el texto 
O narración — narratio o ars narrandi- que recupera y organiza los hechos pasados como 
parte de un género discursivo retórico -rerum gestarum- a través de la composición de 
cantares de gesta, novelas de caballerías e historias, y otro, historiográfico, que busca 
explicar los hechos históricos en un sentido moderno; esto es, dar cuenta de las 
particularidades de los acontecimientos a través de la autoridad de lo “visto” y lo “vivido” - 
res gestae”*. La autoridad moral del hombre sabio no se vio súbitamente reemplazada por la 
autoridad del testigo ocular e investigador de los acontecimientos. El “yo estuve allí” como 
transmisor de conocimientos de primera mano evocaba una presencia participatoria que se 
remontaba a Herodoto de Halicarnaso (485-424 AC), Tucídides (455-395 AC), Polibio 
(08-126 AC) y Flavio Josefo (37-95 DC)”, un contacto sensitivo —la vista, el tacto, el 
olfato, el sabor, e incluso el sonido- con la naturaleza americana, una tangibilidad de 
percepción que se correspondía con los acontecimientos del presente americano. También 
sugería un conocimiento acumulativo, enciclopédico, que favoreció la progresiva revisión y 
el cuestionamiento de enunciados anteriores, abriendo la posibilidad de añadir nueva 
información sobre los límites del mundo a través de una nueva cultura del viaje de gran 
popularidad durante el Quattrocento italiano (135 0-1550)'*. 

La unidad de estos procedimientos o grupos narrativos depende de una serie de 
principios reguladores que definen y delimitan una formación discursiva (la historiografía o 
ars historiae de mediados del siglo XVI) sobre la base de lo que Walter D. Mignolo ha 
definido como metatexto. O lo que es lo mismo, el “medio” a través del cual una disciplina 


(la historia, la literatura) controla la producción de discursos (texto, narración) y el dominio 


14 Mignolo, 1981, págs. 358-402; Kohut, 1992a, págs. 30-34. Uno de los primeros en sistematizar esta 
“realidad objetiva” que llamamos historia fue Hegel (1974, pág. 137). 

lS Hartog, 1986. 

15 Soler, 2003. 
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de objetos (el contenido del texto en cuestión)”. La inclusión de unos pasajes meta- 
textuales, prólogos o proemios al inicio de cada libro, inspirados en la Historia Naturalis de 
Plinio, proporcionaban un sentido de orden que justificaba la lógica específica de cada uno 
de ellos en relación con el esquema general de la obra**, 

La Historia, que integra los ochenta y seis capítulos contenidos en De la Natural 
Historia de las Indias (más conocido como Sumario), además de la historia española hasta 
la fecha, buscaba un lugar en el contexto literario del Renacimiento para lo que había sido 
designado en la primera edición de la Geografía (1513) de Claudio Ptolomeo como terra 
incognita. Mientras que Alberto M. Salas sostuvo que el gusto de Oviedo por describir las 
novedades y lo maravilloso podría compensar por cualquier descuido en el orden 
expositivo”, Stephanie Merrim planteó que esta “totalidad amorfa” obedecía a una 
ideología premeditada —un estilo histórico y no el producto directo de las circunstancias— 
que estaba indisolublemente ligado a una poética renacentista en la que la contemplación de 
la naturaleza era el vehículo para la contemplación de Dios como hacedor”. 


“Perorica” 


1 Mignolo, 1981, págs. 358-402. 

15 Historiadores como Kohut (1992b, págs. 43-104) y Carrillo (2004, págs. 69-106) han corroborado la 
creciente preocupación del cronista madrileño por ordenar y sistematizar la información que iba recibiendo 
del Nuevo Mundo a través de una estrategia simultánea de imitación y distinción del principio del modelo 
antiguo pliniano. 

1 Salas, 1986, pág. 116. 

2 Merrim, 1984, pág. 105. En un trabajo más reciente, Merrim sugiere que el cronista madrileño puso en 
práctica una economía del placer sensual a través de la descripción de la naturaleza americana. Un mundo 
compuesto de frutas jugosas, de variadas texturas y colores exóticos, como la famosa piña, de propiedades 
medicinales y terapéuticas, se expone a los ojos del lector y lo trasladan a un mercado del placer en el que 
poder visualizar — y casi probar — las maravillas del Nuevo Mundo (Merrim, 2004, págs. 215-238). 
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Una de las características esenciales del discurso natural ovetense es la creencia en la 


utilidad de todas las cosas naturales: 


“no hay cosa errada ni mal compuesta en la natura, porque el Maestro y Hacedor de 
ella, no pudo errar, ni hizo cosa desconveniente o sin provecho, pues que hasta en 
las ponzoñas y cosas nocivas hay secretos medicinales y excelentes propiedades; y 
cuanto son más varias y diferentes, tanto es más hermosa la Natura”?". 


Dios no había creado cosa inútil. Lo que hacía falta era tratar de averiguar esa utilidad a 
través de la clasificación y la comparación. Al respecto, A. Barrera ha señalado que el 
Sumario formaba parte del interés de la Casa de Contratación de Sevilla y el Consejo de 
Indias por recopilar información acerca de la cosmografía, geografía y los recursos 
naturales y humanos del Nuevo Mundo”. Pero no hay que olvidar que aquellas imágenes 
exóticas y exuberantes que Oviedo envió a sus amigos y patronos españoles e italianos, al 
mismo tiempo que desafiaban los límites de la historia clásica sobre la irrepresentabilidad 
de lo natural, situaban sus descripciones al servicio de una ideología colonial expansionista 
que Oviedo compartía. Dicho instrumento informativo fue concebido como un “discurso de 
la verdad” que impuso un orden social y político sobre el Nuevo Mundo, de modo que el 
monarca pudiera ejercer de manera más eficaz su soberanía o dominio, tanto en su 
dimensión interior como internacional”, 

Para muestra un botón. En 1535, Fernández de Oviedo sostuvo que los habitantes 
del Nuevo Mundo eran en realidad los descendientes de una diáspora visigoda, con lo cual 
redujo la singularidad del descubrimiento de Cristóbal Colón y las donaciones pontificias 
del Papa Alejandro VI (Inter Caetera 1 y IL, 1493) a un segundo nivel. No se trataba del 
des-cubrimiento de un continente, sino del hallazgo no premeditado de unas islas lejanas, 


fabulosas, para la antigiedad mediterránea —las legendarias Hespéridas, o Hespéride— que 


2! Fernández de Oviedo, Historia, Tomo 118, 1959, pág. 188 (Proemio al Libro XIX). 
2 Barrera, 2006, págs. 40 y ss. 
23 He pedido prestado el término “discurso de la verdad” de Carrillo (2003, pp. 9-10). 
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tomaban su nombre del rey Hespero XIL uno de los veinticuatro antiguos reyes de España, 
según la versión propagada por Juan Annio de Viterbo, que las habría mandado descubrir 
más de tres mil años antes”, Fue el propio Dios, dice Oviedo, quien hizo volver el señorío 
de las islas antillanas a España a través del primer Almirante, con lo que la verdad 
cognitiva quedaba supeditada a una verdad normativa o moral de orden superior”. 

A mediados de los noventa el historiador José Manuel Nieto Soria llamó la atención 
sobre los recursos propagandísticos y legitimadores puestos al servicio de las necesidades 
políticas de la realeza Trastámara por algunos historiadores y miembros del clero, como 
Pablo de Santa María (1350-1435), Alfonso de Cartagena (1384-1456), Rodrigo Sánchez 
de Arévalo (1404-1470) y Lope de Barrientos (1382-1469). Todos ellos se esforzaron en 
identificar lo castellano con lo hispánico, estableciendo conexiones entre los Trastámara y 
la realeza visigoda”. La utilización del conocido recurso de remontarse a un pasado remoto 
y heroico, basándose en ese criterio tan típico de la mentalidad medieval, según el cual, 
cuanto más antiguo, más legítimo, llevó al capellán y cronista real de la reina Isabel, Diego 


Rodríguez de Almeda (1426-1489), a otorgar una antigiiedad de cerca de mil años a la 


2 Oviedo reproduce la historia antigua de España de Juan Annio de Viterbo (o Seudo-Berosio), quien en su 
obra “De primis temporibus et quator ac viginti regibus Hispaniae et ejus antiquitate”, incluida en el tratado 
que lleva por título Comentaria super omnia opera auctorum diversorumde antiquitatibus looquentium 
(Roma, 1498), apuntaba a veinticuatro el número de primitivos reyes de España. Esta afirmación se basaba a 
su vez en las tesis del caldeo Berosio que hablaban de Tubal, nieto de Noé, como el primer rey de España, las 
cuales eran bien conocidas (Berosi. Chaldei Sacerdotis. Reliquorumque consimilis argumenti autorum. De 
antiquitate Italiae, ac totius orbis, cum F. loan Annii Viterbensis Theologi comentatione « auses, at 
verborum rerumque memoriabilium indice plenísimo. Ludguni: Apud Joannem Temporalem, [1498] 1555). 
Para un estudio sobre la influencia de las tesis bíblicas de Berosio y su aplicación en la historiografía española 
de finales del siglo XV, véase Tate, 1970. Para un estudio de Berosio y su influencia en la historiografía 
española de los siglos XVI y XVIL véanse los trabajos de Romano de Thuessen, 1994, págs. 96-97; Kohut, 
1999, págs. 377-388. 

2 Oviedo sostuvo esta tesis por primera vez en el Catálogo Real de Castilla (1532, ff. 19r) y en numerosos 
pasajes de la Historia, Tomo 117, Libro IL, Capítulo XIII, 1959, pág. 50. Véase también el Tomo 118, 1959, 
pág. 86 (Proemio al Libro XVI). En su Historia del Almirante, Hernando Colón la rechazó por considerarla 
falsa (Tomo I, 1991, págs. 76-83). López de Gómara también la rechazó, apuntando que las auténticas 
Hespérides eran las islas de Cabo Verde y las Gorgonas (Historia General de las Indias y vida de Hernán 
Cortés, 1979, pág. 314). Sin embargo, los informes oficialmente sancionados de Oviedo proporcionaron un 
argumento formidable que, en esencia, cuestionaban la legitimidad de los herederos de Cristóbal Colón para 
reclamar cualquier derecho en los territorios recién descubiertos de Tierra Firme (Bataillon, 1954, págs. 23- 
39. 

2 Nieto Soria, 1993, pp. 215-223. 
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dinastía española (Compendio historial de las crónicas de España, 1476-1480)”. No debe 
sorprender, pues, que Fernández de Oviedo buscara también apoyos en el pasado visigodo 
para construir un modelo de verdad imperial adaptado a los nuevos tiempos. El objetivo no 
era otro que ofrecer la imagen de una continuidad, la de la realeza española, ininterrumpida 
a través de los siglos, legitimando así las pretensiones universalistas de la nueva dinastía de 
los Habsburgo. 

De lo que no hay ninguna duda es que la narrativización de su experiencia —o la de 
otros- no produjo un “discurso de la verdad”. Además de la carga ideológica y ética que 
contiene, tampoco puede desligarse de la relación entre la “realidad-objeto” y los valores 
culturales e ideológicos del relator que la produce. De acuerdo con los influyentes trabajos 
de Enrique Pupo-Walker (1982), Roberto González Echevarria (1983), José Juan Arrom 
(1983), Stelio Cro (1989) y J. M* Carrillo (2003, 2004) sobre los discursos coloniales, la 
crónica ovetense contiene ciertos rasgos de estilo propios de un género cuyo carácter tiene 
que ver indudablemente con la tradición historiográfica castellana e italiana. Asimismo, 
incorpora múltiples planos alegóricos e imaginativos, como el mito de la edad de oro o las 
amazonas, que aunque son mitos clásicos por excelencia, pertenecen a una formación 
textual poética o literaria de plena actualidad durante el Quattrocento italiano. 

En su /nstitutio Oratoria (94-95 DC), Marco Fabio Quintiliano se refería al género 
epidíctico o demostrativo principalmente para exaltar un hecho o alabar las virtudes de 
alguien en grado superlativo. Aplicado a la “historia moral”, esta mitificación O 
“sobrepujamiento” de las hazañas de los españoles en Indias estaba íntimamente afectada 
por la acción de múltiples subjetividades y constricciones políticas”, A consecuencia de 


ello, la crónica se convirtió en un fenómeno literario consistente en demostrar no sólo la 


27 Tate, 1970, pág. 115. 
2 Fabregat Barrios, 2003, pág. 79. 
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superioridad de los modernos sobre los antiguos (recordemos la circunvalación de Juan 
Sebastián del Cano, a quien Oviedo compara con Ulises, Jasón y Hércules), sino también la 
de España sobre todas las otras naciones. En sus Nueve Libros de la Historia (425 AC), 
Herodoto había registrado las guerras médicas entre griegos y persas como una 
enciclopedia del saber histórico y geográfico de la época. Del mismo modo, Oviedo 
pretendía evitar que se desvanecieran con el tiempo las grandes y maravillosas obras que 
los españoles habían realizado en el Nuevo Mundo. Analizar la construcción del héroe 
cristiano por parte de Oviedo requiere, pues, un estudio de los diversos modelos de héroe 
que aparecen en la morfología de su Historia. 

En primer lugar encontramos al héroe épico militar, encarnado en las figuras de 
Vasco Núñez de Balboa (Libro XXIX), Ponce de León (Libro XVI), Hernán Cortés (Libro 
XXXIII), Sebastián de Benalcázar (Libro VI), Diego de Almagro (Libro XXXXVIID o 
Gonzalo Jiménez de Quesada (Libro XXVI), poseedores, entre otros, de los vicios y las 
virtudes de aquellos héroes ejemplares de la Grecia clásica. La Edad de los Héroes griegos 
mostraba la supremacía de una clase de hombres de primera categoría muy superiores a los 
mortales. El pasado clásico se imagina como un ejemplo a seguir, pero también como una 
época a superar. Sirva de modelo de referencia los elogios a un Cortés arquetípico, quien, a 
juicio de Oviedo, llevó tan alto como los romanos el valor militar y el sentido político de 
sus acciones. La conquista de Tenochtitlán representa la culminación de las expediciones 
fallidas anteriores (Francisco Hernández de Córdoba, Cristóbal de Morante y Lope Ochoa 
de Caicedo, 1516; Juan de Grijalva, 1518). Sus hazañas militares se equiparaban a las de 


Julio César, Pompeyo, Viriato y Alejandro de Macedonia, que aspiraba a ser un nuevo 
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Aquiles”. Destacar también las entradas efectuadas desde Santa Marta por Gonzalo 
Jiménez de Quesada en busca de El Dorado, que le llevaron a descubrir a los orfebres 
chibchas en el valle del Cauca y en la meseta de Bogotá en 1538*. En aquel Nuevo Reino 
de Granada se enfrentó a muchos indios, en especial a las mujeres guerreras de la reina y 
soberana Jarativa, lo que recordaba los combates llevados a cabo por el mismo Hércules, 
concebido como vir fortis, en lucha contra “la funesta estirpe de las mujeres amazonas”, 
que Homero (La llíada, libro HI y VII) identificaba como oponentes de Príamo y 
Belerofonte, y que Hesíodo situaba fuera de las normas de la polis griega (Teogonía, 588- 
591), en las márgenes del Termodonte”'. Y al igual que Jasón, a quien su tío Pelías envió al 
lejano país de la Cólquide a buscar el Vellocino de Oro si quería ejercer como legítimo 
soberano de Yolcos, Juan Sebastián Del Cano regresó a su lugar de origen como la 
encarnación del héroe tesalio, como es sabido, doblando el cabo de Buena Esperanza y 
llegando cuatro meses después al Puerto de Santa María, tras recorrer 14.000 leguas con tan 
sólo 18 hombres y la nave Victoria, la única de las cinco que quedaba, cargada de 
especias”. Todas estas historias fueron racionalizadas en el contexto de las actuaciones 
humanas, de los sufrimientos y penalidades de unos seres liminares de vida arriesgada que 
se situaban a caballo entre los dioses y los hombres. Algunas, incluso, como las hazañas 


que cantan los poemas homéricos (llíada, Juan de Mena, 1519; Odisea, Salamanca, 1550), 


2 Para un ejemplo de la construcción de la figura de Cortés como héroe mítico, véase el excelente trabajo de 
Pastor, 1992, págs. 50-100. Véase también Subirats, 1994, pp. 83-90. 

30 Ibídem: Historia, Libro XXVI, Cap. XXX, pp. 124-128. 

3 Ibídem: Historia, Libro XXVI, Cap. XXIX, pp. 124. Oviedo se resistía a creer en la existencia de unos 
seres salvajes que, como las amazonas, combinaban rasgos femeninos con elementos notoriamente 
masculinos, como su amor por las armas y la guerra. Según el testimonio de Jiménez de Quesada, las 
amazonas vivían en el río Grande de Sancta Marta en el Valle de Bogotá y que mantenían “comunicación y 
conversación carnal” con sus esclavos (Ibídem: Historia, Tomo 119, Libro XXVI, Cap. XL, p. 87, Cap. XXIX, 
p. 123). 

32 Dedicatoria a la Segunda Parte de la General Historia de las Indias, Volumen 118, p. 213. 
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eran vividas por el público como un acontecimiento real, perteneciente al mismo orden 
temporal del poeta elegíaco y su auditorio”. 

En segundo lugar, cabe destacar el heroísmo del descubridor, representado por las 
figuras de Cristóbal Colón, Fernando de Magallanes, Juan Sebastián del Cano, y fray 
García Jofre de Loayza, entre otros, que inaugura un modelo de héroe renacentista que 
transita a lo largo de caminos húmedos, caminos que llevan a otros caminos, lo cual les 
obligaba a una constante actitud de superación. Se trataba de avezados navegantes, 
valientes y arriesgados, profundamente religiosos, dotados de una extraordinaria confianza 
en sí mismos y en sus posibilidades.**. En este sentido, la soledad de Colón en el primer 
viaje, y luego, en la administración de la colonia, las tribulaciones del portugués 
Magallanes desafiado por Juan de Cartagena y por el resto de sublevados en abril de 1520, 
o el viaje homérico que protagonizó Juan Sebastián del Cano entre 1519 y 1522 de vuelta a 
España, evoca una actitud proteica equivalente a las experiencias de aquellos semi-dioses 
como Jasón”. Las hazañas de Cristóbal Colón llevaron a cronistas, Pedro Mártir, Oviedo y 
navegantes, Del Cano, Pigafetta, a difundir narraciones imaginarias como la existencia de 
monstruos marinos, terribles tribus, como los gigantes patagones, y toda clase de peligros”*. 
Estas historias de grandes exploradores revelan una relación comunicativa entre el autor y 
su audiencia. Es decir, el autor conoce los hechos, objetos y acontecimientos y los expone 
de acuerdo a las expectativas de una audiencia preparada para recibirlos. Para el lector 


renacentista, era comprensible que muchas de las fábulas del repertorio mitológico, que 


33 García Gual, 1981. 

4 AJ respecto, véase el libro de Soler, 2003. 

35 La leyenda de los Argonautas y del mito del vellocino de oro era bien conocida. Entre 1474-1523 se 
publicaron siete ediciones de la Argonáutica de Gayo Valerio Flaco (D. Ramos, 1988, pág. 404). 

6 En opinión de G. Fernández de Oviedo, el Almirante era merecedor de una estatua de oro macizo y 
consideraba que sus hazañas habían sido superiores a las del mismísimo Hércules (Fernández de Oviedo, 
Historia, Libro XIL, Cap. X). Sobre la morfología del arquetipo heroico de Hércules/Heracles, véase Bauzá, 
2007, págs. 39-103. 
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antaño se situaban en el contexto geográfico y cultural del Mediterráneo central, pasaran a 
ubicarse en las costas e islas del Atlántico. Lo extraño y lo desconocido no se explicaba a 
partir de lo mágico o lo maravilloso, sino que exigía una verosimilitud realista y una 
honestidad testimonial de los hechos narrados. Como señala Isabel Soler, “es el hombre que 
viaja por curiosidad, por ansia de saber, el viajero”””. 

Resumiendo, la posibilidad de utilizar dichas simbologías, tropos y alegorías, las 
cuales eran perfectamente vigentes a mediados del siglo XVI, proporcionaba a Oviedo una 
mayor libertad creativa en la elaboración de la Historia, proyectando una ejemplaridad 
moral que sería decodificada por una comunidad de lectores mediante una apropiación 
interpretativa”*. Negar, pues, la narratividad del discurso historiográfico conlleva a olvidar 
el amplio sentido ideográfico que contiene la Historia de Fernández de Oviedo. Asimismo, 
no debemos olvidar que, como apunta S. Fabregat, Oviedo era mayormente de formación 
autodidacta, y por lo tanto, la inserción retórica de mitos clásicos y medievales obedecía a 
la voluntad de justificar su erudición y autoría individual ante el Emperador y su 
audiencia”. La Historia General y Natural de las Indias proporciona numerosos ejemplos 
de la imposibilidad del cronista madrileño de despojarse de la práctica retórica del mito 


clásico en la elaboración de una historia nueva e imperecedera sobre las Indias. 


37 Soler, 2003, pág. 83. 

38 Al respecto, véase González Echevarría, 1983, págs. 13-15. Para una lectura de Oviedo como autor de 
ficciones, véase Pupo-Walker, 1982, pág. 24. En la misma línea argumentativa, Arrom señala que Oviedo es 
uno de los precursores de la narrativa hispanoamericana (1983, págs. 369-383). 

39 Fabregat Barrios, 2003, págs. 72 y ss. Sobre el carácter personalista de Oviedo, siempre reclamando 
atención sobre sí mismo, véase Carrillo, 2003, págs. 10-11. 
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El poder destructivo en las guerras de Conquista de las Indias 


Iván Vallado Fajardo 


Centro INAH Yucatán 


Ellos no traen armas ni las cognocen, 
porque les amostré espadas y las tomaban 
por el filo, y se cortaban con ignorancia. 

Cristóbal Colón!. 


Siendo la Conquista de Las Indias una guerra, uno pudiera suponer que las historias sobre 
ésta lógicamente contendrían un análisis de las armas utilizadas; pues, por lo general, un 
balance militar de las fuerzas en pugna parece un procedimiento básico para poder entender 
los resultados de las batallas. No obstante, en nuestro caso, los análisis militares en las 
historias de estas conquistas son escasos. 

Por ejemplo, en obras como la de López de Gómara o Bernal Díaz, existen 
referencias relativamente vagas y erráticas a cuestiones como: la gritería de los indios 
previa al combate, el gran número de sus contingentes, el temor a los caballos, el miedo al 
ruido y al efecto de las armas de fuego, la creencia en que los españoles eran dioses, las 
dudas sobre su mortalidad, etc. Por el lado cristiano hay alusiones a algunos recuentos de 
tropas y menciones incompletas de artilleros, arcabuceros, ballesteros, “los de a caballo” o 
“los de a pie”, sin embargo, en vano se puede buscar una ponderación sistemática de las 
fuerzas encontradas. 

Desde mi punto de vista, la poca atención que se le ha prestado a las armas 


empleadas ha influido, por lo menos en parte, en la explicación histórica de la sorprendente 


' Fernández de Navarrete, p. 130. 
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rapidez de las conquistas. Ésta ha recurrido a subrayar la importancia de la táctica de 
alianzas española y de la superstición de los líderes indígenas, que al dejarse llevar por sus 
propias profecías (que sus hechiceros adivinaron antes de la llegada de los cristianos y que 
les vaticinó la inevitable dominación española), produjeron o facilitaron su derrota. La 
conquista de México es el caso por excelencia para esta última explicación. 

Una comparación, aunque sea a grandes rasgos, de la tecnología militar implicada por 
bando, puede ayudarnos a entender mejor los choques violentos y sus resultados. Además, 
si la ausencia del análisis aludido es entendible en las primeras historias coloniales (pues en 
tanto escritas para ser leídas en su tiempo, la información de las armas empleadas era un 
conocimiento del común para sus lectores), las historias actuales no tienen esta excusa”. 

La diferencia en el objetivo de la guerra 

Muchos siglos antes de que los europeos llegaran a América, en la guerra en el Viejo 
Mundo se planteaba ganar las batallas destruyendo al enemigo. Mientras que para 
principios del siglo XVI la guerra indígena americana, por lo menos en algunas regiones, 
pretendía tomar prisioneros. Son dos objetivos muy distintos y por eso sus armas, tácticas y 
estrategias de combate se desarrollaron y fueron abismalmente distintas. 

Mientras que los guerreros del Viejo Mundo perfeccionaron la destrucción física del 
enemigo, incluso a distancia, con lanzas, ballestas, armas de fuego, etc., los guerreros 
americanos perfeccionaron la captura de prisioneros vivos en batallas cuerpo a cuerpo y 
con armas de escaso poder destructivo de los cuerpos, pues posteriormente los prisioneros 


eran sacrificados a sus dioses; mientras menos herido estuviese el prisionero, más digno de 


2 No se trata de un análisis exhaustivo, sino apenas indicativo de una comparación posible. Me basé en 
pasajes de las historias y en: Martín Gómez, Hombres y armas en la conquista de México; Lynch, “Armas y 
hombres en la conquista española de América”; Lafaye, Los Conquistadores; Borreguero Beltrán, 
Diccionario de historia militar... Para datos generales utilicé también las enciclopedias multimedia La 
aventura de la ciencia, Planeta; Enciclopedia Hispánica y Enciclopedia Microsof Encarta. 
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sacrificio era y más prestigio daba a su captor”. De este modo el poder destructivo de las 
fuerzas cristianas resultó ser mucho muy superior al de las fuerzas indígenas y 
sobradamente eficiente para imponer su modalidad de guerra y alcanzar “excelentes 
resultados”. 

Además, a la hora de la Conquista de las Indias este poder destructivo, junto con las 
estrategias de conquista/invasión, estaban siendo llevadas por los españoles al punto más 
alto de eficiencia en el planeta. A partir de la toma de Granada y de las guerras contra los 
franceses en Italia, la maquinaria bélica española se ponía a la cabeza en Europa”. Mientras 
tanto, las desaveniencias internas entre los otomanos deteriorarían su poder militar, 
considerado hasta ese momento como el más efectivo, cosa que se hizo patente en 1529 con 
el fracaso de la toma de Viena. 

Por el lado indígena americano, no contamos con tantos datos sobre su desarrollo 
militar y es evidente que fue mucho menor o, más bien, que se desarrolló en el sentido 
arriba indicado. Pero sea como fuese, conviene hacer una revisión somera de las armas 
europeas y americanas utilizadas en las guerras de conquista, pues ello hace más 
comprensible el resultado de su enfrentamiento. 

Arco y flecha 

En el Viejo Mundo el arco y la flecha se inventaron hace aproximadamente 25,000 años, 
aunque hay quien opina que fue hace 40,000”. Fueron instrumentos que primero se 
utilizaron como armas de caza y después de guerra, con lo que se incrementó su eficiencia 
en alcance y penetración. Ya desde el Neolítico del Viejo Mundo (de 5,000 a 2,500 a. C.) 


aparecieron los primeros escudos para protegerse de las flechas y para el 1,700 a. C. (poco 


3 Martín Gómez, p. 28; Lynch, p. 33. Lafaye, (p. 29) comenta que, para el caso de México, “los mexicanos se 
habían debilitado por la institución de la guerra florida”. 

% Martín Gómez, p. 28. 

3 La Aventura de la ciencia. 


155 


más de 3,000 años antes del contacto con las Indias) los hicsos inventaron el arco de doble 
curvatura y las flechas con punta de bronce. Fue lo que les permitió conquistar el medio 
Oriente y Egipto. Siglos más tarde, IV-V D.C., los ejércitos hunos de Rugila y Atila usaron 
también flechas con puntas de metal (posiblemente de hierro) de las que también 
obtuvieron grandes ventajas. Más aun, para el siglo XII los galeses desarrollaron el llamado 
long bow, un arco de madera de dos metros de longitud, cuyas flechas podían atravesar una 
armadura. 

Sabemos que los ejércitos españoles emplearon los arcos hasta que las armas de 
fuego los desplazaron hacia la segunda mitad del siglo XVL, sin embargo, en los relatos de 
sus batallas en las Indias, los conquistadores no suelen aparecer empuñando arcos y 
disparando flechas, sino con armas superiores. 

Por su parte, la mayoría de los arcos y flechas de los indígenas americanos, si bien 
ya eran armas de guerra, al parecer no distaban mucho de los de caza y su eficiencia debió 
de estar lejos de la del long bow. Los relatos de las batallas contra indios de las selvas 
tropicales indican la debilidad de sus arcos y flechas contra las huestes españolas. Por ello 
puede suponerse la cercanía de éstos arcos y flechas con los de caza, especialmente si 
recordamos que el cazador de la selva tropical generalmente empleó la estrategia de 
mimetizarse con la vegetación para acercarse a su presa. Esto implicó que sus arcos y 
flechas no demandaran gran potencia. 

Tampoco las puntas de sus flechas fueron metálicas, sino de fragmentos de piedra, 
hueso, maderas aguzadas o un material similar que funcionaban, en algunos casos, más bien 


como dardos con algún tipo de sustancia para adormecer a la presa. Por esto, a la hora de 
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los choques con los cristianos, la hueste recibía una “lluvias de flechas” que “obscurecía el 
sol” con el resultado final de pocos o ningún muerto y a veces incluso pocos heridos', 

Por ejemplo, respecto a los indios de Cuba, Las Casas comenta que éstos prefirieron 
huir que enfrentar a los cristianos: 


“esperando a los españoles algunas veces, y tiradas sus flechas sin fruto, porque ni 


mataron ni creo que hirieron jamás alguno, pasado en esto dos o tres meses, 


acordaron de se esconder”. 


Y de resultar heridos, los españoles se recuperaban con bastante rapidez: 
“nos tenían heridos los treinta hombres y á muchos de ellos con cuatro o cinco 
heridas; á mi me hirieron en la cabeza muy mal, y estuve en harto peligro, agora 
estoy sano, á Dios gracias.”* 
No hay ningún caso, a menos de un gran descuido, en el que los indios lograran matar 
masivamente a los cristianos. Y aun en éstos, las muertes españolas se explican por el uso 
de las flechas envenenadas. Fue el veneno el que incrementó el poder destructivo de los 
indios, al grado de que la hueste española era seriamente lesionada. 
Pero esto ocurrió únicamente en algunas regiones como Urabá o Veragua. Según 
López de Gómara, Cortés tenía muy claro esto, por ello en su exhorto a sus soldados para 
avanzar hacia México explícitamente les dijo: 
“y en cuanto a las armas, ¿qué mayor bien queréis de ellas que no traer yerba, como 
los de Cartagena, Veragua, los caribes, y otros que han muerto con ella muy muchos 
españoles rabiando? Pues aun por sólo esto, no deberíais buscar otros con quien 
guerrear”.? 
En regiones donde las flechas no tenían veneno, el ataque sorpresa y el descuido de “los 


nuestros” básicamente provocaba heridas y sólo ocasionalmente causaban la muerte de 


algún cristiano. 


Las lanzas 


6 Mártir, t. L, p. 173. El escaso efecto de las flechas en las batallas hace pensar que en ocasiones dicha “lluvia 
de flechas” era más un elemento dramatizandor de las batallas narradas, que una amenaza real considerable. 

7 Las Casas, t. IL, p. 523. 

$ Carta del Adelantado Vasco Núñez de Balboa”, en: Colección de documentos..., v. 2, p. 533-534. 

? López de Gómara. t. L, p. 177. 
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Las lanzas metálicas con puntas filosas tenían en el Viejo Mundo un pasado milenario que 
se remonta hasta la antigúedad: romanos, griegos, persas, fenicios, filisteos, hebreos, 
egipcios, etc., todos las usaron. En Europa se hizo el arma esencial del caballero medieval y 
sus herederos, los conquistadores de América, la usaron con asiduidad y eficiencia. 

En tanto permite agredir al enemigo a distancia, su eficacia para la guerra perduró 
hasta el desarrollo de las armas de fuego. Pero los indios no tuvieron protección suficiente 
contra ellas. Las lanzas cristianas fueron extraordinariamente útiles en las batallas; 
especialmente cuando los “de caballo” las empuñaban, la eficiencia era mucha y el riesgo 
de recibir daño era mínimo: 

pusiéronse adelante en el camino ciertos escuadrones de indios, y yo mandé a 

quince de caballo que rompiesen por ellos, y así fueron alanceando en ellos y 

mataron algunos, sin recibir ningún daño”.'” 

Caballeros con lanzas fueron una especie de acorazado de la época, los indios simplemente 
podían hacer muy poco contra ellos. Como indica la cita anterior, su poder les permitió 
desbaratar escuadrones indígenas con relativa facilidad y revertir el balance de un choque 
con los indios, aun tratándose de una emboscada de éstos. Los caballeros con lanzas 
rompían el ataque, hacían huir a los indios y los perseguían alanceándolos. Hernán Cortés 
los usó con buen resultado: 

“Y como fue tiempo salimos, y comenzamos a lancear en ellos, y duró el alcance 

cerca de dos leguas, todas llanas como la palma, que fue muy hermosa cosa; y así 

murieron muchos de ellos a nuestras manos y de los indios nuestros amigos”'' 
Por su parte, las lanzas de madera o jabalinas indias, cuyas puntas eran endurecidas por 
acción del fuego, o con algún objeto punzocortante, estaban muy lejos de asemejárseles. 
Las únicas lanzas de los indios que les parecieron respetables a los cristianos fueron las 


chinantecas que Bernal Díaz describió como “muy grandes lanzas, mayores que las 


nuestras de Castilla”, pero los chinantecas odiaban tanto a los mexicanos que fueron aliados 


1 Cortés, Tercera Carta-relación, p. 108. 
! Cortés, Tercera Carta-relación, p. 119. 
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de Cortés, por lo que no conocemos su eficiencia contra los cristianos. De hecho, Cortés les 
encargó que le hicieran 300, las cuales mandó mejorar quitándoles las navajas “que pues 
tenían mucho cobre” y pidió, con asesoría de un soldado suyo, excombatiente de Italia, 
“que les hiciesen a cada una dos hierros”.*? 

Las espadas 

La espada fue el arma personal por excelencia de los conquistadores de Indias. La siguiente 
nota de una batalla en Venezuela, en los primeros años de conquista, nos muestra la 
seguridad que les daban, en ocasiones por encima de las armas de fuego: 

“Como los indios eran muchos, fue preciso que los nuestros, para poder defenderse, 

dejando las armas de fuego, echasen manos a las espadas, que convertidas en rayos, 

corrían por las gargantas de aquella canalla infiel”.' 
La espada fue ideada exclusivamente para la guerra y tenía que ser resistente y cortante. 
Sólo fue posible elaborarla hasta que se conoció un metal fuerte como el bronce, pero éste 
cedió su lugar al hierro, gracias a la metalurgia hitita en el segundo milenio a. C. 
Inicialmente corta, con el acero se hicieron largas y dominaron como arma en toda la Edad 
Media. 

El uso de la espada trascendió a la propia guerra, pues en diversas tradiciones 
guerreras se convirtió en símbolo de poder, nobleza o realeza, contacto con dioses, etc. De 
ahí surgieron los relatos de las espadas mágicas, como Excálibur del rey Arturo o la Tizona 
del Cid Campeador, símbolo del más alto prestigio guerrero cristiano contra infieles. 

De todas formas, al llegar los españoles a las Indias, en éstas no había ni una sola 
espada. Es decir, como la lanza cristiana, en el Nuevo Mundo la espada tampoco tuvo 


equivalente. Lo más similar a ellas, las macanas con obsidiana o las espadas de madera 


(macuahuitl mexica), fueron finalmente armas con poco poder destructivo, pues su filo no 


1 Díaz del Castillo, t. 1, p. 355. 
13 Oviedo y Baños, “The Conquest and Settlement of Venezuela” en: Lynch, p. 43-44. 
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permitía decapitar, ni estocar'*, ni desbarrigar'*, ni desjarretar'? a nadie; acciones que se 
realizaban con las espadas cristianas hasta con un solo golpe. 

Las ballestas 

Las ballestas son otra arma sin equivalente en las Indias. Se inventaron en el siglo XI para 
contrarrestar la protección de las armaduras de los caballeros medievales, que cada vez se 
hacían más gruesas. Se suponen como un perfeccionamiento del arco y arrojaban piedras, 
flechas y saetas. Para el siglo XIII su uso ya estaba generalizado en los ejércitos. 

Las ballestas desarrollaron una gran precisión. Podían matar a larga distancia (300 
metros). Los caballeros cristianos tuvieron muchos problemas con ellas, así que el II 
Concilio de Letrán prohibió su uso contra cristianos bajo pena de excomunión en 1139. Sin 
embargo, sí se permitió que fueran empleadas por los cristianos contra los infieles. 

Según Lynch, en América las ballestas no resultaron del todo efectivas, por la 
lentitud para cargarlas y dispararlas, que permitía, como máximo, un disparo por minuto. 
Pero su potencia y precisión pudieron utilizarse eficientemente para objetivos particulares, 
pues ni los mejores escudos de caña sólida de los mexicas, por ejemplo, detenían la saeta de 
una ballesta!” Como sea, un caso concreto muestra su potencial: en 1520, cuando Pánfilo 
de Narváez llegó a la Nueva España, un soldado del ejército de Cortés se escapó para unirse 
a Narváez. De inmediato Cortés pidió a Motecuhzoma que sus guerreros se lo trajesen. Éste 


le respondió que “no osarían los indios tomalle por que llevaba una ballesta”.'* 


M Estocar o estoquear es herir con la punta de la espada, sin que ésta penetre demasiado. 

15 Desbarrigar es herir en la barriga, al parecer, haciendo un corte de un pedazo de ella. Las Casas menciona 
mucho esta técnica, pero no explica bien en qué consiste. 

15 Desajarretar quiere decir cortar las piernas por el jarrete o corva. El jarreta o corva es la parte alta de la 
pantorrilla, o sea, la parte opuesta a la rodilla. 

*7 Lynch, p. 37 y 33 respectivamente. 

18 Sumario, t. IL, p. 184. 
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Armas de fuego 
Si estas armas blancas europeas eran más poderosas que las de los indios y éstos no tenían 
algo similar en poder destructivo, las de fuego representaron una ventaja mayor aún. Los 
cañones se inventaron en el siglo XIV y para el siglo XV se perfeccionaron. La culebrina, 
por ejemplo, era un cañón de segunda generación, es decir, fundido en una sola pieza y por 
tanto más seguro y más potente que los anteriores.'? Usaba pólvora negra y disparaba 
proyectiles metálicos a gran distancia. La bombarda era similar, pero considerada de grueso 
calibre. Eran sin duda de gran poder destructivo frente a las armas indias y obviamente 
también causaron una fuerte impresión. 

“Acercándose, pues, en muchas de estas [canoas] a la nave, creyeron 

temerariamente que podían amedrentar o traspasar con sus flechas a los nuestros, 

que se protegían detrás de las bordas como si fuese una barrera. Disparáronse contra 

ellos las bombardas, cuyo estrépito y tremendo estrago cuando herían, los asombró 

y puso en derrota”. ? 
Los arcabuces, descendientes de la ballesta y ancestros de los fusiles, eran también armas 
de fuego que disparaban una bala metálica de plomo, cobre o estaño. Inventados en 
Francia, se expandieron por Europa, teniendo entre los españoles gran estima por su uso y 
fabricación. Las tropas españolas fueron las primeras en emplear el arcabuz a gran escala. 
Éstas lo perfeccionaron después con la llave de mecha, usada ya desde el 1500, y 
desarrollaron la culata para apuntar desde el hombro y ya no desde el pecho”. 

Respecto a las armas de fuego, Lynch sostiene que hay historiadores que asignan un 
papel protagónico a éstas, especialmente a los cañones, aunque hay otros que han dicho que 


su principal efecto fue psicológico”. Analizando varios episodios de batallas, Lynch 


demuestra que el uso de la caballería y las espadas tuvo más éxito que los cañones, y sólo 


12 Según Borreguero (p. 103) existieron cinco tipos de culebrinas: la legítima, la bastarda, media culebrina, 
cuarto de culebrina y octavo de culebrina que era el falconete. Podía disparar balas de hierro de 16 libras de 
peso o gran distancia. 

Mártir, p. 263. 

2! Borreguero, p. 31, Lynch, p. 38. Después vinieron los arcabucez de rueda. 

22 Lynch, p. 32. 
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tiempo después, cuando las conquistas más importantes ya habían sido realizadas, éstos 
adquirieron un papel más relevante.” 

Conviene ahora dar un vistazo al conjunto del armamento empleado para las 
conquistas de las Indias. Un documento de La Española referido a las primeras décadas del 
siglo XVI nos brinda una buena idea de él. He aquí un cuadro que lo sintetiza. 


Cuadro 7. Armas de la conquista española en las Indias?* 


Tipo Armas 


Armas blancas Lanzas ginetas, (de 3 a 4 metros de largo), picas (lanza larga con punta aguda de hierro), 
lanzones (lanza corta y gruesa), alabardas (lanza de asta de madera y una moharra, punta 
de lanza con cuchilla transversal, aguda por un lado y en figura de media luna por el otro), 
partesanas (similar a la alabarda), espadas barnizadas, machetes vitorianos. 


Aditamentos de | Casquetes de metal o de cuero (protector de la cabeza), capacetes (casco sin cresta ni 
protección y defensa — | visera), tablachinas (escudo de madera), paveses (escudo oblongo que cubre y defiende 
casi todo el cuerpo del combatiente), medios paveses, adargas cordobesas (escudo de 
cuero ovalado o acorazonado), rodelas (escudo redondo y delgado), armaduras con peto, 
coseletes (coraza ligera y grande de cuero) corazas de cuero. 


Armas de fuego Arcabuces de metal, escopeta de metal, culebrinas de fuslera (pieza de artillería, larga y 
de poco calibre), medias culebrinas, falconetes (pieza pequeña de artillería), ribaldoquines 
(pieza de artillería, un poco menor que la cerbatana). 


Proyectiles Dardos, saetas, tiros de bronce y lombardas (proyectil esférico de calibre grueso). 


Otros Ballestas con gafas, y laza gruesa (?) 


Fuente: “Armas y pertrechos enviados a la Española, 1511-1534”, en: CDIAO, Vol. 1, p. 
36-49, 

Como puede verse, también existe una gran superioridad en lo que respecta a los 
aditamentos de protección: cascos y escudos de diversos tipos, todos útiles para detener 
fácilmente los proyectiles indios. De hecho, dichos aditamentos ofrecieron protección 
excedida, con la desventaja de ser pesados y estorbosos para movimientos rápidos. De 
modo que, una vez comprobado el escaso poder de penetración de las armas indígenas, los 
conquistadores prefirieron utilizar las corazas de algodón de los indios que sus pesadas 


armaduras. 


23 1: 

Tbid, p. 40 y ss. 
2 . e n z E 

Las expresiones entre paréntesis son mías, basadas en: Borreguero y las enciclopedias La aventura de la 
ciencia y Microsof Encarta. 
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El otro bando, quedó en situación contraria. Los indígenas estaban prácticamente 
imposibilitados para detener los proyectiles cristianos. No sólo porque sus escudos eran 
más débiles (casi siempre de algodón) sino porque muchos de ellos peleaban desnudos”, 
Los indios desnudos 
En los relatos de las batallas de Pedro Mártir, Bartolomé de Las Casas y Francisco 
Fernández de Oviedo se puede observar que el término “desnudos” aplicado a los indios 
hace referencia, entre otros, al estado de indefensión de éstos frente a las armas cristianas. 
Como se reporta repetidamente los indios estaban 

“armados de modo que acostumbran, es decir, desnudos con flechas sin puntas de 

hierro, palos y mazas.”?* 

En estas batallas se hace claro como el filo de las armas españolas era suficiente para, 
prácticamente, y como si fueran globos de hule de hoy, perforar o reventar los cuerpos de 
los indios. De modo que está ventaja española (o desventaja india) es lo que explica en 
buena medida los resultados de dichas batallas, en las que se enfrentan cuerpo a cuerpo 
pocos españoles contra muchos indios, y en las cuales mueren muchos indios y sólo 
algunos españoles. 

“pues siendo ellos tantos, que ellos mismos no se pueden contar, > tan armados, 

como vosotros decís, no han podido matar siquiera uno de nosotros.” 

Y si esto ocurría cuando los indios estaban preparados para la batalla, cuando no lo estaban 
y eran tomados por sorpresa, el resultado era una masacre: 
“E así como fue de día claro, dieron los españoles sobre otro pueblo tan grande, que 


tenía más de veinte mil casas, e salían desarmados, e las mujeres e niños desnudos 
por las calles, hízose mucho daño en ellos. 


25 Lynch cita la descripción de los españoles (tomada de Sahagún) hecha por los mensajeros de Moctezuma: 
“Sus aderezos de guerra son todos de hierro: hierro se visten, hierro ponen como capacete a sus cabezas, 
hierro son sus espadas, hierro sus arcos, hierro sus escudos, hierro sus lanzas”. Lynch, p. 32-33. Contrástese 
eso con lo que sigue. 

% Mártir, t. L p. 148. 

27 López de Gómara, t. L p. 177. 

2 Fernández de Oviedo, t. IV, p. 18-19. 
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Como asienta Lynch, en ocasiones se observa que los españoles buscaron la batalla cuerpo 
a cuerpo, y eso sólo tiene sentido si en ella tenían ventaja, la suficiente como para sentirse 
confiados??. Con esto, el asunto del mayor número de combatientes indígenas en los 
combates toma un peso más relativo al que normalmente se le adjudica en las historias. 
Por otro lado, esto explica también las grandes matanzas de indios, en las que los españoles 
dicen haberles dado muerte en forma masiva: 

“e hicieronlo como leones e gente puesta en tal estrecho; e fue mucho el daño que 


hicieron en los contrarios, tanto, que todos los nuestros estaban teñidos de sangre, e 
no podían pisar sino sangre e hombres muertos.”*% 


Las fortalezas 

Otro elemento militar de importancia fueron las fortificaciones. Aunque suene al revés, en 
la guerra de Conquista de las Indias las fortalezas fueron más un recurso de los invasores, 
que de los invadidos. Versados por su larga tradición guerrera en el arte de construirlas y 
asaltarlas, los cristianos las erigieron como refugios exitosos contra los indios, quienes no 
tenían cañones, no sabían hacer catapultas, ni trabucos y al parecer tampoco practicaban el 
asedio. 

Como se sabe, el asedio es una táctica desarrollada para tomar ciudades fortificadas 
como las Ciudades-Estado de la antigijedad del Viejo Mundo. Como las guerras indígenas 
americanas evolucionaron en otro sentido, no es frecuente encontrar fortificaciones o 
tácticas de asedio. Por ello Mártir señala la facilidad con la que los españoles entraban a los 
poblados de los indios: 


“para cada uno de los cabecillas enemigos se destinó un capitán, que de improvisto, 
antes que las gentes desparramadas pudiesen congregarse, penetraron en las aldeas, 


2 Lynch, p. 36 y 49. Señala también que Francisco Pizarro prefería luchar a pie, armado solo con su espada. 
O bien, que los conquistadores de México se libraron de la persecución mexica después de su derrota en la 
llamada “noche triste” al llegar a los llanos de Otumba y luchar cuerpo a cuerpo con sus espadas. 

30 Fernández de Oviedo, t. IV, p. 217. 
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al las que no protegen murallas, ni fosos, ni terraplenes, y, atacándolos desnudos, 

los apresaron y ataron.”** 

Salvo en el caso de los 38 cristianos que Colón dejó en su primer viaje, instalados en el 
fuerte de la Natividad en La Española, no existe noticia de que los indios hayan podido 
asaltarlos y tomarlos regularmente. Por lo general, esto ocurría sólo si los españoles 
abandonaban sus fuertes. En cambio, sí hay noticias de que sus fortalezas les permitieron 
resistir el acoso indígena por meses, mientras tenían alimentos. 

Por otro lado, es raro encontrar una fortificación indígena que resistiera el asedio cristiano. 
Las albarradas de los indios yucatecos tuvieron cierta utilidad, pero fue fugaz”. Respecto a 
éstas, pero de los indios hondureños, Cereceda anota: 

“porque visto lo que ha pasado en estas albarradas que tenían ellos como la cosa 

divina, nosotros los cristianos háseles quebrado las alas.”** 

Por esto, no es extraño leer en los relatos que generalmente los indios abandonaban sus 
aldeas y huían a esconderse a los montes, en vez de quedarse a resistir en sus dominios. Así 
pues, no había manera de detener la capacidad destructiva de los españoles, y el que lo 
intentó, pronto pagó con su vida su equivocación. 

Aunque durante la Conquista no fueron utilizadas, vestigios arqueológicos actuales 
nos permiten conocer varias murallas defensivas alrededor de diversos asentamientos 
mayas peninsulares como Aké, Becan, Chacchob, Chichen Itzá, Cuca, Chunchumil, Dzonot 
Aké, Ichpaatún, Mayapán, Muna, Tulum, Uxmal, etc. Construídas entre 1200 a. C. y el 600 
d. C., circundan superficies de tamaño variado, que van desde poco más de 2 kilómetros 


cuadrados (Mayapán) hasta 13.7 hectáreas (Chacchob). Tienen una ancho también variable 


de entre 7 y 3.5 metros y una altura promedio de 2.5 metros”, 


31 Mártir, t. L p. 155-156. 

32 Véase “Relación de lo sucedido á Alonso Dávila, Contador de su magestad en Yucatán, en el viaje que hizo 
para pacificar y poblar aquella provincia (Junio de 1533)”, en: Colección de documentos..., Vol. 14, p. 104 y 
ss. 

3 Cereceda, p. 587. 

3 Repetto, Desarrollo militar entre los mayas, capítulo V. 
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Como puede verse, eran murallas adecuadas al nivel militar de la región, nada 
comparable con las fortalezas europeas de esa época. Aquí, la verdadera defensa la 
realizaba el ejército de adentro con su propio cuerpo y la muralla servía sólo para darle a 
éste más ventaja sobre su adversario.?> Incluso la relativa debilidad de estas murallas ha 
llevado a algunos arqueólogos a proponer que no se trató de construcciones defensivas, sino 
de obras que servían para delimitar un espacio sagrado. ¿Con qué muralla del Viejo Mundo 
serían éstas comparables? 

Dado el rumbo tan distinto de cada una de estas tradiciones guerreras, a la hora de la 
Conquista de las Indias cualquier muralla americana difícilmente podía parecer más que un 
juego de niños para los guerreros de la cristiandad. 

Los perros de guerra 

Otro elemento más fue el de los perros de guerra y los aperramientos que con ellos se hacía. 
Según Weckmann, el aperramiento era un arma heredada de los romanos que existió desde 
los días en que Escipión el Africano conquistó Hispania (205 a. C.). Las razas utilizadas 
eran principalmente lebreles, mastines, dogos y alanos (cruza de dogo y mastín)**, 

Entre los conquistadores de América los perros de guerra tuvieron varios usos, pero, 
más que en batalla, frecuentemente se les encuentra siendo utilizados como armas para 
aterrorizar a los indios. Es decir, estando los indios ya apresados, muchas veces 
encadenados, se hacía que los perros los atacaran, despedazaran y hasta los devoraran. Esto 
es lo que significa aperrear. 

Los aperreados eran caciques que no colaboran con lo que se les exigía, cabecillas 
de presuntas rebeliones, indios del común que huían o se escondían o prisioneros que, a 


pesar de la tortura, no respondían a un interrogatorio. 


E Repetto, p. 59. 
36 Weckmann, p. 436 y 437. También hace notar la presencia galgos. 
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Por ejemplo, Andrés de Cereceda, gobernador de Honduras, relata en 1536 que 
mandó: 

“quemar y aperrear a tres caciques, los más principales dél [pueblo de Quimiztán] 

porque tenían concertado con todos los más de los de la tierra de matarnos a un 

capitán en el campo con XL hombres, do estaba, y a mí con los del pueblo en él, 
todo en un día.”*” 

Normalmente el aperramiento era público, pues era la advertencia de lo que le 
pasaría al indio que no obedeciese. Hubo muchos casos y muchos capitanes adictos a 
usarlo: Balboa, Alvarado, Nuño Guzmán, Hernando de Soto, Gaspar Pacheco, el Virrey de 
Mendoza, etc.** Para Yucatán, Landa cuenta de una hermosa mujer que quiso quitarse la 
vida ante el peligro de “ser ensuciada por otro varón”, ante lo cual Alonso López la hizo 
aperrear””; en Tabasco, Francisco de Montejo aperreó a dos indios de Amatitán y en otros 
pueblos, su cuñado, este mismo Alonso López, hizo algo similar, pues “por meterles miedo 
les echaba el perro”.*% 

También existen registros de dos perros famosos: Becerrillo, que no se sabe de 
quién fue, y Leoncico de Vasco Núñez de Balboa. Según Oviedo, ambos hicieron varias 
“hazañas”, valían más de dos guerreros cristianos y recibieron paga por sus servicios”, 
Además de lo señalado, obviamente faltaría ponderar otros elementos que intervinieron en 
la guerra: las estrategias específicas de combate, el uso de la sorpresa y el terror, las tácticas 
de alianzas, el secuestro y cautividad del cacique indígena para inhibir ataques inesperados, 
etc. Pero creo que con lo indicado, queda claro que la distancia entre los poderes 


destructores de los bandos implicados resulta lo suficientemente grande para explicar 


muchos de los desenlaces de las batallas; desenlaces que, a su vez, coinciden coherente y 


“7 Cereceda, p. 576. 

38 Weckmanmn, p. 437. 

39 Landa, p. 133. 

1% Ruz, El Magnífico Señor Alonso López, p. 55, 136, 158 y ss. En esta obra pueden verse varios casos de 
aperramiento, la forma en que se dictaron y ejecutaron, cosa que es de destacar, ya que ordinariamente las 
crónicas los mencionan muy de paso. 

4! Fernández de Oviedo, t. TIL, p. 103. 
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directamente con la característica de haber sido una guerra hecha por pocos conquistadores, 
pero rápida y territorialmente extensa. 
La violencia de la hueste 
Y en esta entrada sepa V. M. que se hizo una crueldad, la mayor que 
nunca se ha hecho, al árabes ni cristianos no otra ninguna generación. 
Vasco Núñez de Balboa”, 
Una vez vista la diferencia del poder destructivo de las armas, nos falta entender la actitud 
ordinaria de los conquistadores. ¿Por qué la hueste conquistadora era prepotente y violenta 
con los indios? 

Continuamente los conquistadores actuaron con violencia y sin vacilación cada vez 
que lo creyeron necesario, y sin importar el número de indígenas que tuvieron que matar 
para ello. Por tanto, lo que debemos de entender y explicar es: ¿Por qué llegaban exigiendo 
oro y alimentos a los caciques indios que nunca antes habían visto? ¿Por qué era posible 
esta prepotencia? Y en el caso de no obtener lo deseado: ¿por qué usaban la violencia 
bruta? 

La respuesta que he encontrado se encuentra en las siguientes cuatro cuestiones: 

1). A ojos de los conquistadores, los indios eran infieles, y en tanto infieles sus vidas, en sí 
mismas, eran prescindibles. El tristemente célebre Requerimiento que, pese a haberse 
emitido como medida correctiva para evitar la violencia injustificada, señala que de negarse 
los indios a someterse como vasallos del rey de Castilla, los conquistadores 

“con la ayuda de Dios, nosotros entraremos poderosamente contra vosotros y vos 

haremos guerra por todas las partes y maneras que pudiéremos, y vos subjetaremos 

al yugo y obediencia de la Iglesia y de Sus Altezas y tomaremos vuestras personas y 

de vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavos y como tales los venderemos y 

dispondremos dellos como Sus Altezas mandaren, e vos tomaremos vuestros bienes 


y vos haremos todos los daños y males que pudiéremos, como a vasallos que no 
obedecen ni quieren recibir a su señor y le resisten y contradicen” 


22 “Carta del Adelantado Vasco Núñez de Balboa...”, Colección de documentos... t. 2, p. 530. 
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Además, de esta licencia para actuar con toda belicosidad los liberaba de toda culpa y 
consecuencia: 

“y protestamos por las muertes y daños que dello se recrecieren sea a vuestra culpa 

y no de sus Altezas, ni nuestra, ni destos caballeros que con nosotros vienen.”* 
Ordinariamente en los textos de los conquistadores no hay manifestaciones de 
remordimiento o culpabilidad por los indios muertos. Tampoco expresiones sinceras de 
respeto, sino sólo como parte de la estrategia para tomar desprevenido, apresar y encadenar 
al cacique en cuestión. 

Las adulaciones, regalos, ofertas de amistad y “buen trato” se hacían con este 
mismo objeto. Lo mismo se hizo para mantener una alianza conveniente con un pueblo, al 
que ya habían sometido y era mejor mantenerlo así para que les proveyera de alimento, en 
vez de que se rebelara. Otras expresiones positivas sobre los indios son dudosas pues 
parecen ser otro elemento del discurso del conquistador. 

Siempre debe considerarse que en sus cartas al rey el conquistador normalmente 
trata de mostrarse “muy humano” con los indios. Sabe que esa es una actitud bien vista por 
las altas autoridades españolas, quienes desde Isabel la católica, y más aun después de las 
denuncias de los dominicos (1511-1516 y más), trataron de regular el proceso conquistador 
y frenar lo que se consideró como abusos contra los indios**, Años más tarde, en las 
historias coloniales, López de Gómara y Bernal Díaz, se dieron la tendencia a narrar las 
batallas destacando la valentía de los líderes o guerreros indígenas en general. Pero no es 
muy claro que se trate de una genuina admiración, más bien parece ser un recurso narrativo 
para amplificar la propia hazaña de conquista. De lo anterior resulta penoso que lectores 
contemporáneos hablen de “el gran interés” que los conquistadores españoles tuvieron por 


los indios y su cultura. 


43 
Las Casas, t. II, p. 27. 

4% Isabel 1 de Castilla “Testamento de la reina Isabel en favor de los indios (1504)”, en: Lafaye, Los 

conquistadores, p. 161. 
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2). Los conquistadores vienen por fortuna y esa era su preocupación principal. Por tanto, a 
lo largo de las campañas, se les observa preocupados por hacerse de oro, por rescatarlo, 
encontrarlo, extraerlo, robarlo, etc. Esto es lo que los lleva a la actitud constante de 
obtenerlo pronto, y convierte la exigencia de pedirlo a los indios en un procedimiento de 
rutina. 

La otra exigencia impostergable fue la comida. Efectivamente los conquistadores 

tuvieron que enfrentar con frecuencia la falta de alimentos por períodos largos, mismos que 
causó la muerte de muchos de ellos. En tales casos, siempre se volcaron hacia las 
comunidades indígenas para solicitar alimentos de manera impositiva o simplemente para 
saquear y arrasar las trojes de los indios. En estas acciones no importaba lo que los indios 
dijeran o quisieran. Simplemente los cristianos tenían hambre y la saciaban a cualquier 
costa. 
3). Si la codicia por el oro y necesidad de comida fueron apremiantes, y ello dio pie al 
saqueo y la destrucción de muchas aldeas, cuando los indios opusieron resistencia, la 
violencia cristiana no tuvo límites. Recuérdese que sólo a partir de 1512 los conquistadores 
estuvieron obligados a leer tres veces el Requerimiento a los indios, antes de usar la 
violencia. Antes de ello (los primeros veinte años de conquistas) este formalismo, que por 
lo demás resultó inútil para sus propios fines, ni siquiera era necesario. 

Las primeras muertes cristianas no sólo les resultaron insoportables, sino que tenían 
que ser vengadas. La muerte de cristianos era una afrenta y tal deshonra que sólo podía 
lavarse con las mieles de la venganza. En varios pasajes, las huestes españolas sienten la 
necesidad imperiosa de realizarla, y lo hacen con toda la crueldad posible. Y cuando por 


alguna causa no pueden, lo lamentan seriamente y se ponen tristes. 
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La resistencia indígena violenta, casi siempre de poco éxito militar, sirvió para que los 
conquistadores utilizaran el poder destructivo necesario para un recio sometimiento o 
“pacificación”. Y sirvió también para imponer, ante los frailes que criticaban sus rudos 
métodos, la idea de que ésta era una guerra contra infieles peligrosos, que efectivamente 
podían amenazar sus vidas (e incluso podían comérselos) y, por lo tanto, estaban ya en 
legítima posición para hacer uso de su poder destructivo sin reservas. A no ser, claro, por su 
propia conveniencia. O sea, para qué matar a unos indios, si se les podía capturar y vender 
como esclavos, y ello les traería más fortuna. O bien, para qué matar por matar a los indios, 
que después de pacificados se encargarían de su manutención y de los trabajos en las minas, 
plantaciones o pesquerías. 

Entonces, el asunto más importante que hay que entender es que la guerra, es la 
guerra. Desatadas las hostilidades, la violencia contra el enemigo se convierte no sólo en 
algo razonable, sino necesario para la supervivencia. La venganza y el miedo a la muerte 
justifica (en los involucrados) la violencia contra el enemigo. El círculo vicioso se cierra, 
una agresión conduce a otra. Cualquier ejército de cualquier época que ha llegado a este 
punto, se vuelve capaz de destruir a su enemigo de la forma que fuera necesaria, aunque la 
crueldad sea "inaudita". 

Permítaseme un ejemplo de otro tiempo, de otra guerra, de otros combatientes para 
insistir sobre esto. Arrojar miles de bombas sobre una ciudad populosa sin que ésta sea 
objetivo militar, puede sin duda considerarse como una acción atroz y criminal. Sin 
embargo, esto fue lo que hizo la fuerza aérea de los Estados Unidos en Tokio en 1545 y no 
hubo grandes quejas al respecto. ¿Por qué? Porque llevaban varios años de guerra y 
decenas de miles de muertes por bando. El deseo de acabar la guerra, (acabar o someter ya 


al enemigo), justificó en ese momento, para quienes tomaron la decisión y ordenaron su 
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ejecución, el terrible bombardeo. Por eso puede decirse que, a este punto y para los 
guerreros involucrados, la violencia contra el enemigo dejaba de ser criminal casi en 
cualquier circunstancia. Este es el círculo vicioso que suelen entrañar las guerras. 

Si lo anterior ocurrió entre dos naciones cultas y modernas, enfrentadas en una contienda 
secular y ya existiendo la Convención de Ginebra, no veo por qué acciones similares (de 
violencia criminal), obviamente adecuadas a su tiempo y contexto, no habría de ocurrir en 
las guerras de conquista de las Indias, especialmente cuando las huestes se empantanaban 
en situaciones críticas sin perspectivas claras de mejora y recibiendo la hostilidad de los 
indígenas, a los que fanáticamente consideraban socios de Satán. 

Justamente porque en muchas ocasiones las huestes cristianas llegaron a este punto, 
sucedieron las matanzas o masacres que hoy, desde una perspectiva distinta y alejados de 
ese sitio (histórico-espacial), nos parecen increíbles, exageradas e incluso “libelos 
inflamatorios” falsos en contra de los conquistadores. Pero la frecuencia de estos 
registros, venidos de tantos autores, en tantas regiones, con todas las características de la 
hueste cristiana, poseedora de justificativos religiosos y el círculo de la violencia, 
personalmente me hacen pensar que en las conquistas de las Indias estos eventos ocurrieron 
más veces de lo que los seres humanos de hoy, que vivimos en sociedades no guerreras, 
hubiésemos querido. 

Así pues, hechos y circunstancias no sólo explican la frase de Vasco Núñez de 
Balboa que nos sirvió de epígrafe de esta sección, sino otorgan considerable credibilidad a 
los eventos que éste señala al continuar su texto: 

“viniendose ya de Caramo este capitán, con los cristianos que le habían quedado, 


tralan hasta cien indios é indias, la mayor parte mujeres y muchachos, y trayéndoles 
atados en cadenas. E hizo é mandó el capitán que se dice Gaspar de Morales, es 


45 . A A A A ¿ 20 z A 

Para el caso particular de las acciones de guerra existen en las historias varias posiciones divergentes: las 
que las amplifican como hechos gloriosos, las que las amplifican como hechos vergonzosos, o también, las 
que las minimizan para reducir lo vergonzoso o las que las minimizan para reducir lo glorioso. 
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criado del Gobernador, qué á todos les cortasen las cabezas y les diesen destocadas; 

y ansi se hizo, que ningun indio ni india de los que traia escaparó, ecebto que traia el 

capitán y algunas indias que eran de la Isla rica de las Perlas.”* 

4). La escasa cantidad de guerreros cristianos que venían a someter a numerosos indios de 
numerosas aldeas, de numerosas regiones, dificultaba su control. La forma en que este 
problema se resolvió fue a través de lo que tenían disponible: su fuerza destructiva. Sofocar 
con brutalidad las rebeliones (o incluso la sospecha de éstas) y sembrar el terror en los 
sometidos, fue la forma en que compensaron la desigualdad numérica, antes y después de la 
pacificación. Por ello, estas acciones fueron tan frecuentes en las Antillas y en Tierra 
Firme. 

Diego de Landa dio cuenta de esto con precisión admirable en el caso yucateco. 
Después de describir las acciones de brutalidad dantesca (mutilación de narices, brazos, 
piernas en general, mutilación de pechos y ahogamientos de mujeres, estocadas y 
decapitación de niños, etc.) explica: 

“que los españoles se disculpan con decir que siendo pocos no podían sujetar tanta 

gente sin meterles miedo con castigos terribles.”* 

Desgraciadamente, tampoco se trata de nada nuevo, ni irrepetible. Bajo circunstancias 
similares, los conquistadores de otros tiempos y otras latitudes han recurrido a esta táctica 
de control, simplemente porque efectivamente es eficiente. Repito: no se trata de actitudes 
civiles, fuera de un conflicto a muerte o en tiempos de paz. En éstos, el control por terror 
nos suena horrible, inhumano e ilógico. Pero en medio de una guerra donde el fracaso 


conduce normalmente a la muerte, la cosa es distinta. A eso me refiero cuando digo que la 


guerra es la guerra. 


4 “Carta del Adelantado Vasco Núñez de Balboa...”, Colección de documentos..., v. 2, p. 530. El asunto es 
complejo. Hay registros de sucesos peores, donde los españoles matan a los indios por diversión (Mártir, t. L 
p. 172), pero tampoco pueden tomarse literalmente. 

37 Landa, p. 107. 
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La evangelización 


Presentación 


Todo documento de cultura es un 
documento de barbarie. 


Walter Benjamín. 


Uno de los temas centrales de la reflexión del seminario “Repensar la Conquista” ha sido el 
proceso de evangelización que se desarrolló en el Nuevo Mundo, la llamada conquista 
espiritual. La evangelización entendida como un proceso de des-civilización de las formas 
de vivir prehispánicas para instaurar la normalidad cristiana —el único modo de ser en el 
mundo posible para la época— sobre las poblaciones indígenas coloniales. El punto es 
clave para entender el desarrollo de la conquista y la posterior colonización, pues ese 
anhelo y esas prácticas se convertirían en la justificación de la Conquista de América, ya 
que para el régimen de verdad de la época, ese mundo vivía bajo el dominio de Satán y 
había que arrebatárselo como fuera. Poco se ha discutido sobre este a priori teológico que 
permitió la unificación de las prácticas conquistadoras sobre el manto del sentido cristiano. 
Repensar la evangelización permitirá comprender los procesos de la primera 
construcción de la indianidad bajo un horizonte teológico: la evangelización partía de un 
principio, había que convertir al otro —al infiel, al pagano, al indio— hacia las prácticas del 
cristianismo y sus formas de organización de la sociedad. Fue un proceso destructivo, las 
sociedades, en su estado natural, no podían seguir así en el naciente dominio español. Sólo 
bajo el ejercicio de poder que permitía la colonización, una transformación tan radical se 


podía lograr. El cambio de la vida indígena era la finalidad, por ello no puede pensarse la 
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evangelización como un proceso al margen de la esclavitud, del repartimiento forzado, de 
las encomiendas, las congregaciones y los demás cambios sociales se permitieron 
reorganizar las formas de vida indígena en el siglo xvI. En ese horizonte de des- 
civilización, la evangelización permite un segundo momento emergente: en el proceso fue 
necesario extender la Mismidad cristiana sobre la alteridad indígena, fundar un Nuevo 
Mundo de las cenizas de otro, un mundo que había permanecido oculto para los ojos de la 
cristiandad y que se presentaba como un proyecto político-religioso para cumplir con los 
deseos y esperanzas del Occidente cristiano. 

Por ello hay que tematizar la evangelización como un proceso de desarticulación, 
destrucción y re-invención que tocó todos los campos de la sociedad indígena: la relación 
con lo divino y sus formas de operar en el mundo, la estructura sociológica del poder que 
sostenía esa relación, el saber-vivir indígena, los usos del cuerpo y del medio; el corazón 
mismo del mundo prehispánico fue desarticulado a partir de la violencia evangelizadora. 
Un nuevo horizonte emergería, la sociedad indígena cristianizada. El tema mucha tinta ha 
derramado en la historiografía mexicana, pero en el fondo persiste una idea. Contar esa 
historia, sin un trabajo radical de crítica de fuentes de los textos que presentan e inscriben 
los eventos, permite que transite la visión institucional de esa memoria y sus formas de 
interpretación —muy cercanas a los lugares cristianos de construcción de sentido, incluso en 
el presente—. En esas narrativas aparece en el fondo, enquistado, un prejuicio: la 
evangelización fue por el bien de los naturales y las tradiciones historiográficas siguen sin 
poder pensar fuera de ese horizonte el evento. Su historización se vuelve una memoria 
institucional de instauración del cristianismo en América, continuación de viejas historias 
de expansión de la cristiandad, ahora indígena... Ese prejuicio articula y tematiza un 


proyecto historiográfico: se cree que los evangelizadores buscaban preservar las 
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tradiciones, que hurgaban en el pasado para entender a las sociedades, o que intentaban 
hacer antropología cultural de las creencias indígenas. El gran “olvido” es pensar la 
dualidad destrucción-instauración que posibilita el lugar social del evangelizador y sus 
prácticas intelectuales. Repensar la evangelización implica entender cuál fue el horizonte 
del saber que permitió la escritura de las crónicas evangelizadoras en el siglo XVI. 
Tematizar los textos dentro del eclipse del paganismo indio y sus formas del vivir. Hay que 
entender que las crónicas de los religiosos bordan los acontecimientos sobre un pasado que 
se presentará como fundacional, creando memorias del evento para la instauración de la 
iglesia indiana. El pasado está en función del futuro: una sociedad cristianizada, 
transformada, si se quiere colonizada. 

Una de las vetas historiográficas que el Seminario más ha trabajado, es el proceso 
generativo de la evangelización: la construcción del indio a través de la escritura y las 
retóricas que los religiosos usaron para representarlos en sus obras. La mayor parte de los 
escritos que narran las sociedades indígenas del XVI provienen de esas crónicas insertas en 
el contexto de la evangelización. La escritura sobre el indio no puede escapar al horizonte 
sociológico de cambio social por la Conquista y de reorganización dentro del intento de la 
institucionalización del cristianismo. Ese es su lugar de producción. La escritura solamente 
es posible dentro de ese contexto de poder. Se instituye un saber para destruir, reformar o 
corregir... La gran pregunta es cómo leerlas. ¿Tienen el mismo horizonte de verdad?, 
¿Qué régimen de representación las posibilita?, ¿Se parecen a las descripciones modernas: 
acaso puede haber escritos renacentistas o modernos desde el lugar de producción de 
sentido auspiciado por una orden religiosa? ¿En el proceso de inscripción traducen, 


describen o inventan al indio? Son crónicas que trabajan sobre las ruinas de una tradición, 
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y sobre ella están configurando una serie de disposiciones que permitieron el afianzamiento 
de la versión cristiana del mundo por las Indias Occidentales. 

El gran tema parece quedar claro cuando se miran los textos desde otra tradición 
interpretativa. Las crónicas de la evangelización están creando un saber sobre las 
sociedades indias, ¿cuál es su naturaleza? ¿Cómo serían los caminos para realizar una 
contrahistoria con ellos? Un primer paso es contextualizando: dejar atrás la peregrina idea 
de que son descripciones de los eventos que narran, con una economía moderna de 
representación del otro que genera textos realistas. Hay que abrir la pregunta hacia la 
posibilidad de pensar su alteridad en el presente. ¿En el régimen de verdad de la pre- 
modernidad cómo funcionaba el saber, la escritura y la verdad? Queda claro que los relatos 
tienen un a priori divino, la historia es un proceso gobernado por la voluntad divina y las 
formas de contar implican reconocer, interpretar, o descifrar el sentido profundo de los 
acontecimientos. En segundo lugar, su organización del saber nos es extraña, no buscan lo 
nuevo como posibilidad abierta al tiempo, ese saber está atrapado dentro de las cárceles de 
las Autoridades y de sus cánones intelectuales. Están insertos en una tradición y la escritura 
permite dialogar con ella, es un saber tradicional que aspira al reconocimiento y a tener 
sentido dentro de las formas de contar la prosa del mundo en el siglo XVI. En tercer lugar, 
ese orden del saber se encuentra atrapado por la retórica y sus prescriptivas formas de 
contar los eventos: hay formas para contar, inventar o enunciar la realidad y la experiencia. 
Una racionalidad llena de tropos y lugares comunes permite el trabajo sobre la novedad, 
hasta gobernarla con la ley de la escritura. Es un mundo intelectual extraño, ajeno a nuestra 
versión del conocimiento construido por las ciencias histórico-antropológicas, sólo en la 


distancia historiográfica se puede ver esa alteridad. 
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Las crónicas de la conquista espiritual se insertan en esa región extraña del pasado. 
Bajo sus trazos los indios que se presentan son indios imaginarios, sociedades que 
difícilmente existieron así, listas para ser reinterpretadas por el logos occidental. El punto 
es demostrarlo. La imposibilidad de pensar el pasado prehispánico no es un corolario 
deseado para la empresa de este seminario. Al contrario, se debe buscar otra narrativa para 
contar lo sucedido, pero para que emerja, hay que desmontar esos relatos bajo preguntas 
que se sustenten en los modos históricos de racionalidad que los produjeron, pensarlos 
históricamente. Los escritos interpretan las formas del mundo indígena desde parámetros 
exteriores, cristianos, que permitieron estructurar los cimientos de la nueva sociedad. El 
origen de los indios, los usos de la temporalidad, la noción de género son conceptos que 
permitieron trabajar con las experiencias del vencido, con ese mundo en ruinas. El futuro de 
ésta interpretación se encuentra en la posibilidad de tematizar esos lugares de la 
colonización e invención del otro, historizarlos y construir una explicación de su 
funcionamiento. La evangelización, al destruir esos mundos conquistados, fue generativa 
de otro: un horizonte de papel en donde se trazaron añejas verdades, saberes y dogmas que 
permitieron cincelar en el indio su historia, en la sociedad su dominio y asentarse en la 
historiografía como una mazmorra del sentido. Salir de esa historia institucional, construida 
por el saber evangelizador, permitirá tematizar los múltiples hoyos negros de la historia de 
la Conquista de América. 


M.A.S. G. 
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Los dictados de género en Sahagún, ¿descripción americana o retórica 


cristiana? 


Fernanda Núñez B. 


INAH-Veracruz 


Desde hace muchos años me he dedicado a investigar sobre la historia de las mujeres así 
como de las prácticas y representaciones de la sexualidad femenina en México. El hecho de 
que me haya concentrado en la manera en la que éstas se han desarrollado en los siglos 
XVIII y XIX me ha permitido entender la importancia fundamental que el tiempo juega en 
la larga duración, para la determinación de la construcción social de la diferencia sexual, es 
decir, del género. Una de las primeras evidencias que saltan a la vista cuando trabajamos 
históricamente a las mujeres, y que parece obvia de tan simple, es que el cuerpo femenino, 
su naturaleza específica, su don reproductivo, ha marcado no sólo su lugar y su papel en el 
mundo, sino que ha permitido justificar su inferioridad social, política y económica en 
muchas sociedades hasta en el presente; sin embargo, en cada cultura esta situación se 
construye y articula en acuerdo con la sociedad global y el mundo masculino de manera 
particular y original. 

En este artículo trataré de mostrar mi desconcierto frente a los textos en los cuales el 
franciscano Fray Bernardino de Sahagún parece querer explicar a las jóvenes de esa nueva 
sociedad en formación en el siglo XVI, el comportamiento moral y sexual que 
supuestamente habían regido a sus antepasados y por lo tanto, que debían “volver” a 
adoptar para llegar a ser unas buenas cristianas. Esos consejos, o más bien, prescripciones, 
están contenidos en el texto conocido como Libro Sexto de su magna obra, La Historia 


General de las cosas de Nueva España. 
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Al abordar dicho texto, lo que llama la atención a una novata como yo, es que el 
propio fraile nos indica que para su escritura él había diseñado en lengua castellana unos 
cuestionarios con las materias que le parecían convenientes investigar, para después 
transcribirlas en lengua mexicana o náhuatl y recopilarlas, salvando esa información de una 
“moribunda sabiduría antigua de los viejos indios que hizo copiar y recopiar”. 

Hoy sabemos que en la mayoría de los casos, los pueblos vencidos y colonizados no 
tienen otra opción que la de adoptar la lengua y el pensamiento del vencedor haciéndolo 
suyo, para poder desempeñarse lo menos mal posible en el nuevo estado de cosas. Nos 
parece sin embargo que generaciones de especialistas de la conquista mexicana no han 
reflexionado de manera suficientemente extensa sobre los fundamentales problemas 
historiográficos que plantean esa reestructuración memorial y su transmisión. Es así como 
podemos observar que la mayoría de ellos toman sin ninguna precaución metodológica los 
textos de cronistas, misioneros y soldados como si fueran “verdaderos”, es decir, como si 
contuvieran prácticamente el relato fidedigno de lo que ocurría anteriormente y hubieran 
sido escritos para científicos sociales contemporáneos, insistiendo en la ficción anacrónica 
de que el buen fraile Sahagún fue el primer “antropólogo” y, por supuesto, comprometido 
con los indios. Esto explicaría la razón por la que cualquier investigador, sin la menor 
precaución historiográfica, puede sentirse autorizado a sacar de esos relatos elementos 
“verdaderos” para reconstruir a su gusto tanto el momento conquista, como el antiguo 
mundo americano. Olvidando la insistencia del propio Garibay al prologar dicha obra, 
realizada en los años 50 del siglo XX, en la que afirmó que ese texto era antes que nada 
obra del fraile, y que si bien le parecía clave para conocer el mundo indígena prehispánico, 
podía ser considerado como objeto de análisis textual, como cualquier fuente histórica. 


Serán sus discípulos los que escogieron sacar esa obra de cualquier posibilidad de análisis 
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textual, pregonando de manera unilateral, la ficción de que esa obra era apenas de Sahagún, 
ya que él había sido tan solo “el compilador de la información verídica que le habrían 
trasmitido sus informantes” y los antiguos y muy sabios dirigentes indígenas, deseosos 


ellos también, de no permitir que se olvidara esa inmutable “antigua palabra”. 


El “género” como categoría de análisis histórico 


La antropóloga Francoise Heritier nos recuerda que la construcción de la diferencia entre 
los sexos está en el fundamento del pensamiento humano, tanto en las sociedades llamadas 
tradicionales como en las supuestamente científicas, y que es alrededor de esa diferencia 
que cada sociedad teje el conjunto de prácticas, creencias y representaciones que 
constituyen lo que hoy llamamos el género, que es por lo tanto, una construcción 
fundamentalmente social e histórica. No existen por lo tanto roles masculino o femenino 
per se. Desde ese punto de vista, las construcciones genéricas pueden ser muy útiles como 
categorías para el análisis histórico, como lo demostró hace ya mucho tiempo en un artículo 
pionero, la historiadora norteamericana Joan Scott . 

La antropología nos ha mostrado también que si todas las sociedades han pensado y 
simbolizado la diferencia sexual, no todas la valorizan o jerarquizan de la misma manera. 
El ejemplo de los inuit, un pueblo aborígen norteamericano, es muy ilustrativo, porque la 
identidad y el género no están atribuidos en función del sexo anatómico sino del género del 
alma-nombre reencarnado. Sin embargo, en esa sociedad, el individuo debe atenerse a las 
actividades y aptitudes que son las de su sexo biológico una vez llegado el momento, como 
realizar ciertas tareas o la reproducción, incluso si su identidad y su género estarán siempre 
en función de su alma-nombre. Un niño puede ser, por su alma-nombre femenino, criado y 


considerado como niña hasta la pubertad, y cumplir su papel de hombre reproductor ya de 
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adulto realizando tareas masculinas dentro de su familia y grupo social, conservando 
durante su vida su alma-nombre, es decir, su identidad femenina. 

Otro caso clásico es el de los famosos bardaches observados en casi todos los 
grupos nativos de Norteamérica, llamados también hombre-mujer, porque los individuos 
podían escoger el género que sus sueños les indicaban y performar así en el mundo, siendo 
plenamente aceptados por sus comunidades. Casi todos los pueblos del norte de México, 
incluso en épocas tan tardías como el siglo XVIIL descritos por los misioneros y viajeros 
europeos, proporcionan ejemplos de matrimonios homosexuales o de indígenas 
trasvestidos, perfectamente integrados a su sociedad; aunque después hayan sido, por 
supuesto, condenados y perseguidos por soldados y sacerdotes del orden colonial. 

Sin embargo, Sahagún afirma, a través de la boca de sus informantes, que los 
sodomitas indígenas eran tratados en su gentilidad como “excrementos de perro” y que para 
su sociedad, merecían morir en la hoguera, aunque no conocieran aún a la Santa 
Inquisición. El soldado Cortés por su parte, solo podía ver, al igual que la mayoría de sus 
contemporáneos, pecado nefando diseminado por todas partes. Ya en una de sus primeras 
cartas escribe a los reyes: “hemos sabido y sido informados de cierto que todos son 
sodomitas y usan aquel abominable pecado.” Esos cronistas afirmarían posteriormente en 
sus relatos e informes que los indios condenaban y castigaban ese pecado terminantemente 
de la misma manera que ellos. 

Mi acercamiento histórico-antopológico al concepto de género, así como las 
investigaciones que miembros de este Seminario han realizado al situar a las fuentes del 
siglo XVI como productos de ese siglo tan católico, me permiten afirmar que nuestros 
pueblos prehispánicos, incluso los mesoamericanos, pensaron los roles de género y el lugar 


de sus mujeres en la sociedad de manera particular que muy probablemente no tenía nada 
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que ver con la diferenciación sexual clásica del mundo cristiano hispano-occidental. 
También es muy probable que al no practicar esa tajante división entre los géneros 
masculino/femenino tuvieran sus “transgéneros”, como les llamaríamos hoy, y que 
practicaron por supuesto las relaciones homosexuales sin ser por ello condenados por su 
entorno. 

Gracias a la etnología de otras latitudes sabemos, por ejemplo, que los jóvenes 
indígenas de ambos sexos tenían relaciones sexuales, hetero u homosexuales, con diferentes 
parejas antes de llegar al momento de insertarse definitivamente como miembros de una 
comunidad para su reproducción. Es decir que podemos suponer que los pueblos 
mesoamericanos practicaron muchos de los juegos que permiten la sexualidad humana y 
obviamente la normaron, como todos los demás pueblos del mundo, pero ciertamente fuera 
del lente del cristianismo que por suerte no conocieron sino hasta la Conquista y que, desde 
la cultura clerical, estaba reducida a su más mínima expresión. 

Si no subsisten muchos testimonios materiales de esas prácticas sexuales diversas, 
ni de cómo eran tratadas las mujeres prehispánicas ni sobre su lugar en la sociedad, fue 
porque a diferencia de las tribus de Norteamérica y Canadá conquistadas más tardíamente y 
en muchos casos por protestantes, la represión corporal y sexual que conllevó la Conquista 
en México fue más temprana y radical, realizada por católicos fanáticos que, obviamente, 
condenaron y arrazaron con todas las prácticas sexuales placenteras y no reproductivas y 
trataron de constreñir a sus mujeres a un único rol, el maternal y a un solo espacio, su 
hogar. Sin olvidar que la mayoría de los historiadores y científicos sociales de los siglos 
XIX y XX por su silencio y sus prácticas, fueron cómplices de la destrucción de los escasos 


vestigios que habían logrado sobrevivir a esa opresión clerical de siglos. 
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Es bien sabido que para apuntalar esa conquista espiritual y corporal a los pocos 
sobrevivientes de epidemias y guerras diversas, se quemaron y destruyeron todas las 
esculturas y figurillas eróticas que hoy podrían mostrarnos unos cuerpos y unas practicas 
sexuales mucho más amplias y diversas. Solo sobreviven raras huellas de esas prácticas en 
las secciones reservadas de algunos grandes museos, en algún muro conservado o en 
colecciones privadas, como la de Stavenhagen que fue donada al museo de Tlatelolco, o las 
más numerosas de los Andes, como las del Museo Larco en Lima que alberga el mayor 
número de piezas eróticas precolombinas. Yo he tenido la suerte de ver en el Ecuador 
bastante cerámica prehispánica en posturas sexuales dignas del Kama Sutra, tanto hetero 
como homosexuales, que se salvaron de la destrucción porque fueron descubiertas bastante 
tardíamente en los siglos XIX y XX en excavaciones arqueológicas. 

Lo que sí ha permanecido hasta hoy día son las Crónicas, los Códices y los 
testimonios de misioneros y soldados católicos que la etnohistoria clásica mexicana insiste 
en afirmar que permiten conocer a esos pueblos antes de que llegaran los españoles, aunque 
ellos mismos los hayan catalogado de diabólicos, supersticiosos e idólatras. Tampoco 
creemos que los famosos testimonios de algunos pocos indígenas, educados en un único 
colegio católico y en latín desde niños, sean fuentes que nos permitan conocer algo tan 
íntimo como la sexualidad prehispánica. 

Se me hace difícil comprender cómo alguien, que se pretende antropólogo, 
etnólogo o historiador puede creer que las guías morales y de género que elaboró Sahagún 
años después de la Conquista, supuestamente bajo el dictado de los viejos tlatoanis 
sobrevivientes de esa hecatombe, puedan tener algo que ver ni remotamente con lo que 
pudo haber sucedido antes de la devastación cultural y aniquilación identitaria que sufrió el 


mundo indígena con la llegada de los españoles. 
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Muchos de ellos llegan afirmar incluso que la obra de Sahagún “permite acercarse a 
la cultura prehispánica de los nahuas... que las autoridades querían conocer la cultura que 
habían conquistado... que franciscanos y dominicos respetaron profundamente ciertas 
manifestaciones culturales de los indios porque la tradición humanista occidental de los 
misioneros los llevaba a querer conocer lo que iban a transformar”. 

Sin embargo, mi lectura feminista de Sahagún solo me hace ver en acción al interés 
hispano por imponer a sangre y a fuego una moral católica y los dictados de género 
cristianos occidentales. 

No voy a glosar aquí más sobre Sahagún, tampoco analizaré la retórica de su texto, 
simplemente quiero expresar de antemano mi absoluta desconfianza de que esos textos nos 
puedan servir para entender lo que se podría considerar como una auténtica y verosímil 
originalidad indiana. Por más que los leonportillistas y sus acólitos modernos afirmen que 
esos dictados morales, hablan de cómo eran moral y culturalmente las mujeres y los 
hombres prehispánicos, no puedo menos que disentir. Mi postura iría en acuerdo con la del 
Seminario Repensar la Conquista, cuando plantea que esas fuentes no pudieron haber sido 
escritas para reflejar el pasado, sino más bien, para forjar un futuro, fundamentando la 
hipótesis de que lo que Sahagún construye en su obra es la invención de una nueva 
memoria americana para borrar definitivamente al antiguo mundo que, no lo olvidemos, 
consideraba como una obra fundamentalmente diabólica. 

Cuesta entender que una sociedad que no es monoteísta ni católica, es decir, que no 
vive en la lógica del pecado originario, pueda temer tanto al infierno y aspirar al cielo. 
Siendo evidente que estos elementos son los constitutivos del mito cristiano: un dios único 
omnipotente, un demonio enemigo declarado del género humano y un pareja pecadora. Esa 


pareja en la que la mujer es la aliada fundamental de las fuerzas del mal y el hombre, 
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definido por una negación y un rechazo de su creador que lo condena a errar en el tiempo 
hasta que ese creador se apiade de su miserable e infecta criatura. Por suerte esa pareja 
original solo pertenece al mundo trifacético de las religiones reveladas. Sabiendo la 
profunda originalidad de Occidente no podemos admitir la presentación de una supuesta 
sociedad americana que llore sin fin sobre su indignidad fundamental, se confiese pecadora 
inveterada y por lo tanto, tenga que rezar día y noche para conseguir, atemorizada, el 
perdón de su creador. Que además desprecie su cuerpo y abomine del placer, como 
supuestamente decían que lo hacían los informantes de Sahagún, cuando sabemos por otra 
parte que dichas sociedades utilizaban un gran número de psicótropos y de bebidas y 


alimentos fermentados para sus grandes bailes y fiestas colectivas. 


La Historia General de las cosas de Nueva España,” fundada en la documentación en 


lengua mexicana recogida por los mismos naturales ” 


Pero veamos con cuidado cuáles eran los famosos consejos que los padres y madres daban 
a sus hijas doncellas, contenidos en varios capítulos del Libro Sexto de la Historia General, 
particularmente el apartado: De la retórica y filosofía moral y Teología de la gente 
mexicana, donde hay cosas muy curiosas tocantes a los primores de su lengua y cosas muy 
delicadas tocante a las virtudes morales. 

Ya desde una primera lectura superficial salta a la vista que la retórica, la filosofía 
moral, la teología, que constituyen la base de ese texto, según el propio autor, pertenecen al 
universo hispano y no al indígena prehispánico, que no pudo haber tenido las mismas 


categorías occidentales. 
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Rezar, rezar y rezar. 


Atraviesa todo el Libro VI la idea recurrente de que los indígenas debían rezar mucho, 
tanto de día como de noche, implorando la ayuda de sus dioses. Rezaban particularmente 
para prevenir las pestes que, como sabemos, estaban asolando de manera recurrente y sin 
piedad a la población desde la llegada de los europeos porque los pueblos aborígenes no 
tenían defensas contra las nuevas pandemias. Pero si éstas hubieran existido antes de la 
Conquista con la misma frecuencia y mortíferos resultados, generando esa creencia de que 
las enfermedades venían de los dioses, es evidente que América hubiera estado 
prácticamente despoblada a su llegada. Lo cual significaría también que los americanos no 
hubieran sido capaces de haber desarrollado un pensamiento médico, ni de haber 
encontrado curación a esas enfermedades; sin embargo, lo poco que sabemos sobre esa 
materia médica, incluso a través del propio testimonio de Sahagún, nos muestra que no fue 
para nada el caso. 

Si el único remedio que tenían para librarse de esas epidemias contemporáneas a 
Sahagún era rezar sin cesar confesando sus pecados y pidiendo perdón, sólo podemos 
considerarlas como una ilusa farmacopea típicamente cristiana-occidental. Afirmando que 
esas epidemias habían sido enviadas por Dios en castigo por sus abominables pecados, el 
texto de Sahagún naturalmente proponía también la cura, orar, orar y orar. Aunque no 
negamos que frente al desmoronamiento total de su cultura y a la impotencia de sus 
métodos curativos tradicionales antes tan eficaces, es muy probable que muchos indígenas 
se precipitaran a adoptar la “medicina” que los evangelizadores les ofrecían. 

Por otra parte, en la época en la cual escribe Sahagún los evangelizadores se 
quejaban amargamente de los escasos logros de sus esfuerzos evangelizadores. Lo que nos 


permite pensar que la eficacia de tales predicamentos o el temor al infierno debía ser muy 
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relativo, además, seguramente, la mayoría de la población sobreviviente ya estaba viviendo 
en el infierno. 

Las continuas borracheras en las que se seguían sumiendo los indígenas y de las 
cuales, según el fraile, provenían todos los otros pecados a combatir: adulterios, estupros, 
corrupción de vírgenes, violencia, hurtos y todos los vicios carnales, se debían a que ya no 
lo ingerían con los fines de antaño. El alcohol o los psicotrópicos no tenían más las 
funciones placenteras de los rituales identitarios antiguos. El alcohol europeo, demasiado 
fuerte, lo tomaban probablemente sólo para embrutecerse y olvidar su triste condición. No 
advenía ninguna visión, ningún mensaje aparecía en las mentes de los indios fuera de la 
desesperanza. Tampoco podemos pedir al fraile entender el uso tan extendido de los 
psicotrópicos, los conquistadores tenían que erradicar esa posibilidad de trabajo sobre sí 
mismo de la conciencia indígena, había que erradicar esas brujerías demoniacas e imponer 


la nueva conciencia cristiana y su funcionamiento, aunque fuera a través del terror. 


Un mundo para sufrir 


Del lenguaje y afectos que los señores usaban hablando y doctrinando a sus hijas cuando 
ya habían llegado a los años de discreción: exhórtanlas a toda disciplina y honestidad 
interior y exterior y a la consideración de su nobleza para que ninguna cosa hagan por 
donde afrenten a su linaje, háblanlas con muy tiernas palabras y en cosas muy particulares. 
El punto de partida del mensaje es muy claro. Los dueños de la palabra eran los 
señores, los del sexo naturalmente superior. Ellos sabían lo que era bueno para sus hijas, 
porque ellas no contaban, o muy poco, ya que su debilidad moral podía manchar sus linajes. 
Por lo tanto se trataba de someter los impulsos mujeriles siempre peligrosos no sólo para sí 
mismas, sino para sus linajes y por lo tanto para la sociedad. Las jovencitas debían ser 


convencidas de que no solamente había un solo Dios creador del cielo y de la tierra, e 
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inmediatamente después, como el texto insiste en varios párrafos, que no olvidaran que a 
este mundo terrenal se venía a sufrir. 

Se les insiste que ése era un mundo fundamentalmente malo, penoso, donde no 
había verdadero placer ni descanso sino solo trabajos, aflicciones y cansancios. Y si Dios 
había dado algunos alicientes para hacer más llevadera la vida, como la risa, el sueño, el 
comer, el beber o el “oficio de la generación para multiplicarse”, éstos eran solo placeres 
momentáneos, muy escasos y tan efímeros que contaban poco para la mirada divina y para 
la salvación. 

Por lo tanto, lo que una mujer honesta debía hacer durante su vida era trabajar 
mucho, casarse para reproducirse y en los momentos disponibles, orar. Ese camino 
marcado por Dios a las mujeres era “espantablemente dificultoso”. 

Es interesante constatar que este discurso, recopilado por el franciscano y sus 
supuestos informantes, va dirigido casi exclusivamente a las niñas bien, las hijas de 
hidalgos y generosos, herederas de reyes y dignidades. En otro capítulo, el XIIL Sahagún 
desarrollará su idea de un mundo antiguo americano fuertemente estratificado. Las mujeres 
moralmente mejores eran obviamente las nobles, las hidalgas, las señoras de familia, 
honradas, de buena fama, piadosas. Esas mujeres principales eran naturalmente buenas, es 
decir, sufridas y dóciles. También considera que podían existir algunas mujeres de estratos 
populares “buenas” las maceguales, que eran también muy trabajadoras y muy sufridas ya 


que obedecían silenciosas a sus maridos y amos o las viudas que vivían castamente. 


Las más malas de todas las mujeres 


En concordancia con la dicotomía occidental que dividió a las mujeres en dos categorías, 
las buenas y las malas, Sahagún advierte que también las sociedades prehispánicas 


catalogaron así a sus mujeres e incluso había ahí varios tipos de malas. Entre ellas 
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figuraban en primer lugar las públicas rameras, esas que vendían sus cuerpos y andaban 
como borrachas y perdidas, lujuriosas, sucias y desvergonzadas. Afirma que esas 
sinvergienzas se pintaban, se perfumaban y caminaban altaneras masticando chicle y 
burlándose de todo, riéndose. 

No ahondaremos aquí tampoco en el tema de la prostitución, el de las famosas 
ahuianime, tan manoseado por la historiografía mesoamericanista. Pero sí quisiera, una vez 
más, resaltar el hecho de que Sahagún habla de esas públicas rameras exactamente de la 
misma manera en que los occidentales lo hicieron de sus propias prostitutas desde la época 
medieval: como un “mal necesario”. Para mantener orden en la polis medieval, cada 
comunidad urbana debía contar con un cierto número de mujeres públicas bien controladas, 
tanto por la Iglesia como por los ayuntamientos. Disponibles en una institución oficial esas 
mujeres debían servir para proteger a las mujeres “decentes” de la lujuria exuberante de 
ciertos varones, así como para alejar a los jovencitos y hombres maduros de la atracción 
homosexual. Otra vez nos preguntamos, ¿por qué el mundo antiguo americano ignorante 
del pecado universal y del oprobio de la carne, finalmente mucho más libre sexualmente 
hablando, hubiera tenido que recurrir a la prostitución y al mismo tiempo condenarla 
moralmente, tal como los cristianos lo hacían? ¿Sería también acá el oficio más viejo del 
mundo? 

El fraile nos habla asimismo de otra categoría de mujeres malas: las adúlteras, las 
que tenían hijos bastardos y se provocaban malos partos con bebedizos. Siguiendo los hilos 
negros del imaginario occidental podríamos pensar que estas malas mujeres se provocaban 
abortos para proteger el honor de sus maridos cornudos, o para evitar manchar el buen 
nombre de la familia al introducir a bastardos o compartir el patrimonio con ilegítimos, que 


fueron las razones por las que lo hacían las mujeres del antiguo régimen occidental. Pero 
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si fuera así en el mundo antiguo americano, sería decir que la institución del matrimonio era 
eminentemente parecida a la existente en el mundo hispano, cuando lo poco que sabemos 
de las uniones prehispánicas, particularmente sobre la poligamia, nos obliga a pensar en 
otras direcciones. 

Sobre este problema solo añadiremos que una de las instituciones más urgentes que 
los concilios mexicanos intentaron imponer fue la del matrimonio cristiano para lograr 
hacer desaparecer las antiguas prácticas polígamas, obligando a los hombres a escoger o 
imponiéndoles a una sola mujer, que debía ser considerada en adelante como la legítima, 


desde la legitimidad que otorgaba el derecho del vencedor. 


Gays y lesbianas 


Sahagún condena también a otro tipo de mujeres más malas aún, las hermafroditas, a las 
que califica de monstruosas. La mención de una categoría de personas que hubiera nacido 
con ambos órganos reproductivos nos interpela, porque sabemos que en el género humano 
ese fenómeno natural es estadísticamente reducido, por lo tanto, no es posible que en 
aquella época en dichas sociedades hubieran podido existir tantas hermafroditas como para 
constituir una categoría social. 

Si no se trata de fenómenos o monstruos físicos, podemos sentirnos autorizados a 
pensar en monstruos morales, según la moral del buen padre. Si las maldice es porque 
Sahagún hace suyo el juicio de la medicina de su tiempo que no sabe realmente qué pensar 
sobre los verdaderos hermafroditas, considerados como monstruos anatómicos. Pero como 
Sahagún no es ningún médico ni intenta hacer una reflexión médica en su libro, 
seguramente tampoco se puso a revisar el sexo anatómico de esas “mujeres”. Más bien 


creemos que lo que condena, es a un tipo de figura femenina específico y a unas prácticas 
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sociales particulares, tal vez mucho más extendidas de lo que los estudiosos se han atrevido 
a pensar. 

Aunque no nos de más detalles ni explique por qué serían tan malas, a nosotros nos 
permite imaginar ¿quiénes podrían ser esas mujeres, serían los/las famosos/sas bardaches? 
Como condenó ya en otros capítulos las prácticas homosexuales entre hombres, el hecho de 
que estas hermafroditas se incluyan en una enumeración de mujeres malas, permite 
imaginar por lo menos, a hombres que actúan socialmente como si fueran mujeres, 
ciertamente uno de los pecados más grandes para un religioso, practicantes del famoso 
pecado nefando, cuya sola mención ensuciaba la boca o la pluma del que lo describía. 
Doble ofensa porque contravenía no solo el orden de la creación que asignó los sexos, sino 
también el mensaje que Dios transmitió a los hombres, “creced y multiplicaos.” 

Pero también podemos emitir la hipótesis que tras algunas de estas supuestas 
hermafroditas se puede esconder la figura de lo que podríamos llamar “la lesbiana 
prehispánica”, o por lo menos una transgénero contemporánea. Ese tipo de mujeres, a las 
que diversas Ordenanzas dictadas en el siglo XVI para normar la vida de los pueblos en 
construcción, prevenían de “que ninguna india sea osada de echarse sobre otra como varón 
para hacer inmundicias y si lo hiciera la azoten y trasquilen públicamente”. 

En general, el silencio y la invisibilidad han sido las características que las 
relaciones amorosas entre mujeres ha suscitado en la historia nacional, tan renuente a tocar 
temas sexuales. No será sino hasta la década de los 70”s del siglo XX y gracias a los 
movimientos feminista y gay, cuando la identidad lesbiana adquiera cartas de presentación 
y la historia pueda comenzar a desenterrar casos y a escribir sobre mujeres que amaron y 


vivieron en pareja con otras. 
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Tal vez esta sugerencia pueda chocar a nuestros especialistas del Anáhuac que se 
han cuidado tanto para esconder que hubiera podido existir en la América antigua una 
sexualidad indígena diferente a la occidental. Si han negado o desdibujado la 
homosexualidad masculina me parece que no están listos para aceptar que pudieran existir 
lesbianas en el mundo prehispánico, y menos aún, siendo reconocidas y aceptadas como 


tales en sus propias comunidades. 


El matrimonio y el hogar para la gloria de Dios 


Pero regresemos a nuestro Sahagún, escondido tras la máscara de la sabiduría indígena, en 
el apartado en el que exhorta a las jóvenes nobles a que no se envilezcan, a que no se 
rebajen al nivel de la plebe, “aunque seas una pobrecita mujer”. Quiere prevenirlas de 
cometer cualquier acto que pudiera deshonrar a sus familias. Y la primera regla que la 
joven debía seguir, una vez más, será la de rezar y rezar y suspirar al dios invisible e 
impalpable y para lograrlo les sugiere levantarse a media noche a hacer penitencia, 
postradas de rodillas, con los brazos en cruz. 

También las conmina a no ser dormilonas ni flojas, a levantarse temprano, lavarse la 
cara, las manos y la boca y rápidamente ponerse a las cosas de su sexo, es decir, a “barrer 
con diligencia”. Después como mujeres devotas, porque una alma buena es siempre un 
alma que teme a dios, deberán ir a “lavar las bocas a los dioses y a ofrecerles incienso”. 

Luego luego, continúa el fraile, “comienza a hacer rápidamente lo que es de tu 
oficio, lo que es propio de las mujeres: hacer cacao, moler maíz, hilar, tejer. Aprende bien a 
hacer la comida y bebida para los señores generosos y así serás honrada, amada y 
enriquecida por el hombre que Dios te tiene reservado para que te cases. Y si por desgracia 
cayeras en la pobreza, acéptalo y aprende el oficio de las mujeres que es hilar y tejer y 


labrar”. 
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Exhorta a que aprendieran a tejer desde jovencitas, cuando eran más hábiles ya que 
aún no estaban mancilladas por algún pecado. Sin embargo, afirma que le estaba prohibido 
a las mozas nobles el ir a recoger hierbas al monte, vender leña o ají verde, sal o salitre. 
Esas actividades “eran de mujeres viles”. Si las niñas no aprendían el oficio mujeril tal 
como debía ser, no solo avergonzarían a sus padres sino que serían criticadas y regañadas 
más tarde por sus maridos. Y al contrario, si lo hacían bien, serían honradas, tal como se 
hacía con los soldados que iban a la guerra. 

Insiste en el honor y buena fama, recalcando lo malo del deleite carnal y el estiércol 
y hediondez que acarreaba la lujuria. Una joven tampoco podía escoger al hombre que le 
gustara ni debía enamorarse de él apasionadamente. Ni mucho menos perder la virginidad 
antes del matrimonio, porque después se lo reclamaría su marido. Le insiste que sólo debía 
conocer a un varón. Debía tomar con filosofía el que le enviara Dios, aunque fuera feo y 
mal dispuesto. Me parece que lo poco que sabemos de ese mundo antiguo no tiene nada que 
ver con este farragoso compendio de restricciones cristianas. 

En el siguiente capítulo, XIX, es la madre quien exhorta a las hijas a vestirse 
honradamente, a hablar tranquila y pausadamente, a caminar derechas, con la mirada al 
frente. La joven no debía parecer mundana o carnal, como la famosa ahuiani, ni ir por la 
calle viendo hacia todos lados. Una mujer honesta tampoco debía pintarse ni afeitarse, que 
eso era cosa de malas mujeres, de locas y borrachas rameras. 

Les advierte dramáticamente, que jamás cometieran adulterio porque las matarían y 
echarían a la calle donde serían justamente machucadas y arrastradas porque ensuciarían a 
sus antepasados y perderían fama, nobleza y generosidad. Aunque nadie te vea, les dice, 
Dios que está en todo lugar, te verá siempre y te castigará, te tullirá o cegará o se te pudrirá 


el cuerpo o tu marido te matará. 
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En un pequeño párrafo dedicado a exhortar a los varones para que trataran bien y 
complacieran a sus esposas, para que no buscaran en otra parte sustituto y les fueran 
infieles, Sahagún les advierte lo que podría sucederles con el ejemplo de dos viejitas que 
habían escogido unos amantes jóvenes porque sus maridos ya no las complacían. 

Pensemos en la medicina humoral renacentista que insistía en que hombres y 
mujeres debían ser castos hasta el matrimonio, pero una vez casados, usar de las 
prerrogativas conyugales moderadamente, aunque sí sentir placer en el acto sexual para 
poder procrear y tener hijos hermosos. Dentro de esa concepción de la naturaleza del 
cuerpo humano “unisex”, hombres y mujeres compartirían los mismos órganos 
reproductivos aunque cada uno los tuviera situados de manera inversa: los de los varones al 
exterior, porque así era su naturaleza viril y conquistadora; mientras que los de las mujeres 
se situaban al interior, justamente porque su destino era el interior del espacio doméstico 
donde ellas debían vivir recluidas. Asimismo se consideraba que los hombres, cuya 
constitución era más perfecta que la de las mujeres, tenían una cantidad preestablecida de 
semen y que por lo tanto había que gestionarlo con mucha economía para que alcanzara 
para toda la vida, por eso los excesos sexuales fueron siempre condenados y eran tan 
temibles ya que acortaban la vida de los varones. 

No sé cómo ese párrafo puede le parecer hoy indígena a alguien. Pues los que 
hemos trabajado la literatura médica llamada “Higiene del Matrimonio” o los Libros para 
las Esposas, como el “Libro de perfecta casada” compuesto por Fray Luis de León en la 
segunda mitad del XVI, podemos darnos cuenta de que todos hablan el mismo lenguaje 
para las mujeres: pureza moral, oración, castidad, inocencia, trabajo, obediencia, sumisión. 


Ellas debían solo servir, obedecer y complacer sin jamás quejarse. 
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En realidad es a los varones a quienes Sahagún dará más precisos consejos 
propiamente sexuales. Para que el mundo pudiera reproducirse, explicaba, era necesaria la 
unión de la mujer y el varón, era algo claramente estatuido por el creador y dueño del 
universo. El hombre temeroso de Dios no debía arrojarse como perro a la carnal 
deleitación. La templanza y la mesura eran la ley. Los jóvenes debían refrenar sus impulsos 


sexuales, porque solo el hombre maduro producía frutos hermosos. 


Eres como un maguey: tienes que echar tu vástago cuando maduro estés. Y eso te 
hará tener varonía y fuerza marital y tus hijos serán robustos fuertes, potentes, bien 
labrados, hermosos, bien hechos. 


Al contrario, los excesos carnales producirían vástagos degenerados y un organismo 
envejecido que pronto lo llevaría a la muerte, después de haber sido objeto del desprecio de 


sus coetáneos. 


Ahora supón que te abalanzas a la vida de la carne, sin ton ni son, y 
desaforadamente, y te pones a ensayar toda clase de tretas en esa materia, ¿qué 
pasará? Se corta el crecimiento; serás un enclenque, una lengua blanca, de boca 
hinchada, todo el día moqueando, descolorido, pálido, y con larga fluxión nasal que 
llega a la tierra. Y luego, encorvado, paso a pasito por la calle, un tembeleque, un 
tullido, un jorobadillo infeliz, y si alcanzas por fortuna a vivir un poco en este 
mundo, serás un vejezuelo infeliz, sin ninguna importancia. 


Con esta cita pretendo resaltar la semejanza con los dictados de la medicina 
occidental que temió tanto y abominó sin cesar contra los excesos sexuales desde la 
Antigiledad y sirvió de apoyo a la religión cristiana para ponderar la castidad e imponer la 
moderación sexual. Es interesante notar que Sahagún no se refirió a la masturbación porque 
en su época no había sido aún catalogada esa práctica como antinatural, aunque tal vez 
pueda ser la prevención a “toda clase de tretas” que Sahagún recomienda evitar a toda 
costa. El terror a ese hábito pernicioso se desatará hacia finales del siglo XVII, cuando esos 
actos de autoerotismo se volverán el origen de graves dolencias provocadas por la lujuria. 
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Y el resultado de esa práctica será descrita con los mismos clisés con los cuales el fraile 


describe a los intemperantes. 


Algunas conclusiones 


Para concluir esta pequeña reflexión, retomo algunas de las preguntas elaboradas a lo largo 
de ella, ¿por qué los mesoamericanos valorarían igual que los hispanos la virginidad, acaso 
también acá fue el pilar de la honra familiar y del dominio e inferioridad sobre las mujeres? 
Los que pretenden que textos como el de Sahagún permiten escuchar la palabra y la moral 
prehispánicas, deberían explicarnos cómo se justifican los mismos prejuicios viviendo en 
otra estructura social, política, económica y cultural, con otra economía simbólica y en 
mundo que había tenido una evolución histórica completamente diferente. 

Todos los historiadores saben que la Iglesia trabajó mucho y durante décadas para 
que el sagrado matrimonio fuera reconocido como sacramento y que éste se logró imponer 
definitivamente en el universo social cristiano hasta después de que se impusieran las 
reformas tridentinas. Si Trento fue piedra angular de la moral católica, porqué debía serlo 
también de la prehispánica siglos antes, cuando además era polígama y también matrilineal. 
El mundo prehispánico usaba el intercambio de mujeres, recordemos que regalan a 
Malinche junto con otras veinte y que Cortés se la regala a uno y luego a otro de sus 
capitanes, ¿será posible que se valorara en ambas culturas y de la misma manera la 
virginidad, la prostitución tanto como la fidelidad? 

Quisiera cuestionar de igual manera esa idea no por pertinaz menos anacrónica de 
que los aztecas reprobaban la homosexualidad, ¿porqué lo harían? Los escasos artículos 
que se han acercado a fuentes escritas más tardías, como las de las misiones norteñas, 
afirman sin duda alguna, la extendida práctica homosexual y su tolerancia. En la misión 


norteña de San Antonio, por ejemplo, se encontraron a dos indios gentiles en pleno 
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“pecado nefando”, el uno con traje de hombre y el otro con el traje de mujer, al que 
llamaban Joya y que era su mujer. Los indios neófitos cuestionados, relatan que más al 
norte, hacia Santa Bárbara había muchas de esas Joyas, que era raro el pueblo donde no se 
vieran dos o tres de ellas, a lo que el misionero concluía, “Esperamos en Dios que así como 
se vaya poblando de misiones, se irá despoblando de tan maldita gente, y se desterrará tan 
abominable vicio, plantándose en aquella tierra la fe católica”. Ya desde el temprano siglo 
XVI, las ordenanzas insistían en que “ningún indio ande en hábito de india, ni india en 
hábito de indio; y si se cogieren en tales hábitos, sean presos, trasquilados, azotados y 
puestos con dicho hábito por tres horas en picota”. 

Para escribir estas breves reflexiones leí algunos trabajos recientes sobre la 
sexualidad, la vida cotidiana, el género y las mujeres prehispánicas y pude ver que todos 
ellos utilizaron como base a esta fuente de Sahagún, contenido también en el Códice 
Florentino, así como otras crónicas que repiten los mismos aprioris. 

Incluso los restos arqueológicos que nuestros colegas siguen encontrando hoy en día 
continúan siendo interpretados a través del lente de la obra de Sahagún, así que es esta 
fuente la que les permite afirmar alto y seguro que las mujeres aztecas en particular, pero 
mesoamericanas en general, eran consideradas inferiores en todos los aspectos de la vida 


por los hombres de sus comunidades. Me parece que es tiempo cuestionar esa dudosa doxa. 
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La retórica epidíctica en las crónicas novohispanas 


Marialba Pastor 


FFyL-UNAM 


Los sacerdotes y altos funcionarios civiles españoles del siglo XVI estudiaron en las 
universidades de Alcalá, Valladolid y Salamanca cuando estas instituciones se habían 
distanciado de la teología escolástica escotista y pronunciado por la teología escolástica 
aristotélico-tomista. En aquellos tiempos, la teología se consideraba la ciencia racional y 
sistemática sobre las cosas divinas y las nociones religiosas, la ciencia de las ciencias, pues 
se ubicaba por encima de cualquier otro conocimiento y la justicia y la política partían de 
sus supuestos. Hacía siglos que la retórica, el arte de la persuasión, se había 
institucionalizado en el mundo cristiano como un modelo rígido de interpretación y 
composición de los discursos”, a fin de que, entre otras cosas, las herejías y las tendencias 
paganizantes hacia la magia, la hechicería o el ocultismo no se infiltraran subrepticiamente 
en la mente de los sujetos mediante imágenes y signos.? Con la teología, la poética y la 
retórica los cronistas llegados a América estructuraron sus escritos. En esos momentos, 
siguiendo las pautas aristotélico-tomistas del arte de la memoria, la música se incorporó a la 
liturgia y en los muros de las iglesias y los conventos se pintaron imágenes memorables 


relacionadas con los textos sagrados para ayudar a reforzar el efecto de la predicación, los 


l La interpretación de las leyes divinas era detentada por los teólogos en exclusividad. Francisco Tomás y 
Valiente, El derecho penal de la monarquía absoluta (Siglos XVIEXVIH-XVIM), Madrid, Tecnos, 1969, pp. 84- 
87. 

2 Cfr. Alfonso Mendiola, Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica de las batallas en las 
crónicas de la conquista. México, Universidad Iberoamericana, 2003, p. 158; Simón Valcárcel Martínez, Las 
crónicas de Indias como expresión y configuración de la mentalidad renacentista. Granada, Diputación 
Provincial de Granada, 1997, p. 436. 

3 Frances Yates, El arte de la memoria, Madrid, Siruela, 2005, pp. 221-229. 
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escritos y los sermones.* Esta fue una forma de educar los sentidos de los llamados 
genéricamente “indios”. 

En siglos pasados los cristianos habían empleado la retórica como un arma contra 
los herejes y los paganos. Ésta había constituido una herramienta eficaz para promover el 
conocimiento de los valores cristianos y revelar la verdad evangélica. En este sentido, la 
alegoría, la metáfora, la parábola y otras interpretaciones figurativas y simbólicas 
recuperadas de la literatura clásica habían cobrado fuerza en la época medieval, pues se 
consideró que movían el alma y ayudaban a retener en la memoria los textos sagrados y sus 
rituales para hacer comprensibles las virtudes y los vicios. A pesar del tiempo transcurrido, 
las crónicas indianas del siglo XVI continuaron estas prácticas para afianzar las creencias y 
los valores cristianos, pues con ellas el clero podría realizar su misión, sobre todo ayudar a 
los paganos recién descubiertos a superar “la irracionalidad de sus conductas” y 
proporcionarles exempla a imitar.? De acuerdo con esta tradición, la retórica actuaría como 
un factor de ordenamiento de los mundos caóticos y endemoniados a los que, según los 
españoles, pertenecía América. 

Los tratados de retórica heredados a los cristianos por la antigijedad grecorromana 
(principalmente los de Aristóteles, Cicerón y Quintiliano) había establecido que la red o 
trama estructural de un discurso debía atender a lo que es justo o injusto; conveniente o 
perjudicial y debía elogiar lo bueno, lo honorable, lo bello y lo virtuoso y reprobar lo malo, 
lo feo y lo vicioso. El estagirita había escrito que para persuadir era necesario convencer y 
para ello se requería emplear la retórica, un método que permitía colocar en orden lógico 


las ideas y demostrar los hechos; él mismo sostenía también que con este método se podían 


Y Ibíd., pp. 98; 113. 

3 Valcárcel, Op. cit., p. 430; José Antonio Maravall, "La idea de cuerpo místico en España antes de Erasmo", 
p. 213 en Estudios de historia del pensamiento español, Edad Media, La época del Renacimiento. Vols., 1 y 
2, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999. 
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transmitir ejemplos y acciones nobles capaces de convencer al pueblo de lo más 
conveniente a sus intereses. * 

Aristóteles habla de tres tipos de retórica: la deliberativa, la judicial y la epidíctica. 
La retórica deliberativa es propia de los debates que se sostienen en las asambleas y los 
parlamentos; es útil para sopesar el pro y el contra de los asuntos y discutir si los hechos 
ocurrieron de una determinada manera, con el fin de orientar los conocimientos hacia un 
fin. La retórica judicial corresponde a las denuncias, la presentación de testigos, testimonios 
y pruebas y a la defensa de los acusados; su finalidad es aproximarse a la verdad y hacer 
justicia. La retórica epidíctica, apologética, conmemorativa o panegírica persigue la meta 
de acentuar lo bello o lo feo, lo bueno o lo malo, lo positivo o lo negativo, y concentrarse 
en la alabanza o el vituperio, en el elogio o la censura, borrando las ambivalencias y 
favoreciendo las posturas únicas.” 

Con base en el estagirita, Marco Fabio Quintiliano, autor de la Institución Oratoria 
—uno de los manuales de retórica más empleados en todos los tiempos— señaló que a 
diferencia de las retóricas deliberativa y judicial, los asuntos que atañen a la retórica 
epidíctica no son problemas o conflictos, sino dioses, héroes, ciudades, actuaciones 
políticas y acciones públicas. A ellos se refieren los discursos, los himnos, las odas y los 
sonetos pronunciados generalmente en fiestas religiosas y funerales para defender o 
cuestionar; para probar el honor o la vergilenza, y para demostrar lo que se elogia o se 


censura con amplificación y ornato.* 


* Aristóteles, Retórica. Madrid, Gredos, 2000, pp. 153-300. 

z Ibid., pp. 153-300; Friedrich Wilhelm Nietzsche, Escritos sobre retórica. Madrid, Trotta, 2000, p. 81. 

$ Marcus Fabius Quintilianus, “Lob und Tadel”, en Ausbildung des Redners. 2 “Vols, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972, B. III, 7, pp. 349-351. 
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1. El uso de la epidíctica para borrar las idolatrías 

Si bien en un principio los españoles destruyeron las pinturas murales, los pictogramas, las 
estatuas y los templos de los antiguos pueblos americanos y asesinaron a sus gobernantes 
—qquienes seguramente eran simultáneamente guerreros y sacerdotes—, pronto se dieron 
cuenta de la necesidad de estudiar sus religiones para identificar elementos que pudieran ser 
compatibles con los cristianos y convencerlos de que en ellas ya se encontraban signos del 
advenimiento de Cristo.” Esta estrategia retórica de persuadir a los indios de que en su 
moral equivocada se encontraban elementos que apuntaban en la dirección cristiana pero el 
Demonio los había puesto al revés, era vieja; había sido empleada varias veces con éxito en 
los procesos de conversión de los paganos al cristianismo. 

A pesar de las diferencias que supuso pertenecer a una u otra orden religiosa, la 
intención de las crónicas más completas y detalladas sobre el mundo prehispánico (las de 
Bernardino de Sahagún, un franciscano, y las de Diego Durán, un dominico)'” fue 
condensar los rasgos y atributos de las religiones antiguas de las naciones indias para 
orientar el trabajo de evangelización de sus colegas religiosos, especialmente para erradicar 
las idolatrías y supersticiones. De ninguna manera, estos religiosos pretendieron, en forma 
neutral, desinteresada o amorosa, indagar cuáles eran las creencias, los usos y las 
costumbres de los nuevos paganos. Su sabiduría para evangelizar se ubicaba en el terreno 
de una batalla, una guerra, una nueva cruzada o conquista espiritual, en la cual sólo 
interesaba acabar con el Demonio, la idolatría, la mentira, esto es, con el núcleo central y 


determinante de los cultos enemigos para proceder a su sustitución por los cristianos. 


? Lo que actualmente la Iglesia católica denomina “inculturación de la fe”. 
1 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España. México, Porrúa, 1975; Diego 
Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra firme. 2. vols., México, Porrúa, 1984. 
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La interpretación de los cronistas para transformar la religiosidad indígena supuso 
un reordenamiento de la realidad recién conocida, es decir, el realce de unas cosas, la 
exclusión de otras, y el desmembramiento de la religiosidad negada. La Monarquía católica 
española debía emprender un conjunto de acciones y producir una serie de objetos para la 
evangelización de los indios, pero, para que fueran eficaces, requerían entender cuál era su 
lógica, su estado mental y emocional; se veía obligada a diseñar estrategias que redundaran 
en el conocimiento de Dios y la vida de Cristo, y en la aceptación de las nuevas 
instituciones y autoridades. Las necesidades imperiales chocaban con una realidad extraña, 
lejana y poco asequible. No obstante, la idea de la Revelación era más fuerte que los 
conflictos que la incompatibilidad cultural pudieran generar: el acaecer del mundo era un 
asunto dado por Dios, ya estaba descrito y nadie podía intervenir ni inventar algo 
libremente.'' En esta situación, la retórica epidíctica, que enseñaba cómo alabar lo propio y 
vituperar lo ajeno, serviría para persuadir y convencer a los neófitos de sus pecados y 
errores. 

La alabanza extraordinaria de las ideas de plenitud y perfección total cristianas 
correspondió al ente universal, omnipresente y todopoderoso del Dios único. En los siglos 
XV y XVL esta idea se correspondió con la gran atención puesta en lo escrito y con la 
aparición de numerosas historias universales y proyectos enciclopédicos que denotaron la 


preocupación por acumular y dar cuenta de todo; por “reconstituir por el encadenamiento 


11 Con base en la escolástica, la teología, además de ser la ciencia de la revelación que escruta los misterios 
de la divinidad y la relación del hombre con Dios, implementa postulados prácticos, fija las reglas de la 
predicación de la moral que deben asumir los hombres para alcanzar la salvación y de ella se desprenden 
normas o cánones para proteger la fe y organizar el aparato eclesiástico y las relaciones entre este y la 
sociedad. Esta ciencia se enseñó en las universidades medievales y, en la España del siglo XVI, en 
Salamanca, Alcalá y Valladolid, mediante compendios o Summae. A ellos se añadieron los textos antiguos, 
los libros de derecho civil romano, los preceptos cristianos y las nociones éticas, morales y legales que 
conformaron el derecho canónico. 
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de las palabras y su disposición en el espacio del orden mismo del mundo”.'? En aquel 
entonces: “Lo propio del saber no es ni ver ni demostrar”**, sino contribuir al plan que 
paulatinamente Dios revela a los hombres. 

Si bien el principio del universalismo cristiano es el principio de la igualdad humana 
(todos los hombres son hijos de Dios), este universalismo descansó en una visión 
dogmática (la revelación) que se sustentó en una moral exclusiva, concentrada en la 
reprobación de todo lo que tuviera que ver con la sexualidad y el uso “indebido” de la carne 
y la sangre. De este modo, las obras o textos escritos debían ser edificantes, es decir, 
contener enseñanzas.'* 

Para comprender lo apuntado en las crónicas de Indias es necesario conocer las 
imágenes a las que se remiten, dado que sus personajes y acciones adquieren significación 
en personajes y situaciones anteriores, y todo lo dicho está inmerso en la historia de la 
salvación, en la visión providencialista europea que corresponde a la época. Lo visto está 
sujeto al plan divino revelado en los textos sagrados y —como ha señalado Guy Rozat— 
tiene la finalidad principal “de organizar un ambiente, una atmósfera que participa de la 
misma descripción moral de la acción“. Así, la “verdad” de América, vertida en las 
crónicas de Indias, da cuenta de la realidad sentida y percibida por los cronistas, pero 
mezclada o interpretada a partir del corpus de fuentes de autoridad aceptado por los 
teólogos para la educación de los religiosos.'* Ya que su noción de verdad/falsedad se 


desprende de la verdad cristiana contenida en los libros sagrados y en la obra de las 


2 Foucault, Op. cit., p. 46. 

15 Ibíd., p. 48. 

14 Mendiola, Op. cit. 

!5 Ver el caso de Pérez de Ribas analizado por Guy Rozat Dupeyron en América, Imperio del Demonio. 
Cuentos y recuentos. México, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, 1995; Sahagún, Op. cit, p. 124. 
16 El corpus de fuentes es muy extenso y va, desde las fuentes bíblicas, los trabajos de los clásicos 
grecolatinos, los teólogos reconocidos por la ortodoxia romana (preniceanos, niceanos y los Padres de la 
Iglesia) hasta llegar a Tomás de Aquino. Muchas de estas obras proveen la identificación de las idolatrías, los 
ataques contra los gentiles, los tratados de brujería, los tratados contra supersticiones, las definiciones de 
mentira, etc., además de la legislación conciliar, las decretales y las bulas pontificias. 
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autoridades, los cronistas no participan del pensamiento científico o del criterio de verdad 
modernos que implican la indagación por medio de la experimentación; tampoco está 
basada en la duda metódica que pone en crisis el propio pensamiento para procurar 
desechar los prejuicios; o involucra algún deseo de comprensión y tolerancia del otro. Por 


py, entre los 


el contrario, los cronistas recurren a clichés, estereotipos y “lugares comunes 
cuales, uno de los más importantes es el “estereotipo del pagano”, el cual, desde hacía 
siglos circulaba en los medios religiosos y se repetía constantemente. Con los mismos 
componentes de este estereotipo, los cronistas construyeron el “estereotipo del indio”: 
practicar la idolatría, los sacrificios sangrientos, incluidos los sacrificios humanos, así como 
la antropofagia; y pecar grandemente, sobre todo contra natura, esto es, fornicar con fines 
no reproductivos (incesto, sodomía, adulterio y bestialidad). '* 

Las referencias a los textos sagrados y la reinterpretación de los mitos griegos en 
forma alegórica'? pueden constatarse no sólo en los escritos de los primeros viajeros y 
conquistadores llegados a América, también en las obras del teatro de evangelización”, la 


arquitectura de los templos, la música sacra, las pinturas”, los himnos, las odas; en general, 


en todos los lenguajes verbales, corporales, auditivos y visuales empleados como medios de 


1 Francisco Esteve Barba, Historiografía indiana. Madrid, Gredos, 1992, p. 205. 

15 Marialba Pastor, “Del “estereotipo del pagano" al “estereotipo del indio”. Los textos cristianos en la 
interpretación del Nuevo Mundo”, pp. 9-27 en: Revista Iberoamericana. América Latina-España-Portugal. 
Nueva época, XI, 43, 2011. 

12 5. N. Bremmer, Greek Religion. Oxford, Oxford University, 1994. 

2 Richard Trexler, Religion in social context in Europe and America, 1200-1700. Tempe, Arizona Center for 
Medieval and Renaissance Studies, 2002. 

2! Martín Olmedo Muñoz analiza cómo las pinturas murales en los conventos agustinos siguieron un modelo, 
aunque se adecuaron al espacio arquitectónico y el lugar. En estas pinturas los frailes, en su mayoría 
procedentes del convento de Salamanca, se remitieron a textos teológicos, sobre todo bíblicos, para promover 
la evangelización y espiritualización. Los temas alegóricos se repitieron en varios conventos y se relacionaron 
con el triunfo de la muerte, el infierno, el Juicio Final, el purgatorio, el demonio, Cristo, los mártires, la 
mortificación de la carne y los pecados original y de idolatría. Martín Olmedo Muñoz, Espiritualidad, 
temporalidad e identidad en un proyecto agustino. La pintura mural de los conventos de la Orden de 
Ermitaños en Nueva España. Tesis de Doctorado en Historia, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2012. 
Se puede añadir que, al poner énfasis en todas las fuentes del mal, estas imágenes, cuyo carácter era didáctico, 
contribuían a profundizar el sentimiento de culpa, la inhibición y el miedo. 


207 


comunicación (de poner en común) y de seducción para crear ambientes propicios para 
atraer y persuadir a los neófitos y moldear sus sentimientos y emociones. 

En la época colonial, las obras de los religiosos debían someter la razón a la 
ortodoxia cristiana, seguir el principio de autoridad: magister dixit. Ningún artista o escritor 
podía emitir opinión propia sobre temas tan delicados como el estado y la naturaleza de las 
Indias occidentales??; todos debían ajustarse a las extensas y complicadas reglas de la 
retórica cristiana, la cual señalaba qué se debía cantar, tocar, dibujar y escribir; cómo, con 
qué fuentes e imágenes. La repetición y el conocimiento a partir de analogías fueron 
normales para la época. De ahí que la clasificación de la naturaleza americana siguiera los 
patrones occidentales”, especialmente, tratándose se asuntos religiosos. 

Lo anterior puede observarse en el tratado que las autoridades españoles le 
encargaron a Diego Valadés, la Retórica Cristiana, cuyo objetivo fue enseñar a los 
predicadores a componer discursos, especialmente sermones, para establecer la 
comunicación con los indios y alcanzar el mejor entendimiento de la doctrina cristiana y la 
eliminación de la antigua religión y sus prácticas idolátricas. Con base en Quintiliano, esta 
obra vitupera los cultos, los ritos y las costumbres de los indígenas con extensos ejemplos y 
acompaña sus textos con imágenes para que entiendan y retengan en la memoria los 
artículos de fe, los diez mandamientos y los pecados, sobre todo el mayor de los pecados: la 
idolatría. 

Valadés sustituye el sacrificio humano por el sacrificio de Cristo aunque, de acuerdo 
con la descripción que hace del primero y sus prácticas asociadas, es evidente que no ha 


presenciado alguno, ni cuenta con referencias testimoniales directas. Ignorando los muchos 


22 Anthony Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the origins of comparative ethnology. 
Cambridge: Cambridge University, 1982, p. 113; Juan Friede, “La censura española y la “Recopilación 
historial” de fray Pedro Aguado”, pp. 167-192, en Boletín Cultural y Bibliográfico. Bogotá, Banco de la 
República, Vol. VI n. 2, 1963. 

2 Mendiola, Op. cit, p. 158. 
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dioses, los cultos particulares y las distintas formas de sacrificio practicadas en 
Mesoamérica antes de la Conquista, reproduce la visión estereotipada del sacrificio humano 
consignada en textos anteriores, y con las frases altisonantes y exageradas propias de la 
retórica epidíctica intenta conmover así a los escuchas: “la ferocidad y la infeliz ceguera de 
esos bárbaros”; había dos mil dioses, algunos “de dimensiones casi gigantescas”. “Este 
ídolo exigía se le ofreciesen víctimas humanas”; “eran sacrificados, en medio de danzas y 
músicas muy delicadas”. O bien repite la imagen fija del sacrificio humano múltiples veces 
impresa en las imágenes y los escritos: 


Eran colocados sobre la mesa antedicha, y entonces se les arrancaba primeramente el 
corazón, después de abrirles el pecho con navajas y cuchillos de piedra. Una vez ejecutado 
esto, ofrecían el corazón al ídolo, ya sea introduciéndoselo en la boca, o ya bien lo 
depositaban en sus manos [... rociaban] las paredes del templo con la sangre humana [...] 
El cuerpo ya sin vida era arrojado por las mismas gradas; y, recogido por los amigos, era 
sepultado en los atrios que se tenían destinados al efecto.?* 


Según Valadés, el fin de estos sacrificios cruentos concluiría con la inigualable adopción de 
los indios del sacrificio de Cristo en la cruz.? 
2. Santos varones contra idolos endemoniados 

Una de las principales funciones de las crónicas de Indias fue la alabanza de los notables 
varones que habían dominado o estaban en vías de dominar material y espiritualmente la 
bárbara naturaleza física y humana americana. El objetivo de esta alabanza perseguía fines 
de legitimación de la empresa conquistadora para ganar honores, mercedes, el favor de las 
autoridades, y pasar así a la posteridad. La inspiración de estos valores puede rastrearse en 
el bajo el Imperio romano cuando los retóricos ocupaban un lugar prominente a los ojos del 
público por su capacidad de escribir elogios y cuando producían himnos en verso y prosa 


narrando la grandeza de los emperadores divinizados. Los panegíricos adquirieron gran 


significación cuando se pusieron al servicio de las religiones dogmáticas y expresaron sus 


% Diego Valadés, Retórica Cristiana. México, UNAM/Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 393-394. 
25 , 
2 Ibid., p. 433. 
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principios en forma que pudiera alcanzar la inteligencia popular. Esto es notorio cuando 
Gerónimo de Mendieta o Andrés Pérez de Ribas, por ejemplo, incorporan en sus crónicas 
hagiografías de varones prominentes y, siguiendo las reglas de la retórica epidíctica?%, 
relatan sus vidas virtuosas, tocadas por los milagros y las señales divinas, sin vicios, sin 
manchas o pecados””, o cuando delatan los engaños y las trampas del Demonio. Esta 
manera de realzar los “triunfos de la fe” perteneció a la dimensión salvífica del 
cristianismo” y formó parte de la cultura sacrificial cristiana, en la cual el misionero estaba 
dispuesto a someterse a los mayores tormentos y sufrimientos, a entregar su vida, a 
encontrar la muerte, con tal de servir a Dios. Desde las alturas del elogio de lo cristiano, el 
vituperio de lo precristiano ganó fuerza. Los Padres de la Iglesia habían adoptado la obra de 
Evémero como arma contra los paganos para afirmar que los dioses antiguos eran “simples 
hombres, elevados de la tierra al cielo por la idolatría de sus contemporáneos...” Por esta 
razón, los teólogos cristianos autores de manuales y enciclopedias de gran influencia en 
tiempos medievales —Eusebio de Cesárea, Paulo Orosio e Isidoro de Sevilla— buscaron a 
esos dioses y héroes y los explicaron como precursores de la civilización.*? Las crónicas 
pusieron especial atención en la bondad o maldad de las figuras excepcionales buenas y 
malas: héroes míticos, santos, emperadores, profetas, magos, adivinos y reyes; 
predominantemente varones, aunque también se registran algunas santas y señoras. 

La obsesión medieval por la sabiduría, por la reunión de lo moral, lo natural y lo 
histórico, esbozado ya en las Etimologías de Isidoro de Sevilla, se intensificó en el siglo 


XII y se mostró en compilaciones llamadas Sumas, Tesoros, Espejos y en compendios 


26 A. D., Nock, Conversion: The Old and the New in Religion from Alexander the Great to Augustine of 
Hippo. Nueva York, Oxford University, Clarendon, 1952, p. 92. 

27 Vid. la hagiografía de Martín de Valencia en Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana. Obra 
escrita a fines del siglo XVI. México, Porrúa, 1980, pp. 567-602. 

% Rozat, América..., Op. cit, p.136. 

2 Jean Seznec, Los dioses de la Antigiiedad en la Edad Media y el Renacimiento, Madrid, Taurus, p. 20. 

39 Ibíd., pp. 20-21, 34. 
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populares y eruditos.?' El poder de lo universal (lo divino) se hizo patente en todos sus 
elementos. Este fue un método adecuado a la creencia en la redención y la revelación, pues 
rechazó lo nuevo y lo distinto, repitió los modelos míticos y mostró en forma distorsionada 
la presencia poderosa, pero equivocada, de las imágenes antiguas y los sentimientos 
paganos.*? La iconografía europeizó imágenes de paganos, herejes e infieles; recompuso y 
resignificó a los dioses de la Antigiiedad como figuras extrañas. Cada traducción o 
adaptación, desde el Este hasta el Oeste, desde los textos latinos a los árabes y viceversa, 
aumentó los errores, los malentendidos, las deformaciones.* El método analógico 
empleado en aquel momento se correspondió con una determinada forma jerárquica de 
pensar el mundo que minimizó el efecto negativo de inhumanidad que pudiera contener lo 
pagano y respondió al proceso de desdemonización del mundo pagano al cristianizar a sus 
dioses. 

Aunque criticaron la moral de los dioses y los héroes grecorromanos y cuestionaron 
la antigua moral hebrea, los cronistas españoles se sintieron herederos del Imperio romano 
y del judeocristianismo. Estos constituyeron la fuente de legitimidad de su nobleza y 
superioridad.*?  Admiraron la virilidad, las reglas de la guerra, la clemencia con los 
vencidos”” e internalizaron las reglas morales y el sentido del honor; por ello usaron la 
mitología grecolatina y bíblica. 

En España se habían introducido algunas creencias de los humanistas italianos 


como considerar que en la Antigiledad clásica se encontraba la sabiduría de modo que el 


% Ibíd., p. 112. 

32 Ibíd., p. 123. 

3 Ibid., p. 143. 

3% Ibíd., p. 155. 

35 Mac Fumaroli, Aux Origenes de la connaissance historique du Moyen Age, p. 6, citado por Guy Rozat 
Dupeyron (Comp.), Historiografía medieval. Relatar las Cruzadas, Universidad Iberoamericana, 
Departamento de Historia, México, 1995, p. 21. 

36 Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo, La cuestión del indio: Bartolomé de las Casas frente a Ginés de 
Sepúlveda. Morelia, Jitanjáfora, 2006, p. 74. 
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ideal de la conducta humana se alcanzaba por imitación. Los mitos griegos formaron parte 
importante de su cultura, pues, a pesar de desprenderlos de su entorno —como más tarde 
harían con los mesoamericanos— en ellos encontraron héroes y lecciones sobre los 
conflictos enfrentados en el pasado por la humanidad. Incluso los anafalbetas y no letrados, 
como los soldados rasos, tenían un conocimiento elemental de ellos.” 

En el primer capítulo de la Historia de las Indias de Nuevas España Diego Durán 
narra las proezas del gran varón de Tula llamado Topiltzin o Papa, quizás un apóstol. La 
mezcla confusa de elementos se evidencia al afirmar que: “Las hazañas y maravillas de 
Topiltzin y sus hechos heroicos son tan celebrados entre los indios y tan mentados y casi 
con apariencias de milagros, que no sé qué me atreva a afirmar ni escribir de ellos, sino que 
en todo me sujeto a la corrección de la santa iglesia católica.” Topiltzin profetizó la 
llegada de los españoles. Con su palabra abrió el mar o caminó por encima de él; entalló 
cruces en los montes; dejó un libro que “podría ser el sagrado evangelio en lengua hebrea”; 
fue casto y honesto. Desapareció, pero tiempo después envió a sus hijos los cristianos 
españoles.?? 

Con base en las contraposiciones que reclama la retórica epidíctica, en el segundo 
capítulo de su obra, Durán refiere los hechos de la contraparte de Topiltzin, el “gran ídolo 
de los mexicanos llamado Huitzilopochtli”: muy temido y reverenciado; “a él solo llamaban 
“Señor de lo criado y Todopoderoso” y a él se dedicaban “los principales y grandes 


sacrificios, cuyo templo era el más solemne y suntuoso, mayor y más principal entre todos 


37 Valcárcel, Op. cit, pp. 78-80. 
38 Durán, Op. cit, p. 9. Durán acepta sin problemas lo que hoy llamaríamos censura: “en todo me sujeto a la 


corrección de la santa iglesia católica”. 
3 Ibíd., pp. 9-15. 
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los de la tierra...” Los sacrificios los ejecutaban “carniceros y ministros de Satanás...” Y 
añade la descripción estereotípica del sacrificio humano difundida entre los religiosos. 

En el orden dado a los libros de las crónicas de Sahagún y Durán destacan en primer 
lugar los dioses a fin de apegarse a la misión esencial: borrar la idolatría, el politeísmo, para 
introducir el monoteísmo, el único Dios. Enseguida se describen los sacrificios” 
sangrientos para contrastarlos con el último sacrificio humano para la redención de la 
entera humanidad: el sacrificio de Cristo repetido en las misas en forma simbólica o 
espiritual. Posteriormente aparecen los mitos”, los calendarios, las adivinaciones y otras 
supersticiones, con énfasis en las virtudes, pero sobre todo en los vicios o pecados que 
involucran el uso contra natura de la carne y la sangre.* 

Además de las herencias grecolatina y judeocristiana, en las crónicas de Indias se 
distingue la influencia de las religiones helenísticas y orientales, de su ciencia y filosofía y, 
por consiguiente, el funcionamiento del cosmos y los nombres de los dioses paganos para 
designar los astros, las estrellas y las constelaciones. En la obra de Sahagún, la relación 
entre el macrocosmos y el microcosmos, la correspondencia entre el zodiaco, las estaciones 
y las etapas de la vida humana, los elementos, los vientos, las cualidades, el estado de los 
cuerpos humanos a partir de los humores (sangre, bilis, bilis negra y linfa), de los 
temperamentos (sanguíneo, bilioso, melancólico y flemático) y de los colores de la piel 
proceden del mundo occidental y distorsionan el indígena.** La astrología había penetrado 
en las ciencias y su conocimiento se había reservado a los clérigos que la popularizaron en 


el siglo XIII mediante enciclopedias y en el siglo XIV mediante los libros de las horas y los 


% Ibíd., pp. 17-24. 

4! Entiéndase por sacrificio lo mismo que ellos entendían: hacer sacro; sacralizar en los ritos, las ceremonias y 
las solemnidades. “Sacrifice”, Dictionary of Etimology. New York, Cambers, 2004. 

% Sahagún, Op. cit, Cap. 3, “Del principio que tuvieron los dioses”. 

% Marialba Pastor, “Los pecados de la carne en las polémicas sobre el Nuevo Mundo”, pp. 165-192, Revista 
Historia y Grafía de la Universidad Iberoamericana, n. 42, 2013. 

“% Sahagún, Op. cit, pp. 45-47. 
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calendarios.* A este cúmulo de saberes se añadían, por supuesto, los relatos bíblicos. De 
ahí la afirmación de la descendencia judía de los indios americanos como una de las diez 
tribus de Israel.“ 

Los cronistas evangelistas presentaron la religiosidad mesoamericana fuera de su 
contexto, es decir, sin referencias a las formas económicas, las relaciones sociales y los 
usos culturales a las cuales pertenecían. Elaboraron libros con intenciones enciclopédicas, 
de manera fragmentaria, pues separaron los dioses de los ritos, los mitos, los calendarios, 
los magos y las adivinaciones, cuando algo así era absurdo en las religiones politeístas 
precristianas. Esto resultó de su incapacidad propia de la época para interpretar los cultos 
practicados por los indígenas en forma integral. Imposible descifrar tales cultos sin conocer 
el espacio geográfico y las particulares circunstancias, las normas y los hábitos de las 
antiguas culturas mesoamericanas””, aunque sí tuvieran la facultad de identificar ciertas 
prácticas como la relación entre sacrificios humanos y guerras. La complejidad de aquellas 
sociedades puede constatarse en los escasos códices prehispánicos que aún se conservan, 
donde, lo que parecen escenas, constituyen en realidad un entramado de símbolos cuyo 
significado depende de la posición y la relación de cada objeto con otras figuras y objetos 
en un tiempo determinado. 

3. La unidad de la totalidad 
Para su época, el siglo XVI, los cronistas no podían haber procedido de otra manera. 


Acataban los principios agustinianos que subrayaban cómo el tiempo y lo ocurrido en el 


45 Ibid., p. 49. 

46 En la obra del jesuita Andrés Pérez de Ribas “la supuesta descripción etnológica y de ciertas costumbres 
indígenas que tanto fascinan a algunos lectores modernos están, en este relato, totalmente supeditadas a una 
retórica bíblica perteneciente a la teología del siglo XVID”. Rozat, América, Op. cit., p. 51. 

47 Pablo Escalante ha destacado la ausencia de un estudio sistemático y riguroso de las diferencias estilísticas 
e iconográficas de los manuscritos de la tradición Mixteca-Puebla y ha afirmado que “no contamos con 
manuscritos pictográficos prehispánicos del valle de México.” Pablo Escalante, Los códices mesoamericanos 
antes y después de la conquista española. Historia de un lenguaje pictográfico. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2010, pp. 47 y 62. 
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tiempo son de Dios y solo él determina el modo como se despliega o revela. En su 
concepción lineal ascendente y progresiva del tiempo, Agustín de Hipona asegura que la 
salvación eterna se alcanza en la plena comunión con lo divino, separada de la carnalidad, 
la cotidianeidad, las cosas materiales y la naturaleza externa.** Estos principios se ubicaron 
en contraposición a la concepción cíclica del tiempo del pensamiento griego, para el cual la 
curva cerrada o los círculos que se repiten representan la perfección y eternidad de la esfera 
y el perpetuo retorno de todas las cosas”, y tal vez también en contraposición al 
pensamiento prehispánico, pues en la idea del tiempo cíclico todos los tiempos se reúnen de 
manera no simultánea en el presente, no hay, como para el tiempo lineal, pasado, presente 
ni futuro como tiempos separados o que se excluyan uno del otro.” 

La intención de los frailes fue convertir a los indios plenamente al cristianismo y esa 
incapacidad para imaginar una lógica distinta a la suya”! los condujo a imponer su lógica 
dicotómica, es decir, a separar los mundos de los dioses, los hombres, de la fauna y de la 
flora; a no vincular los ciclos solares y lunares con los ciclos agrícolas, menstruales y de 
reproducción; a desconocer las relaciones entre los sacrificios sangrientos y la noción 
cíclica del tiempo y a dar por sentada la oposición masculino/femenino, propia de su 
organización patriarcal y familiar, sin preguntarse por otros tipos de relaciones de 
parentesco y de convivencia grupal. 

Conforme con la dicotomía de origen persa de la manifestación de los dos grandes 


símbolos, la luz y las tinieblas, Dios y la materia”, retomadas por el maniqueísmo, la 


48 Santo Agustín, La ciudad de Dios. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2009. 

4 v, Capánaga, “Introducción a Escritos apologéticos: La ciudad de Dios”, pp. 50-51 en Obras completas de 
San Agustín, vols. XVI y XVIL, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2000. 

30 Como ha aclarado Pablo Escalante, las escenas de los códices prehispánicos no están regidas por “[...] el 
tiempo lineal, lo que ocurrió antes y lo que ocurrió después se mezclan en una misma escena”, Escalante, Op. 
cit., p. 25. 


%1 Vid. Horst Kurnitzky, Extravios de la antropología mexicana, México, Fineo, 2006. 
%2 Jacob Burkhardt, Del paganismo al cristianismo. México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 202. 
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retórica epidíctica acostumbró emplear estereotipos de alabanza a Cristo y a los cristianos y 
de censura a los herejes y a quienes siguieron practicando las antiguas religiones, aunque el 
cristianismo retomara una parte de sus atributos. Las dualidades, propias del aristotelismo 
y de la teología agustiniana pueden percibirse tanto en sus relatos de batallas y disputas, 
ciudades y naciones, como en las descripciones de personajes extraordinarios como dioses 
y héroes. La teología cristiana nunca abandonó la dicotomía y así llegó a la escolástica 
tomista (siglo XIII), inclusive en el empleo del método sic-et-non que opone el decir de las 
autoridades para armonizar la oposición y que las autoridades no se salgan de la 
ortodoxia”*, y que sostiene conocer de este modo la verdad revelada mediante la razón. 

Aunque cronistas como Sahagún y Durán tuvieran el interés erudito o enciclopédico 
de consignar todos los vicios y las virtudes, su percepción trabajaba por medio de ejemplos, 
analogías y similitudes, sin conciencia clara de una frontera entre la realidad y la ficción; 
pues, finalmente, todo lo ocurrido se unía para sustentar la verdad divina, para conformar la 
totalidad.” Al describir la religiosidad americana compartiendo mitos, ritos y dioses (dioses 
del cielo, de la vegetación, guerreros, de la fertilidad, civilizadores, del placer) similares a 
los de la religiosidad precristiana, al establecer analogías entre el pasado pagano, el 
cristiano y el indígena americano, los paralelismos se transformaron en identificaciones” y 
la manera pagana de “ser” y “actuar” se unificaron, con los indios incluidos. 

El esfuerzo por ver el Nuevo Mundo como parte del mundo antiguo para 
comprenderlo implicó destacar similitudes (simile simili cognoscitur). Lo similar fue una 


categoría fundamental del saber y la actividad espiritual consistió en relacionar las cosas 


% Robert M. Grant, Christian Beginnings: Apocalypse to History, London, Variorum reprints, 1983, pp. 198- 
204. 

% Maihold, Op. cit., p. 45. 

35 Antonio Rubial e Israel Álvarez Moctezuma, ,. Introducción“, en Marialba Pastor (coord.), Historiografía 
medieval, FFL/UNAM, México, 2009, pp. 4-7. 

3 Carmen Bernard y Serge Gruzinsky, De la idolatría. Una arqueología de las ciencias religiosas. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 75. 
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entre sí, a partir de todo lo que podía revelarse como parentesco, pertenencia y naturaleza. 
De este modo, el sistema global de correspondencias entre el macrocosmos y el 
microcosmos (el universo y el cuerpo humano, lo celestial y lo mundano) se admitió de 
antemano y se impuso a la religiosidad prehispánica. Como ha subrayado Michel Foucault, 
hasta fines del siglo XVI, el mundo es un mundo de signos donde predomina una lógica 
muy distinta a la del orden y la continuidad del hombre moderno de los siglos XIX y XX, 
pues todavía se acoge al mismo plan que la magia y la superstición, lo cual produce una 
mezcla inestable de saber racional. Las palabras y las cosas siguen, en muchos terrenos, aún 
unidas.” 

Las diferencias entre la descripción de un cronista y otro se encuentran en el arte 
que tiene uno y otro de traer a la memoria lo escrito por las autoridades. Hay en algunos 
preocupación por embellecer el lenguaje, “decir bien” y dar al lenguaje eficacia, pero todos 
responden a una religión de “libro”, es decir, verifican lo vivido en función de lo leído y 
aprendido en sus conventos. El uso de la imitatio se explica así por la creencia en la unidad 
del comportamiento humano y su repetición en todos los hombres.** Si el conocimiento se 
logra por medio de semejanzas o analogías, cuando un cronista se queja de plagio”, hay 
que entender que no se refiere a los contenidos sino a las formas, y cuando dice que su 
intención es consignar sólo la verdad, la lectura correcta es la de la una frase estereotipada 
y no la de una declaración consciente. Lo anterior explica por qué los cronistas no ven 
ningún problema en copiar a otros, en incorporar relatos de otras crónicas en sus textos. 


Conclusión 


37 Mendiola, Op. cit., p. 158; Michel Foucault, Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias 
humanas. México, Siglo XXI, 1968. 


3 Valcárcel, Op. cit., p. 382; Esteve Barba, Op. cit., p. 205. 
52 En el prólogo de 1553, Florián de Ocampo, primer cronista de España, sucesor de Ambrosio de Morales, se 
queja de haber sido plagiado por Pedro de Medina en el Libro de grandezas y cosas memorables de España. 
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Como todas la crónicas de la época, las de Indias están plagadas de identificaciones y 
transfiguraciones; de descripciones tomadas de los escritores de mundo grecorromano y se 
apegan a las interpretaciones dadas por los apologistas cristianos en los siglos II y III; los 
Padres de la Iglesia en los siglos I!I al VII y algunos escritores de la escolástica medieval, 
especialmente Isidoro de Sevilla y Tomás de Aquino. Reúnen anacrónicamente formas y 
pensamientos bárbaros y cristianos; simbolos antiguos y alegorías cristianas, porque no 
siguen una lógica que corresponda con el contexto histórico. 

Si bien he tratado de sustentar el argumento de que las crónicas conservan la 
tradición retórica y tienen como finalidad persuadir al lector y corroborar una prefijada 
memoria, también es cierto que unos cronistas enfatizaron más unas situaciones que otras, 
unos reportaron novedades o dieron cuenta de algo que otros omitieron. El uso de la 
retórica epidíctica no fue estática y la normatividad cristiana sufrió transformaciones, 
porque el entorno particular siempre modifica la moral, la percepción y la comunicación. 
Para que los científicos sociales puedan aproximarse a esa realidad no comunicada en su 
momento es tan importante plantearse el problema de las semejanzas y las diferencias entre 
lo narrado por las distintas crónicas, como contrastarlo con fuentes de otra naturaleza, como 
las pictóricas, las arquitectónicas o las arqueológicas, con fuentes similares producidas en 
otras regiones y, sobre todo, contrastarlo con la lógica de las relaciones sociales y las 
correspondencias existentes entre lo pensado y lo actuado; lo narrado y lo experimentado. 


Frente a esta vasta problemática este ensayo sólo ha tratado de plantear una pequeña parte. 


% Seznec, Op. cit., p. 104. 
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El problema de los orígenes americanos. La entrada del tiempo americano en 


el mito teológico occidental 


Yuri Alejandra Cárdenas Moreno! 


Investigadora independiente 


El descubrimiento de América dentro de la conciencia europea, y en particular al interior de 
la llamada República de las Letras del siglo XVL generó un gran número de preguntas. El 
almirante Colón, que a pesar de todo siempre pensó que había desembarcado en Asia, 
realizó de hecho el primer contacto con unos territorios hasta entonces “ocultos”, no sólo 
para la geografía universal, sino también para el logos occidental. Una de las mayores 
interrogantes con las que pronto esos eruditos se toparon, era la del origen de estas 
innumerables poblaciones que día tras día los descubridores y conquistadores iban 
encontrando a su paso. El debate que surgió ante dichos hallazgos, fue el de saber si estas 
nuevas humanidades eran o no de la descendencia de Adán. Esta pregunta, simple como 
parece, nos hace apreciar en su enormidad, la sorpresa que en el Viejo Mundo provocó la 
existencia de estas poblaciones. 

Habiendo respondido que sí, que aparentemente estos habitantes procedían de Adán, 
y por lo tanto eran Hombres -no admitiéndolo sin reticencias y muchos debates que en este 
día no nos compete aquí reportar- los eruditos del XVI tenían que explicar ahora ¿De dónde 
venían estos hombres? y ¿Cuándo habían llegado a estas lejanas tierras? 
El occidente cristiano estaba aun relativamente mal armado para esbozar respuestas a estas 


preguntas. Su concepción del tiempo era estrecha y con un sentido único claramente 


' Licenciada en Historia en 2005 por la Universidad Veracruzana (México) y Máster en Comunicación Social 
en 2013 por la Universidad de Almería. 
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establecido. La Biblia, particularmente en el siglo XVI, en tanto que Palabra de Dios, 
ofrecía un cuadro temporal bastante reducido, apenas 6 mil años, dentro de los cuáles 
debían caber todos los acontecimientos de la historia humana.? 

Así, el problema historiográfico en los siglos XVI y XVII era entonces, ¿cómo 
introducir la presencia de nuevos conjuntos de hombres en este modelo? Surgen muchas 
teorías en las que se intenta explicar el desarrollo de los pueblos indígenas al interior de ese 
tiempo tan limitado, establecido por la cronología bíblica. Esta problemática tendrá 
consecuencias fundamentales en la “invención” de los americanos, si ya de partida, su 
historia es explicada a partir de los imaginarios cristiano-occidentales. El problema de los 
orígenes americanos se volverá fundamental en los debates europeos, y en menor medida 
novohispanos, hasta casi el fin del XIX. 

Se entiende por esto la extraordinaria fascinación ejercida sobre los orígenes, 
cuando se encuentra contestada la relación que aseguraba la palabra revelada entre la 
historia de los hombres y la eternidad bajo el horizonte de la cual se habían acostumbrado a 
pensar el tiempo. En ese nuevo contexto, en el cual la perturbación del sistema de 
representación hunde la antigiiedad en la confusión cronológica más grande que jamás se 
haya visto, los orígenes siguen siendo el lugar donde se busca aun la unidad perdida del 
saber. 

Sobre el origen y evolución de los pueblos americanos se posee en la actualidad un 
esquema antropológico divido en horizontes. De acuerdo a los antropólogos mexicanos y 


algunos extranjeros, hoy se sabe que el periodo formativo denominado Preclásico dura por 


2 El siglo XVI heredaba de la Antigúedad Tardía y de la Edad Media, la idea de que el mundo terrenal debía 
durar alrededor de 6 mil años, y durante siglos los eruditos intentaban pensar el fin de los tiempos, no 
solamente porque Cristo en el Nuevo Testamento había afirmado que Nadie sabe el día y la hora, sino porque 
el cristianismo es fundamentalmente una religión escatológica. El mundo de los hombres nace con la caída del 
Paraíso Terrenal y debía acabarse con el regreso del Hijo de Dios, el Cristo, 6 mil años después. Durante 
siglos, como lo veremos, los eruditos intentaron calcular el tiempo del mundo y a principios del siglo XVI era 
una opinión generalizada que el mundo estaba cercano a su fin. 
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lo menos 20 siglos, su evolución fue lenta, desde las aldeas agrícolas hasta la primera gran 
civilización de Mesoamérica: la de los Olmecas. El periodo clásico abarca desde los inicios 
de nuestra era, 200 d.C. aproximadamente, hasta el año 900, y es uno de los periodos de 
mayor esplendor que cubre varias regiones de Mesoamérica. Y por último, el Posclásico 
comenzó en el año 900 d.C., cuando la mayoría de las grandes ciudades del Clásico ya 
habían declinado, y terminó en el año 1521 d.C., con la llegada de los españoles. En este 
último horizonte incluso se tienen subdivisiones compartidas por algunos autores, el 
Horizonte Tolteca-Chichimeca (900-1300) y el “histórico” (1300-1521). Cabe subrayar la 
palabra “histórico” pues aquí se está hablando únicamente de la etapa del auge Mexica. 
Tenemos hoy en día una aceptación implícita de lo mexica como lo propiamente 
“histórico”. 

Sin embargo, ya situándonos en el campo de la cronología de los sucesos mexicas, 
es donde el problema de la inclusión del tiempo americano en el imaginario occidental tiene 
algunos puntos que serán la base de nuestro estudio. Pero antes debemos volver a un 
replanteamiento de lo que la disciplina cronológica debe ser para los historiadores de la 
Conquista hoy. 

Tiempo, cronología e historia 

Como sabemos, la cronología, vista como la disciplina encargada de determinar el orden de 
los acontecimientos, constituye el basamento de la construcción de la coherencia histórica. 
Para el quehacer del historiador, tanto el de las épocas antiguas, como el de la actualidad, la 
cronología adquiere un papel fundamental de herramienta, que le permite entender el 


desarrollo e historicidad de cualquier suceso”. 


3 E e ; z ñ 

En la Edad Media, incluso en los sectores menos “intelectuales” de los monjes, la necesidad del cómputo 
eclesiástico y la necesidad de pensarse en el tiempo cristiano, fueron los principales incitadores a reencontrar 
los legados culturales antiguos, y a reintroducir el pensamiento histórico. 
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Probablemente, desde el lejano origen de las primeras culturas, los hombres intentaron 
pensar ese algo, ese no sé qué, que fluye, que nosotros llamamos “el tiempo”, y por esto, 
también se sirvieron de diversos métodos para establecer ese recuento. En ciertas culturas, 
intentaron pensar asimismo y colocar paralelamente a ese flujo, el del tiempo general, el 
tiempo histórico de los sucesos humanos. Estos métodos, que nos parecerían actualmente 
muy rudimentarios, basados en la simple “observación empírica” de la naturaleza, hasta los 
complejos sistemas astrónomo-matemáticos, les permitieron adquirir la capacidad de 
registrar y por lo tanto construir series de acontecimientos pasados, que juntos constituían 
lo que nosotros podríamos llegar a llamar La Historia. 

Dichos métodos variaron y pertenecen específicamente a la época, el lugar y la 
sociedad que los creó. Y así, no existe una cronología única e inamovible, lo que la 
cristiandad no estaba lista para entender, por lo menos hasta bien entrado el XIX. Esas 
cronologías fueron generalmente usadas como formas culturales, formas de gobierno y de 
control político, siguiendo la idea de que aquel que controla el tiempo, controla a los 
hombres. 

Es aquí donde cada versión de la Cronología funge como voz histórica, se puede 
convertir en un instrumento realmente interesante para entender a las sociedades humanas. 
Ejemplos nos sobran. Todos conocemos la “cronología griega”, que tenía como puntos de 
referencia la celebración de sus Juegos Olímpicos, evento que constituía a la vez un acto 
religioso, el tributo más importante a sus dioses y un momento a través del cual, bajo la 
forma de una actividad deportiva, se desarrollaba la lucha de influencias entre ciudades. 
Así, esos juegos, o esas ceremonias, fundamentaban, junto con la actividad política o las 
artes, la identidad mínima colectiva de los ciudadanos de todas las polis griegas. Los 


Romanos, por su parte, si creemos en Livio, tenían una serie de “Annales”, que se 
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estructuraban sobre la vida de la propia urbe, sobre cada consulado, y si servían para 
recordar los eventos pasados, antes que otra cosa tenían la finalidad de glorificar el poderío 
y la grandeza de Roma y sus gobernantes. Y muchos otros ejemplos podemos citar, como 
los antiguos y largos anales caldeos, egipcios o chinos, con temporalidades de miles de 
años, que tantos problemas representaron para los eruditos europeos de los siglos XVI y 
XVIL 

Ahora bien, ubicándonos más en el tema que nos atañe, regresaremos a nuestra 
historia americana. Es un lugar común decir que la historia de América, como toda historia, 
es una historia escrita por los vencedores y para los vencedores. Si eso es el caso, tenemos 
que pensar qué es lo que ocurre en América, cuando todas y cada una de las cronologías de 
los pueblos precolombinos nos llegan a través del pensamiento cristiano-occidental en los 
siglos XVI y XVII 

Aparentemente, existen ya en nuestros días diversas y mejores fuentes para 
reflexionar la historia antigua americana, principalmente las consideradas como 
antropológicas, entiéndase, los calendarios de piedra, las estelas, los monumentos, o 
incluso los frescos de los muros de los edificios, sin olvidar los bien conocidos códices, o 
“los textos indígenas” del siglo XVI, que pueden parecer representar algo genuinamente 
autóctono, pero cuya “indigenidad” es aún bastante discutible. 

Así, si quisiéramos hoy en día pensar la historia de México, nos hallaremos frente a 
dos tipos de cronología, aquella que conocemos como cronología occidental, es decir, la 
bíblica, fundamento de la concepción del tiempo de los españoles del siglo XVI; y esta otra 
cronología que se empieza a conocer a partir de los estudios recientes que podríamos 


llamar, “la autóctona”. 
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En el caso de la cronología occidental, y partiendo desde una apreciación discursiva, 
hay que tener claro que si, como ya lo dijimos, la Historia de América siempre ha sido una 
historia escrita por y para los vencedores, lógicamente su cronología también estaría situada 
en el mismo tenor. La pregunta sería, ¿Quién escribe la cronología americana? Y la 
respuesta es muy simple, cuando no es un erudito europeo, son los evangelizadores y sus 
seguidores americanos “autóctonos”, cristianizados y finalmente muy europeizados, porque 
de todas maneras buscan situarse en una problemática típicamente cristiana occidental. 
Siendo así, ¿Qué intencionalidad americana puede tener dicha cronología? Recordemos la 
famosa salida de Aztlán y el largo peregrinar iniciático que lleva a los mexicas a la “Tierra 
Prometida” del Anáhuac... Por otra parte, también podemos preguntarnos sobre la 
utilización de los criterios temporales de la concepción cristiana y el intento de fijar con 
exactitud los grandes momentos de “su” historia. Con esto me refiero a que, para los 
eruditos del XVI era bastante conveniente decir que los antiguos americanos pensaban 
también su temporalidad en años, como unidad de tiempo, y que sus annales, ya fueran 
relatados en los códices, en los textos de “indígenas” o de evangelistas del siglo XVI, muy 
al estilo de Livio, eran también historias meramente al servicio del Tlatoani en turno; y 
todas ellas, conforme el relato se acercaba a su fin, estaban misteriosamente plagadas de 
presagios y referencias al famoso “regreso de Quetzalcóatl”, al que casualmente esos 
“indios” confundirán con Hernán Cortés. 

La llegada de Cortés y sus huestes marca un hito en la invención americana. El 
conquistador español pisa una tierra desconocida, y por lo tanto suya y de su corona sin 
más, pero deberá enfrentarse a diversos obstáculos para legitimar ese poder. El “salvaje 
americano” constituye en efecto un primer obstáculo material, concreto y como tal, 


insorteable. Hay que tomar la precaución de distinguir bien los dos planos sobre los cuales 
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se efectúa este encuentro entre “salvajes” y europeos: el del imaginario y el de las 
relaciones concretas. En la medida en que la figura del “salvaje” ha jugado un papel 
considerable en el imaginario europeo del XVI al XVIII, e incluso mucho antes, podemos 
pensar que más se ha procurado la invención del salvaje americano que su “encuentro”. Es 
evidente que no se puede presentar el problema “del origen” de los americanos en términos 
históricos sin tomar en cuenta las representaciones que se hacían de ellos. Representaciones 
que ellas mismas no son independientes de las preocupaciones teológicas, políticas, 
económicas e ideológicas de la época. 

Este salvaje de los relatos, entonces, será un salvaje “inventado”, resultado 
combinado de los diversos mitos que las culturas grecolatina y judeocristiana ofrecían a la 
conciencia europea naciente. 

Volviendo a nuestro tema, y antes de continuar, es necesario hacer una aclaración. 
El punto de esta comunicación no es cimbrar o contradecir todo el trabajo realizado por 
historiadores y arqueólogos mexicanos y extranjeros, en cuestiones de temporalidades y 
cronologías mesoamericanas. Sin embargo, me parece que es justo señalar que muchas de 
estas excelentes investigaciones no han podido conformarse en modelos aptos para el 
estudio de la temporalidad americana, ya que en numerosas ocasiones se han visto 
obstaculizadas por los relatos de la historia nacional, aquellos que nos dan la supuesta 
“Visión de los vencidos”, o La “Verdadera historia de la Conquista”, relatos que han 
fungido como autoridades infranqueables para poder pensar el episodio de la Conquista o el 
mundo indígena, relatos que, tal y como lo hizo el relato bíblico en su tiempo, cerraron la 
posibilidad de pensar cualquier otra cosa que los contradijera o que no se acomodara dentro 


de sus límites. 
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Es entonces el objetivo de este trabajo, reflexionar sobre la finalidad de esas 
construcciones de la cronología americana en los siglos XVI y XVIL que más que hacerse 
con el fin de que nosotros, historiadores del siglo XXI, las tomáramos como válidas en 
tanto que “indígenas”, fueron hechas para consolidar las ambigúedades del propio relato 
occidental en la época, que ya empezaba a agrietarse con todas estas turbulencias e 
inconsistencias temporales. 

Un tiempo escatológico estrecho 

Como lo hemos ya mencionado, la historia occidental que se escribe en el siglo XVI es 
teológica y fundamentalmente escatológica. Para comprender mejor la finalidad del 
discurso cronológico americano, producido en los siglos XVI y XVII, escrito por el hombre 
occidental, debemos conocer un poco de las problemáticas que rodean su establecimiento 
en esta época. 

Europa en el siglo XVI es un continente dividido en coronas que se disputan el 
liderazgo y el control de las nuevas rutas y hallazgos, sometidos prácticamente todos, a la 
autoridad y poder de la Iglesia Católica. Roma “oficialmente” controlaba y regulaba 
muchas de las prácticas sociales y poseía el monopolio de muchos conceptos universales, 
incluidos los del tiempo y el espacio. 

En el siglo XVI, la cronología sacra, “la oficial y verdadera”, empieza con La 
Creación e incluye sucesos fundamentales para explicar el desarrollo de la humanidad, 
como la expulsión del Edén, el Diluvio Universal y la posterior repartición de la tierra entre 
los hijos de Noé, la construcción de la Torre de Babel y la consecutiva multiplicación de las 
lenguas humanas, ... etc., etc., etc. 

Así como la Cronología Universal, de la misma manera la Geografía debía 


responder y situar esta Historia sacra en los mapas, y en muchos casos lo hace con algunas 
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referencias espaciales bíblicas, tales como los 4 ríos del Edén, la mítica isla de Ophir, e 
inclusive el Jardín del Edén mismo, que Colón cree casi alcanzar en su cuarto viaje”. 

Es solamente a partir del XVII, frente a dos siglos de acumulación de saberes, que algunos 
pocos sabios de la época intentarán repensar las propias cronologías y geografías cristianas, 
confrontándose a la presencia de las cronologías chinas, que los jesuitas acababan de 
entregar al saber general, revitalizando así el saber sobre las cronologías egipcias y caldeas 
cuya presencia presionaba desde hacía tiempo la reflexión sobre el clásico transcurrir del 
tiempo cristiano. 

En los trabajos de los eruditos, confrontándose con estas otras tradiciones de 
cómputo, aparecen con evidencia las limitaciones del saber cronológico occidental, basado 
en el único texto bíblico. Pero a pesar de todos sus esfuerzos, el conocimiento global no les 
permite lograr aún salir de dichas concepciones religiosas, no tanto por temor a la represión 
ejercida por la Iglesia, como se cree generalmente, sino más bien por una verdadera 
imposibilidad epistemológica de pensar otra cosa fuera del modelo cristiano, lo que les 
podía parecer insuperable en la medida que había sido entregado a través de la “Auténtica 
palabra de Dios” la auctoritas absoluta. Los cambios vendrán cuando esa omnipresencia 
divina se retraiga y permita la aparición de una concepción más laica del devenir humano. 
Esto será el trabajo de Las Luces, un trabajo difícil y a su vez con muchas ambigiedades y 
retrocesos. Tenemos que tener claro, que para la mayoría de los europeos, todavía hasta 


1850, la Biblia era el libro de Historia por excelencia. 


1 Colón no es el único en buscar el Paraíso Terrenal, hace siglos que los eruditos buscan localizarlo. Y 
Claudine Poulouin, en su libro Le temps des origines, Champion, París 2000, nos recuerda que cada vez que 
Colón “siente un aire más tibio cree acercarse al paraíso”, que “Vespucio, Pizarro, entregan noticias del 
mismo orden. Para todos estos grandes viajeros, la verdad de los viajes debe ser confrontada a la de los textos, 
los de los primeros geógrafos del paganismo, Ptolomeo, Strabon o Eratóstenes, pero sobre todo los de Moisés, 
autoridad suprema en materia de geografía. Los trabajos cartográficos que se elaboran al contacto de las 
experiencias nuevas, participan también de ese deseo de ver el relato mosaico confirmado por la investigación 
científica, y los lugares que él evoca, representados, figurados sobre cartas precisas. Numerosos son los 
geógrafos impregnados de la Ciudad de Dios de San Agustín, que comparte una concepción providencial del 
tiempo y del espacio”. 
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En esta crisis de la Historia Universal, la influencia de Jean Bodin ha sido 
determinante, y había que recordarlo. Bodin, fue el primero en afirmar en el Methodus ad 
facilem historiarum cognitionem (1566) la necesidad moderna de una historia como 
categoría política, intentando separar la historia santa de la historia humana y de la historia 
de la naturaleza. 

Al darse el descubrimiento de América y por consecuencia de sus pobladores, la 
seguridad del saber occidental es cuestionada, por lo tanto, había que reapuntalar el antiguo 
discurso sobre la Cronología, ahora incluyendo a estas nuevas poblaciones. 

Intentos de apertura 

Es importante añadir que junto a estos eruditos que intentaban repensar la cronología, había 
otros tantos que se dedicaban a justificar todos los nuevos hallazgos con la ayuda del texto 
bíblico, y para ello construían retorcidas explicaciones histórico-teológicas que 
evidenciaban esta imposibilidad “epistémica” de salir del cuadro bíblico, o el horror que les 
provocaba esa apertura, ese vacío del tiempo, que no sería más que un tiempo sin Dios. 
Descartes y Pascal, eminentes personajes que representan la intelectualidad del XVII, 
fracasan en pensar la historia fuera de lo establecido, y este fracaso tiene que ser analizado 
con atención”. Si todas las otras cronologías Chinas, Egipcias, Griegas, etc., son 
consideradas como fábulas, es simplemente porque, dicen estos eruditos, fueron escritas 
mucho tiempo después de ocurrir los eventos que narran. Por el contrario, Moisés es 
verídico porque fue testigo de mucho de lo que cuenta, y sobre todo, porque la longevidad 


de los patriarcas, afirmada en la Biblia, permitió que la cadena de transmisión de 


3 A los cientos de miles de años que proponen los anales chinos, Pascal opta por la figura mosáica. “Para 
Pascal, si China oscurece, es una prueba suplementaria de la manera en la cual Dios escondió parte de la 
Revelación. A la evidencia empírica de los anales chinos, Pascal opone las figuras de la Biblia y de Moisés: 
“¿Cuál es más creíble de los dos, Moisés o la China?” Poulouin, op. cit. pág. 8 
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información, fuera viable y controlada. Conclusión: el Diluvio y la Creación son auténticos 
eventos históricos, los anales egipcios, chinos, caldeos, etc., meras fábulas. 

Por su parte, Pascal, espíritu de los más agudos de su época, siente la necesidad de 
apoyarse sobre otros elementos. Así, utilizó en sus Pensees la historia de los aztecas para 
contestar la antigúiedad de la China. Nos dice la historiadora Claudine Poulouin que Pascal 
ve en los cinco soles que dividían la historia de los aztecas, un equivalente a las seis edades 
de la teoría agustiniana, y en la inundación universal que finalizaba la primera edad, el 
equivalente del diluvio universal. 

“La historia de México le parece por lo tanto confirmar la cronología bíblica, al 


99! 


mismo tiempo que contestaba la de los chinos””. Habrá que esperar a los filósofos del 
XVIIL Diderot y Condillac, para admitir la necesidad de un más amplio pasado donde se 
pudo organizar la multiplicidad de las formas de la naturaleza y de la vida social. 

Una proposición herética 

Sin embargo apareció en el espacio europeo una hipótesis que cimbró las creencias 
de la época, y cuya concepción faltaría rastrear en los textos americanos del XVII y XVIIL 
Me refiero a la hipótesis de Isaac La Peyrére (1596?-1676), que publica en “Ámsterdam” 
en 1655 su Prae-Adamitae, o teoría de los Preadamitas, que describiré a continuación. La 
Peyreére va a ser considerado junto con Spinoza, el herético mayor de su siglo. 

En el modelo cristiano-ortodoxo, hubo una sola creación, y de esto provienen todos 
los hombres. Frente a la imposibilidad de incluir a las otras humanidades, La Peyrére 
imaginó que hubo otros hombres antes de Adán, basándose en unos cuantos versículos del 
génesis. Claudine Poulouin nos dice al respecto: 


“La Peyrére lee una doble creación. Una primera creación que relata el primer capítulo del 
Génesis, que es el hecho de la Palabra Divina, y en la cual la raza humana, hombres y 
mujeres, no se distinguen de las razas animales, y una segunda creación que expone el 


* Poulouin op. cit. pág 9 
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segundo capítulo, en el cual Dios crea a Adán con sus propias manos, con el limo de la 
m7 


tierra y después a Eva”. 
Nuestro erudito se enfrascará también en grandes polémicas con Hugo Grotius, que había 
pretendido mostrar en su De origine de 1643, que los suecos tenían el derecho a ocupar 
América, ya que los indios, sus primeros habitantes legítimos, eran descendientes de 
antiguas migraciones de pueblos de esta región. La Peyrére refutará esa idea y afirma el 
origen autóctono de los americanos. Los preadamitas, entonces, son el origen de los 
pueblos americanos, australianos, groenlandeses, sin contar todos los que no han sido 
descubiertos; y el Diluvio Universal es considerado como algo que ocurrió sí a la tierra y a 
la humanidad, pero entendida esta humanidad y esta tierra como la sola Palestina y regiones 
vecinas, ya que la Biblia representa para él sólo la historia del pueblo judío. 

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de La Peyrere, durante siglos, se mantuvo la 
hipótesis del origen americano en las “tribus perdidas de Israel”, como todavía a principio 
del XIX lo creía Lord Kingsborough, recopilando códices mexicanos. Y no impidieron las 
fantasías de otros autores, como el a veces delirante Padre Brasseur de Bourbourg, que vio 
en estas poblaciones americanas, a los últimos Atlantes, sobrevivientes a la desaparición del 
cataclismo que destruyó su civilización. Si estas hipótesis a nuestros ojos parecen tan 
descabelladas hoy, en esa época pudieron ser consideradas como bastante racionales y 
apoyadas sobre una serie de argumentos considerados válidos. No podemos rechazarlas así 
de sencillo, sin entenderlas en su contexto, y comprender cómo todas estas hipótesis 
respondían a preguntas fundamentales que atañían al corazón mismo del pensamiento 
dominante de la época. 


Dominio político y dominio sobre el tiempo 


“El pobre La Peyrére escudriñando el Génesis, leyendo que Caín era agricultor, y que Abel guardaba las 
ovejas, deduce que existían artesanos que labraron las herramientas de Caín y ladrones que robaban las ovejas 
de Abel... por lo tanto, había otros hombres en algún lugar por ahí... 
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Por otra parte, la inclusión de América, de sus habitantes, y por lo tanto, de su cronología, 
en un relato universal, va de la mano con un proceso político y económico que responde 
antes que todo a preocupaciones políticas. Su descubrimiento y colonización llevan a las 
monarquías europeas en una lucha por la soberanía y por el dominio. La historia es 
invocada no para ser la voz de las antigijedades americanas, sino para mostrar las relaciones 
entre el colonizador y el colonizado, relación que funda la legitimidad de la dominación. 
Quien pueda probar su paternidad con respecto a los americanos, será legítimamente 
reconocido como su dueño. 

Aún más, avanzando un poco en este peregrinar de intentos, podemos también 
mencionar las angustias de varios profesores de Historia de la segunda mitad del XIX 
mexicano, como es el caso de Eufemio Mendoza, profesor de Historia en el Liceo de 
Varones de Jalisco, que se ve confrontado al deber de explicar la Historia Universal y la 
propia historia antigua americana a sus alumnos, cuando sólo tiene aún a su disposición, 
referencias tan “históricas”, como el Diluvio Universal o la Torre de Babel. 

Conclusiones 

En resumen debemos tener claro que estas estrechas y limitadas cronologías, propuestas por 
ciertos eruditos de los siglos pasados, nacieron como explicación “americana” en un 
sistema que de por sí era estrechísimo; ahora bien, las cronologías o historias americanas, 
hechas en nuestro tiempo, se hallan esta vez frente al obstáculo de tener que rectificar a 
estas primeras, cuestionar su naturaleza discursiva, cosa que pocos han intentado hacer. 

Por lo tanto, las investigaciones futuras deberían más que discutir los detalles cronológicos 
de las sociedades americanas (que si los mexicas fundan su ciudad exactamente en 1325, 
por ejemplo), sin mencionar la necesidad de cuestionar el extraordinario hecho de que, 


contando a partir de 1325, cuando se funda la ciudad de Tenochtitlán, hasta 1502, cuando 
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inicia el gobierno de Motecuhzoma, transcurren tan sólo 177 años en los que la cultura 
mexica tuvo el tiempo de nacer, crecer, desarrollarse y alcanzar una extensión de dominio 
territorial notable. 

Una de las tareas para el futuro podría ser entonces, intentar reabrir el tiempo 
americano que se ha visto constreñido por su inclusión en la temporalidad occidental y en 
los discursos “paradigmáticos” del nacionalismo mexicano. Las dificultades 
contemporáneas para pensar una historia indígena podrían ser en parte reconsideradas si 
pudiéramos darnos cuenta del complejo trabajo imaginario que los cronistas y otros 
escritores coloniales realizaron para incluir la temporalidad americana en lo que ellos 


consideraban como La Historia. 
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La conquista en la Crónica Mexicana de Alvarado Tezozomoc 


José Pantoja Reyes 


ENAH 


Por la importancia que tiene La Crónica Mexicana de Alvarado Tezozomoc en la 
historiografía de la conquista y lo problemático que resultan las interpretaciones 
historiográficas dominantes! de dicha crónica, nos parece necesario proponer una relectura 
desde una nueva perspectiva crítica. La hipótesis que guía esta lectura es que su estructura y 
sentido están organizados no tanto para pensar la historia antigua americana, sino para 
justificar la conquista española-cristiana y, por consiguiente, que las representaciones de 
hechos e imágenes que en el relato de la crónica llevan al fin del “imperio mexicano”, 
asimilado a toda la historia prehispánica, son al mismo tiempo la justificación del triunfo de 
los españoles sobre los indígenas. Esta hipótesis contradice, por consiguiente, las 
interpretaciones que suponen que la obra es un testimonio en el que se rescata la memoria 
mexica prehispánica y que su sentido es el de exponer la mentalidad y visión indígena 
prehispánica a pesar de las visibles “influencias” occidentales muy evidentes en estas 


crónicas caracterizadas como “indígenas y mestizas”.? Por ello, nuestro ejercicio de lectura 


! Sobre las interpretaciones dominantes pueden verse: Miguel León Portilla, La visión de los vencidos, 
UNAM, México, 1972, 220 p.; José Rubén Romero Galván, Los privilegios perdidos. Hernando Alvarado 
Tezozómoc. Su tiempo, su nobleza y su crónica mexicana, UNAM, México, 2003, 168 pp.; Miguel Pastrana 
Flores, Historia de la conquista. Aspectos de la historiografía de la tradición náhuatl, UNAM, México, 2009, 
298 pp.; Sergio Ángel Vázquez Galicia, Interpretación histórica e identidad de dos cronistas novohispanos. 
Análisis historiográfico de las obras de Diego Muñoz Camargo y Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Tesis 
Maestría de Historia, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, México, 
2008, 176 p. 

Algunos de los autores que sostienen ésta perspectiva: Valeria Ayón, Memoria rota, tensión y armonía en 
crónicas mestizas novohispanas, Revista Orbis Tertius, año 16, no. 17, 2011, p. 1-9, Universidad Nacional de 
la Plata- FAHCE; Salvador Velasco, Visiones de Anáhuac. Reconstrucciones historiográficas y etnicidades 
emergentes en el México colonial: Fernando de Alva Ixtlixóchitl, Diego Muñoz Camargo y Hernando 
Alvarado Tezozómoc, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades-Universidad de Guadalajara, 
Guadalajara, 2003, 304 pp.; Navarrete, Federico, “Las fuentes indigenas más allá de la dicotomía entre 
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no se plantea hacer una reconstrucción de los eventos de la conquista a partir de la 
información que ofrece la crónica, sino analizar la representación de la conquista que hace 


el autor Alvarado Tezozomoc en la Crónica Mexicana. 


El teatro de los acontecimientos de la conquista 


La Crónica Mexicana de Alvarado Tezozomoc se ocupa de los hechos relacionados 
directamente con la “conquista” en la parte final de la obra, desde el capítulo C (o CIL, 
según la manuscrito Kraus) presenta los acontecimientos maravillosos que anuncian la 
llegada de los españoles y el fin del “imperio mexica”. La narración adopta un ritmo in 
crescendo, el personaje principal, Moctezuma, abrumado por los signos que anuncian el fin 
de su tiempo y aunque trata de escapar de su destino, de negarse el verdadero significado de 
los “anuncios”, estos se multiplican. Infinidad de presagios, visiones (tanto en sueños como 
en vigilia), llamados divinos y mensajes diabólico-divinos lo cercan hasta que lo 
maravilloso anunciado se encarna y hace su aparición el nuevo protagonista de la Crónica: 
Cortés. 

En estos capítulos finales la narración es intensa y contrasta con el tono del resto de 
la obra, en la que la Crónica está llena de descripciones “rutinarias”, pasajes y acciones 
reiteradas, que en resumen hace de la mayor parte de la obra una narración monótona. Es 
claro que el dramatismo con el que se narran esos acontecimientos sirve al autor para 
llamar la atención de los lectores y destacar los acontecimientos (milagrosos, casi todos 


ellos) que preparan y explican tanto la llegada como el triunfo de los ¿conquistadores? El 


Historia y Mito” en Estudios de Cultura Nahuatl, 30, 1999, UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas 
pp. 231-256. 

* Hernando Alvardo Tezozomoc, Crónica Mexicana. Escrita hacia el año de 1598, (notas de Manuel Orozco y 
Berra), Editorial Leyenda, S. A., México, 1944, 536 pp. Para el caso del manuscrito de la colección Hans P. 
Kraus: Hernando de Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, edición de Gonzalo Díaz Migoyo y Germán 
Vázquez Chamorro, Historia 16, Madrid, 1990, también publicado en colección Crónicas de América, 
Madrid, ed. Dastin, 2001. Edición que puede consultarse en http://es.scribd.com/doc/48072090/Tezozomoc- 
Hernando-A-Cronica-Mexicana. 
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drama da forma al discurso, es el drama que baña el final de una época, una época de 
engaño y oscuridad, es el drama (y la angustia) del final de los tiempos, del fin del tiempo 
humano.* 

En Moctezuma, sujeto privilegiado de la crónica, recaen todos los estados de ánimo 
propios del momento apocalíptico: la sorpresa, el desasosiego, la negación, el miedo, la 
esperanza y es también el personaje, “emperador de todo el mundo”, quien conduce a su 
pueblo hacia su final. Moctezuma adquiere el tono de un personaje trágico, de un héroe 
que con su muerte logra su cometido en la vida. La narración lo muestra transitando del 
temor por la pérdida de su posición preponderante en esta tierra que domina el demonio 
Huitzilopchtli, hacia la resignación esperanzadora con la que da la bienvenida a los 
extranjeros que vienen a tomar posesión del trono que temporalmente había ocupado el 
linaje de Moctezuma. 

La narración finaliza con la segunda llegada de Hernán Cortés a Veracruz, y los 
españoles aparecen en la narración para culminar el drama ocupando el lugar principal que 
les “corresponde”. Hasta el capítulo CVII lo que era una ausencia narrativa se vuelve una 
presencia, un poco difusa, mal definida que luego, en el capítulo CIX, tendrá rostro y 
nombre: el capitán Fernando (Hernando) Cortés. En ese momento de la Crónica, en el 


capítulo CX (o CXID), Cortés ocupará un lugar central de la narración, es decir, hasta el 


1 El término drama en su origen griego significa hacer o actuar, en su definición latina se refiere a la obra que 
pertenece a la poesía dramática. Incluye una mayoría de situaciones que son tensas y conflictivas. De acuerdo 
a la definición clásica, un drama es una forma de presentación de escenas mediante su representación con 
actores y diálogo. Esta definición trasciende la presencia de elementos trágicos. 

3 Del latín tragoedía, se trata del tipo de obra dramática con acciones fatales que generan espanto y 
compasión. Los personajes de una tragedia se enfrentan de manera misteriosa, invencible e inevitable contra 
el destino o los dioses o contra distintas situaciones de la vida, en hechos que los llevan hacia la fatalidad. El 
personaje principal de la tragedia suele terminar muerto o destruido moralmente. 
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final de la Crónica? y en ese momento Alvarado Tezozomoc anunciará el fin de la 


narración. 
Ausencias-presencias narrativas. 


El autor, como señalamos arriba, decide concluir su narración describiendo las primeras 


acciones de Cortés en este territorio: 


“Habiendo visto esto el capitán Don Fernando Cortés, tomaron el camino para allá, 
llevando siempre los principales que le vinieron a recibir, y ellos siempre enviando 
a su ciudad el aviso cómo allí iban los dioses, y avisándolos que de los chichimecas 
valientes de Tecoac, no habían quedado uno ni ninguno por su locura de querer 
acometer a los dioses tan valerosos: y así llegaron a Tlaxacalan, adonde fueron muy 
bien recibidos y servidos muy bien: y de esto cada día tenía Moctezuma aviso de lo 
que pasaba en los caminos y cómo quedaban en Tlaxcalan. Hizo llamamiento de 
todos los principales de sus comarcas para hacer acuerdo y cabildo, como adelante 
se dirá en otro cuaderno.” 


La expresión “adelante se dirá en otro cuaderno” es una fórmula retórica a través de la cual 
el autor nos anuncia que lo esencial ha sido dicho aunque la historia no ha concluido y que 
puede continuarse más adelante. Aunque algunos analistas piensan que Alvarado 
Tezozomoc no escribirá esa narración por su edad avanzada, e incluso otros llegan a 
proponer que es posible que realmente la escribiera y luego se perdiera (lo cual es una 
suposición sin pruebas), lo cierto es que no tenemos registros de que Alvarado Tezozomoc 
hubiese intentado escribir los “hechos militares” de la conquista.* Pienso que el autor no 
tenía impedimento “físico” para seguir escribiendo la crónica de los hechos militares pues a 


“pesar de su avanzada edad” escribe la Crónica Mexicayotl apoyándose en “otros autores”, 


€ Aunque breve su aparición en la crónica, el autor resalta las cualidades militares de Cortés al presentarlo 
como el vencedor de los “rudos” otomíes y sus virtudes como estratega cuando descubre y derrota la primera 
“traición” de los indígenas contra él, la de Cuautlapopoca. 

7 Hernando Alvarado Tezozomoc, Crónica Mexicana. p. 536 

$ Rocío Cortés, “El misterio de los capítulos perdidos de la Crónica mexicana de Hernando de Alvarado 
Tezozomoc”. Colonial Latin American Review, 12, 2 (2003), pp. 149-167. 
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/10609160032000153184 
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Antonio Franco y Antón Muñón de Chimalpahin.? Así es que, si tenía intenciones de 
escribir un cuaderno sobre la conquista, bien pudo apoyarse en dichos personajes o en otros 
similares, y no dejar su escritura para posterior. 

Así que ¿cuál sería la causa de dicha ausencia? A mi parecer, al dejar para un futuro 
la escritura de la “conquista militar”, momento fundacional por excelencia para la 
historiografía occidental y nacional mexicana, el autor relativiza la importancia de los 
acontecimientos militares en sí mismos, pero le interesa acentuar aquellos hechos que 
muestran los designios divinos para los hombres de estas tierras americanas y, en general, 
para la humanidad.'” 

Esta ausencia resulta, por decirlo de esta manera, interesante dado que en otras 
crónicas indígenas del mismo periodo dan un lugar a los hechos militares'' según la crónica 
de la que se trate, como en los Anales de Tlateloloco!? o en la Historia de la Nación 
Chichimeca de Alva Ixtlilxóchitl'* o la Séptima Relación de San Antón Muñon de 
Chimalpahin;** por ello pienso que la “ausencia” de la conquista militar en la narración es 


deliberada, produce el efecto de relativizar los hechos militares frente a los designios 


? Personajes que son considerados como amanuenses en el que caso de que Tezozomoc dictara la obra, como 
copistas si es que retomaron una versión primitiva de Tezozomoc o traductores en el caso de que la haya 
dictado o escrito en español, según las diferentes interpretaciones de historiógrafos y filólogos de la obra. 

12 Un caso similar es la crónica de Muñoz Camargo quien también termina al Historia de Tlaxcala anunciando 
que para conocer los acontecimientos militares de la conquista los lectores pueden retomar las crónicas de 
Cortés y Bernal, entre otras. Para Muñoz Camargo, a pesar que su crónica es considerada actualmente 
perteneciente a la llamada “visión de los vencidos”, las crónicas de los conquistadores resultan 
complementarias a su propia versión así que él puede centrarse en los acontecimientos maravillosos que 
ocurren antes y durante la llegada española a Tlaxcala. Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, 
Tlaxcala, CIESAS/UAT/ Gobierno del Estado de Tlaxcala, 1998. 

1 Los cronistas indígenas citados tienden a señalar “errores” o “crueldades” realizadas por los españoles 
como el ataque de Alvarado a los Tenochcas (Anales de Tlatelolco), la muerte de Moctezuma (Chimalpahin) 
o la muerte de Cuauhtemoc (Anales de Tlatelolco) pero eso no obsta para que reivindiquen o reconozcan la 
legitimidad del triunfo de las huestes de Cortés. 

2 “Cuando amaino un poco la enfermedad, (los españoles) partieron y llegaron a Tepeyácac, que fue la 
primera tierra conquistada”, Anales de Tlatelolco, CONCAULTA, Cien de México, México, 2004, p. 103, 

13 Fernando de Alva Ixtlilxóxhitl, “Capítulo LXXVIIL De cómo dio principio Cortés a la conquista de esta 
Nueva España hasta llegar a Potonchan”, en Obras Históricas, T. IL, UNAM-Instituto de Investigaciones 
Históricas, México, 1977, p. 195 

12 Domingo Francisco Muñon Chimalpahin, “En Tlatilulco vino a cesar la guerra. Después de que hubo 
conquistado México el capitán general Hernando Cortés,” en Relaciones originales de Chalco 
Amaquemecan, FCE, México, 1982. p. 237 
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divinos, y a través de este mecanismo discursivo el autor, puede reconocerse al mismo 
tiempo como indígena y como cristiano, asimilándose así a los vencedores. 

Así que la fórmula “como adelante se dirá en otro cuaderno” sirve al autor de la 
crónica para hacernos presente una ausencia notoria y al mismo tiempo señalar que en lo 
esencial la obra está terminada, es decir, que nos anuncia que el sentido que ordena la obra 
está dicho y la significación de los acontecimientos ha quedado expuesta y que no hay que 
esperar la última parte para entenderla, al mismo tiempo que deja la posibilidad de que la 
historia pueda ser completada sin alterar su sentido esencial. La Crónica Mexicáyotl 
representa un complemento de esta naturaleza pues al mismo tiempo que la podemos leer 
independiente de la Crónica Mexicana podemos relacionarlas, pues tienen un sentido 
discursivo común. 

Así que esta ausencia-presencia narrativa nos entrega una clave de lectura, el 
sentido de la crónica se extiende más allá de lo literal, se extiende hacia lo “no dicho”, en 
las fronteras del relato, esto que no está dicho y que está dado por sentado ordena el texto: 
los acontecimientos finales, la conquista militar y el ordenamiento colonial, son conocidos 
por el cronista y la crónica se escribe considerándolos. Por consiguiente nuestra lectura de 
la crónica debería atender esta ausencia-presencia con la que el autor cierra su crónica y no 


desestimarla buscando fuera del texto “otra narración”, otra “crónica”. 


La lectura 

Al tener presente la “ausencia presencia” narrativa en nuestra lectura de la Crónica 
Mexicana, encontramos que el sentido de la narración puede descubrirse considerando, 
como hemos dicho arriba, que el cronista escribe la obra tomando en cuenta el final, es 
decir, que la Crónica responde más a un modelo de crónica-historia que a uno de crónica- 


memoria. De tal forma que los acontecimientos narrados a lo largo de la crónica adquieren 
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significación en relación al final, es decir, que cada personaje, acción, acontecimiento, 
dialogo, discurso está preparando el final narrado: la llegada de Cortés. La “ausencia 
presencia” refuerza la importancia del acontecimiento final narrado al relativizar la 
importancia de los acontecimientos subsecuentes. 

¿Cuál sería la diferencia en nuestra lectura si la crónica respondiera al modelo 
crónica-memoria? Una crónica memoria estaría ordenada del pasado hacia el futuro y los 
acontecimientos finales deberían encontrar su sentido en la narración de los hechos del 
pasado. Así en lugar de encontrar un discurso unitario en la crónica, encontraríamos 
múltiples segmentos discursivos en los que el sentido particular de cada segmento 
regresaría continuamente al origen, posiblemente en forma de mito. Sin embargo, la 
Crónica Mexicana no inicia con un mito de origen sino con una profecía. La crónica nos 
ofrece una profecía, ciertamente compleja, que contiene profecías menores que le permiten 
al narrador ordenar y justificar discursivamente la presencia de los diversos tipos de 
acontecimientos, pero todos ellos presuponen el desenlace final de la crónica. 

A pesar de que estos elementos que estructuran la crónica son “evidentes”, la 
interpretación canónica insiste en leer la Crónica Mexicana como crónica-memoria. De esa 
lectura se concluye que la crónica contiene la visión “prehispánica” de la historia mexica e 
indígena, pues la crónica sería el producto exitoso de la memoria prehispánica que 
sobrevive a la conquista occidental. '* 

Leer la Crónica Mexicana como crónica-memoria obliga a los analistas a identificar 
y demostrar, por ejemplo, los elementos “prehispánicos” de los mitos de origen pero que la 
crónica, como hemos dicho antes, no contiene. Pero, entonces ¿cómo es que la 


interpretación canónica concilia la crónica como crónica-memoria y al mismo tiempo 


15 José Rubén Romero Galván, Memoria, oralidad e historia en dos cronistas nahuas, Estudios de Cultura 
Nahuatl , Vol. 38 , 2007, pp. 165-182, UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas. 
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reconoce como válido el sentido teleológico que el autor da a su narración y que le sirve 
para explicar el comportamiento indígena frente a los españoles? En torno a este problema 
existen dos propuestas: la primera, la más importante, la del historicismo nacionalista 
(liberal y católico) y la de su secuela, la autodenominada “historiografía de tradición 
indígena” que no considera relevante el problema, es decir, que su interpretación se mueve 
esquizofrénicamente reconociendo y asumiendo la teleología profética como explicación 
válida de la conquista y al mismo tiempo que “reclama” la crónica como memoria. 

Una segunda, interpretación que poco a poco es incorporada por la versión 
hegemónica, es la del subalternismo literario, que considera que la Crónica tiene una 
estructura contradictoria, es decir, asume que la esquizofrenia del analista es propia de la 
Crónica Mexicana: a la vez memoria y profecía, elementos que supuestamente viven en 
conflicto en la narración, conflicto que expresa a su vez otro conflicto mayor, el que ocurre 
entre la resistencia indígena y la dominación colonial.'* Como veremos en adelante dicha 
interpretación se vuelve insostenible si la lectura que hacemos considera a la narración y 
sus segmentos y componentes como un solo discurso y no como dos. 

Antes de seguir con nuestra propia lectura, señalaremos que la profecía puede 
formularse como parte de una esperanza o expectativa fundada en la idea de que la historia- 
futura ofrecerá un cambio que superará las situaciones de injusticia y precariedad que un 
grupo o un pueblo sufre, es decir, profecías elaboradas en el marco de un discurso utópico. 
Sin embargo, en la Crónica Mexicana no se relata una profecía de esta naturaleza sino una 
profecía realizada, podemos decir que la profecía aparece como parte de una anti-utopía. 


Tal evento narrativo se formula en el marco de una crónica-historia, como hemos ya 


15 Por ejemplo, Valeria Ayón, La caída de Tenochtitlan: narrar la destrucción, /XY Congreso Argentino de 
Hispanistas “El Hispanismo ante el Bicentenario”, 2010, La Plata, 8 p- 
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/30610 
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señalado: el autor narra los acontecimientos con conocimiento del final. Esta profecía tiene 
además la característica de ser una profecía sagrada, es decir, una profecía que vincula 
hechos mundanos, terrenales, sensible-profanos con el mundo sagrado, y que como dirá 
nuestro cronista, es parte de un plan divino. Así que el discurso profético de la Crónica 
Mexicana se formula bajo los lineamientos de un discurso teológico, la crónica no sólo es 
crónica-historia, sino que en específico es una crónica teológica. ¿Cómo es que hemos 
pasado de crónica-historia a crónica teológica? Este paso en la comprensión de nuestra 
crónica exige una explicación más amplia de nuestra lectura. 

1. Hemos ya dicho que la marca retórica nos señala la ubicación narrativa del autor, es 
decir, se posiciona en el final de la historia que narra. 

2. También que los acontecimientos que se narran al final de la crónica, expresados en 
forma de drama, son la realización de una profecía. 

3. La profecía que anuncia la llegada de los españoles y el fin del “imperio” azteca es 
una profecía realizada y por consiguiente, fuera del campo utópico y más bien 
forma parte de un plan divino que los hombres conocen y que pueden confirmar al 
mirar los hechos terrenales, naturales y humanos. De tal suerte que la profecía de la 
crónica es parte del saber humano sobre el plan divino, es un saber que pertenece a 
una teología. 

La naturaleza de la profecía y la teología está en discusión dado que la lectura canónica 
afirma que las creencias que la producen son de origen prehispánico y que la presencia de 
elementos de la religión cristiana o presentes en la tradición occidental, no la modifican. 

Sin embargo, autores como Fernando Ramírez y Manuel Orozco y Berra, anteriores al 
historicismo nacionalista, señalaron puntualmente los vínculos que existen entre los 


motivos “sobrenaturales” de la Crónica Mexicana con las tradiciones occidentales 
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destacando la identidad profunda que existe entre ellos, incluso en sus significados. Por 
ejemplo, en la edición de la Crónica Mexicana preparada por Manuel Orozco y Berra 
rescata las anotaciones de Fernando Ramírez que hace a la Historia de las Indias de la 
Nueva España e islas de la Tierra firme!” y en las que explica el origen occidental de 
diversos pasajes, prodigios, presagios y anuncios divinos que aparecen tanto en la crónica 
de Durán como en la crónica de Alvarado Tezozomoc. El mismo Orozco y Berra, siguiendo 
a Ramírez, señala que la descripción de los cometas como anuncios divinos en la Crónica 
Mexicana corresponde más a la tradición occidental que a la prehispánica. '* Sin embargo, 
estos autores no van más allá de establecer los vínculos entre la crónica de Alvarado 
Tezozomoc y la cultura cristiana occidental. 

Por su parte, Guy Rozat, ha demostrado que la presencia de los “motivos” narrativos 
occidentales en las crónicas, como en el caso de la Crónica Mexicana, no son accidentales o 
elementos extraños a una narrativa o memoria indígena, sino que responden a la 
discursividad occidental construida en torno “al otro”, es decir, de aquellas culturas no 
occidentales dominadas o en perspectiva de ser dominadas por los occidentales. Así que 
para él, el discurso profético de la Crónica Mexicana pertenece a la teología cristiana y a la 
tradición cultural occidental cristiana y clásica, discurso cristiano que crea la figura de un 
indio imaginario y reinventa el pasado prehispánico para insertarlo a una historia 


teleológica cuya culminación es el imperio cristiano (español, inglés, etcétera). 19 


Las marcas de la conquista en el conjunto de la obra 


17 Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra Firme. Tomo 1 / por Diego Durán ; la publica con 
un atlas de estampas, notas e ilustraciones José F. Ramirez, Imp. de J.M. Andrade y F. Escalante, México 
1867. Tomo IL, Imp. de Ignacio Escalante, 1880 (Ed. facsímil. Fuentes y documentos para la historia de 
México). 

18 Hernando Alvardo Tezozomoc, Crónica Mexicana, p. 486. 

19 Guy Rozat, Indios imaginarios e indios reales, ed. Taba, México, 1993, 193 pp. 
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En este orden de ideas, deberíamos encontrar que el discurso profético cristiano no sólo 
está presente hacia el final de la obra, en donde Moctezuma aparece como el mesías indio 
que entregará el reino azteca a los españoles, y los presagios y prodigios sirven para 
anunciar el fin del tiempo indígena, sino que el discurso profético está presente desde el 


inicio de la narración y la ordena. 


Efectivamente, lo primero que ha llamado la atención de los analistas es que la obra 


inicia con una profecía: 


“Y así ellos propios persuadiendo a los naturales por la estrechura en que estaban, 
determinó y les habló su Dios, en que ellos adoraban, Huitzilopochtli, Quetzalcóatl, 
Tlalocatecutl, y otro como se irá tratando... persuadidos por del demonio 
Huitzilopochtli, llegaron a la dicha ciudad, que es ahora México Tenuchtitlan 2 


Este inicio narrativo de la historia mexica está marcada por la profecía de una tierra 
prometida y de un imperio venidero, asimismo en esa historia, el dios-demonio 
Huitzilopochtli interviene continuamente para guiar a este “pueblo” (al que engaña 
haciéndose pasar por Dios) y dar cumplimiento a la profecía. Así que la profecía que lleva a 
la fundación de México Tenochtitlan es también una profecía realizada, los acontecimientos 
no ocurren azarosamente sino bajo un guion divino estrictamente vigilado por el propio 
Dios. ¿Qué relación tiene esta profecía inicial de fundación de Tenochtitlan con la profecía 


final de la llegada de los españoles? 
Al respecto Orozco y Berra nos dice, comentando un discurso de Ahuitzotl: 


Crónica mexicana de Alvarado Tezozomoc: [Dijo Ahuitzotl que tuviesen especial 
cuidado en guardar sus tierras y haciendas, para el cuidado, servicio y tributo del 
Tetzahuitl Huitzilopochtli, y que mediante él había de entrar en aquellas tierras, y 
sujetarlas a servidumbre, pues esto era su propio oficio y cargo, la sujeción de 
extranjeros, pues a esto había venido de lejas tierras a estar en medio de todo este 
mundo para irlo ganando y sujetos a él, y para esto se creían y nacen los de la 
nación mexicana, para ganarlos atraerlos a nosotros con vasallaje, y a nuestro dios 


2 pl . 
20 Hernando Alvarado Tezozomoc, Crónica Mexicana, p. 7 
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Huitzilopochtli: y nosotros con el tiempo hemos de venir a sujeción, que así está 
pronosticado por el mismo Huitzilopochtli, el cuándo y el cómo, él sólo lo sabe, y 
no otro, y con esto se despidió de ellos.] 


Nota de Orozco y Berra “Reminiscencia de las antiguas profecías de Quetzalcoatl, 
prometiendo la llegada de hombres blancos y barbados, que debían enseñorearse de 
la tierra, destruir lo existente y levantar nuevas instituciones. Hemos dicho que esta 
idea estaba profundamente arraigada en todas las naciones de Anáhuac, y los 
mismos reyes sólo se conceptuaban como tenientes del imperio, obligados a 
devolverle a los legítimos dueños luego que se presentaran. Esta idea facilitó la 
conquista española; la superstición india recibió a los hombres blancos y barbados 
como a los verdaderos descendientes de Quetzalcóatl, y el mismo Moctezuma 
Xocoyotzin no tuvo empacho en resignar su poderío, cual si de derecho perteneciera 
al rey de Castila. Cortés explotó la idea cuanto mejor pudo, y de aquí la destrucción 
de los mexica y de las antiguas instituciones. No es este supuesto falso, consta en las 
mismas relaciones del conquistador...”?* 


Para Orozco y Berra, la conjunción de las dos profecías, la profecía de Hutizilopochtli que 
promete a los aztecas un imperio y la profecía que anuncia el fin de ese imperio, sólo 
representa una “idea muy arraigada” entre los indígenas que los conquistadores aprovechan. 
Sin embargo Orozco y Berra no repara en el hecho de que la narración de la crónica 
termina con la realización de la profecía y no con la genialidad cortesiana de aprovecharse 
de las creencias indígenas, es decir, para el cronista las profecías son una realidad que 
ordenan los acontecimientos y no son sólo ideas o creencias en el sentido moderno, es 
decir, sólo relativas al creyente como afirma Orozco y Berra. 

¿Qué significa que el cronista en un pasaje a mitad de la crónica, nos anuncie en voz 
de un “gran” monarca, que los mexicas serán objeto de “sujeción”? En este pasaje el 
monarca no sólo anuncia lo que habrá de ocurrir sino que también nos indica que la 
profecía está en proceso de su realización: “para esto se crían y nacen los de la nación 
mexicana, para ganarlos atraerlos a nosotros con vasallaje, y a nuestro dios 
Huitzilopochtli”. Así que no estamos frente a una profecía que en un tiempo indeterminado 


se cumplirá y que mientras se espera a que se cumpla se va “haciendo la vida”, por el 


21 Hernando Alvardo Tezozomoc, Crónica Mexicana, pp. 376-377 
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contrario, los actores de esta historia son activos frente a los designios divinos (divino- 
demoníacos en este caso) y hacen lo que les fue prescrito, como el monarca Ahuitzotl “pues 
ha esto ha venido de lejas tierras”, se afanan por hacer cumplir el plan divino y no muestran 
dudas o temor de su papel en la historia, hasta que la narración llega a Moctezuma quien 
tiene que dar cuenta por todo su linaje y enfrenta su final con el respectivo temor a dios. 

Puestos en este punto, podemos decir que la crónica narra los acontecimientos según un 
plan divino para los indígenas, enmarcados entre una profecía y su realización. Un plan 
divino cuya realización se asegura por varias vías: por la intervención divino-demoníaca de 
Huitzilopochtli, pero en la Crónica Mexicayotl por la intervención del dios cristiano 
directamente, guiados por las profecías, que hacen explícito o semi explicito el plan divino 
y, como vimos arriba, también por la actividad de los actores privilegiados por el cronista: 


los monarcas. 


Sucesión de monarcas y fin del gobierno monárquico: los presagios y las visiones 


La crónica nos muestra a los monarcas tenochcas como personajes activos en la realización 
del plan divino, pero su actividad no resulta caprichosa y la narración nos muestra sus 
repercusiones. La actuación de los monarcas es explicada por tres causas principales, 
algunas veces se alude a la “tradición”, otras más a los deberes y virtudes del gobernante y 
otras más a la intervención divina. De la combinación de estos elementos dependen los 
alcances históricos del monarca y la duración de su gobierno. Cada gobernante cumple 
cierta parte del plan que llevará a la historia mexica hacia su fin. La lógica que domina la 
“historia” de los gobernantes mexicas y su sucesión tiene claras similitudes con las crónicas 


E : 22 
de reyes españoles y en general occidentales. 


22 Manuel Carrera Stampa, “Los historiadores indígenas y mestizos novohispanos. Siglos XVI-XVII” en 
Revista española de Antropología americana, Madrid, Universidad Complutense, 1971, vol. 6, p. 206 
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Puesto esto en escena volvamos a nuestra relación. Hasta aquí hemos visto que la 
narración de la profecía realizada por Moctezuma y la llegada de Cortés no es un evento 
excepcional dentro de la crónica sino que está en conexión con el resto de la historia. De tal 
forma que los eventos que llevan a la conquista están ya presentes en el inicio de la 
narración y lo estarán a lo largo de los acontecimientos. La sucesión cronológica es una 
suerte de acumulación y aceleración del tiempo, como tiempo escatológico: lejos estamos 
aquí de un despliegue de la memoria secular y, por el contrario, lo que opera es la memoria 
cristiana fundada en el fin de los tiempos y orquestada a partir de su registro en la biblia. 

La forma en que está organizada la crónica nos permite varios acercamientos, uno 
de ellos es seguir el encadenamiento de los gobiernos monárquicos, otro es relacionar cada 
uno con el “principio”, otro más es el de relacionar cada monarca con Moctezuma. En cada 
una de las aproximaciones emerge una intención: podemos encontrar una relación de 
méritos, también un modelo de gobierno o una retórica de predicación. Con ellas se 
construye un delicado tejido discursivo. 

Tomemos un caso dentro de la crónica, el gobierno de Tizoc. Este gobierno dura en 
la crónica tan sólo cuatro capítulos del LVI al LX pero no por ello el cronista lo restringe en 
sus contenidos. Veamos como ejemplo el índice: 

Capítulo LVI De cómo después de acabadas las honras del rey Axayacatl Teuctli, 

eligieron los mexicanos por su rey a Tizoczic. 

Capítulo LVII De cómo por persuasión del senado mexicano hizo gente el rey 

Tizoczic para ir a la conquista de los pueblos de Meztitlan 

Capítulo LVIII Del recibimiento que se le hizo al rey Tizoczic Chalchiutnoa y a los 

capitanes, en la ciudad de México Tenuchtitlan 

Capítulo LIX De cómo para celebrar el lavatorio de pies de Tizoczic Chalcitonac, 

fueron sacrificados los cautivos de Meztitlan y Huextecas. 

Capitulo LX De las ceremonias con que adornaron el cuerpo del rey Tizoczic, para 

las honras y exequias, y acabadas, después de ochenta días, hicieron los mexicanos 

y Cihuacoatl elección de nuevo rey de México. 


Podemos ver que el ordenamiento es: 


a) elección del gobernante y rituales de unción, 
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b) primeros actos de gobierno en materia religiosa y de guerra; 

Cc) legitimación del reinado, rituales del lavatorio de pies y sacrificios; 

d) caída del monarca: presagios, rituales funerarios y castigo divino 

Esta secuencia ordena la historia de todos los gobernantes y agrupa los acontecimientos, 
sirve como modelo lógico pero también para ayudar a organizar la memoria del lector, es 
decir tiene una finalidad retórica. 

Este ordenamiento temporal está cruzado por la exposición de las virtudes del 
monarca y finalmente en torno a esas virtudes, se hacen presentes los eventos maravillosos 
que anuncian el final de la vida del reinado y del gobernante. 

Con respecto a la sucesión cronológica utilizada por el cronista, podemos encontrar 
similitudes en un sinnúmero de fuentes de la época, en el modelo bíblico, pero sobre todo 
en las crónicas occidentales, que en el caso español pueden remontarse a la Historia 
General de Alfonso X, pero también encontrarse en crónicas de los reyes castellanos o de 
las historias de ciudades y nobleza como las historias de Jiménez Rada y Diego Valera.” 
Fernando Ramírez, citado por Orozco y Berra, refiere que en la crónica existen ecos de las 
crónicas francesas.?* Algunas de las crónicas que preceden a la Crónica Mexicana, entre 
otras, La relación de Michoacán y la Historia de Durán, sirven tanto de modelo como 
mediación entre la narración de Alvarado Tezozomoc y la tradición cronística occidental. 
En el segundo aspecto, encontramos que las virtudes del monarca que el cronista remarca 
están en contraposición del modelo del rey ideal descrito en las crónicas y basado en el 


modelo Davidico de rey, así que las virtudes del monarca indígena son: La generosidad 


2 Por ejemplo, en el papel de los ancianos en el buen gobierno de los monarcas, puede verse en Cristina 
Moyen García, El memorial de principes y la Valeriana, Memorabila 13, 2011, Madrid, p. 236. También en 
Rodrigo Jiménez Rada, Historia de los hechos de España. 
http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=1028234 

% Hernando Alvardo Tezozomoc, Crónica Mexicana, p. 508. El pasaje que narra la intención de Moctezuma 
de ir a la cueva de Huemac pudo perfectamente ser extraído de la crónica francesa de Carlos el Calvo, como 
apunta bien Fernando Ramírez 
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para los súbditos que se someten a sus órdenes sin vacilación o la crueldad para aquellos 
que se equivocan o no cumplen los deseos del monarca hasta el menor detalle. Casi siempre 
carecen de las virtudes de un rey cristiano: por ejemplo, carecen de la templanza de un buen 
gobernante y pasan de la crueldad a la depresión fácilmente. Difícilmente pueden ejercer la 
caridad por su tendencia a la tiranía o su incapacidad para ejercer la justicia, característica 
fundamental de la justificación del poder real. 

Dos aspectos que generalmente siguen son el de la religión y la guerra. Los 
monarcas son devotos y procuran realizar los rituales siguiendo las prescripciones en el 
momento y lugar adecuado. Con respecto a la guerra, al asumir el trono los monarcas 
emprenden acciones de conquista, tanto para evitar que los demás los crean débiles como 
para expandir sus dominios.2 Ambas actividades se complementan: el culto a los dioses 
favorece la guerra y la guerra alimenta a los dioses. Es una suerte de inversión del modelo 
de guerra santa cristiana pero que sigue su lógica. Además, para justificar la guerra que 
emprende el nuevo monarca, la narración sigue los criterios de guerra justa: traición, 
deslealtad. 

Como podemos observar el modelo davídico es puesto en operación pero de manera 
inversa. Los monarcas cumplen el papel asignado en la biblia a David y a los reyes de 


Israel. 2 


“Lo primero que tendríamos que destacar de él es que inicia su vida pública 
como un ungido del Señor. Samuel, inspirado por Dios, elige a David, el hijo 
pequeño de Jesé, como el sucesor de Saúl. Él va a ser el protagonista de la 
historia de Israel durante los años siguientes, primero en el entorno y el 
enfrentamiento con Saúl, después como rey en Hebrón y en Jerusalén. Su 
tarea fundamental va a ser la unificación de las tribus de Israel en un solo 
estado, liberando al pueblo de la opresión de los filisteos.... Esta unificación 


25 José Manuel Nieto Soria, El reino. La monarquía bajomedieval como articulación ideológico-jurídica en 
un espacio político, Madrid, p. 351 

26 Al respecto puede verse a L. Silberman-N. A. Finkelstein, David y Salomón, Madrid, Siglo XXI, 2007 y 
P.Bordreuil-F. Briquel-Chatonnet, Le temps de la Bible, Paris, Gallimard, 2003, p.191. 
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llevada a cabo por David va a tener su símbolo en la conquista de Jerusalén. 
Desde esta ciudad, que no se identificaba con ninguna de las tribus de Israel, 
David va a reinar sobre un reino que unificó la fragmentación política que 
caracterizaba anteriormente a los israelitas y los cananeos que habitaban en 
la Palestina de aquel tiempo.” ?” 


Para hacer posible la aceptación de Jerusalén, con David se introduce la idea de que en 
Jerusalén residen las tradiciones fundadoras del pueblo de Israel y es también mediante una 
profecía que se anuncia el lugar de Jerusalén entre las tribus de Israel: en ella se instalará el 
arca de la alianza que simbolizaba las tradiciones del éxodo, el desierto, la Ley y la 
Alianza. Como hemos visto estos motivos están en la narración profética de la fundación de 
México-Tenochtitlán y buscan entroncar las cualidades de monarcas aztecas con las 
cualidades del rey David pero en realidad son presentadas como una simulación, son un 


engaño, pues esas virtudes en los monarcas indígenas se convierten en su contrario. 


“Pero el reinado de David no sólo quiere entroncar con el pasado liberador de Israel, 
sino que abre su perspectiva hacia el futuro. Mediante la profecía de Natán, un 
profeta de corte al que veremos más tarde actuar de una manera nada aduladora en 
el asunto de Betsabé, Israel inicia una larga tradición mesiánica que irá superando 
una perspectiva estrechamente histórica (todo rey de Israel es un ungido, es decir, 
un mesías) para abrirse hacia perspectivas escatológicas y nuevas dimensiones 
mesiánicas que desbordan el retrato exclusivamente real del Mesías esperado. Es 
por eso que las tradiciones neotestamentarias enlazarán a David con Jesús para 
expresar que éste es en el que se realizan aquellas promesas que David había 
recibido de Dios por medio de Natán.”2 


La historia mexica también es presentada como una mediación para el cumplimiento de las 
promesas divinas que la humanidad ha recibido a través del pueblo de Israel. En particular, 
cada monarca cumplirá una función para llevar adelante esa historia y, como David y sus 
sucesores, los monarcas mexicas también tienen ciertos poderes que derivan de su carácter 
mesiánico y reciben anuncios proféticos, que sólo ellos pueden entender, que los ayudan a 


cumplir su papel en medio del engaño que el demonio ha tendido en las tierras americanas. 


27 Dios promueve a David en www.unican.es/NR/rdonlyres/ACDEBI185.../5DiospromueveaDavid.pdf, p. 1 
28 1h3 
Ibídem. 
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Así que para cumplir sus obligaciones mesiánicas en un mundo dominado por el demonio, 
los monarcas mexicas, contradictoriamente, tienen que transgredir las leyes divinas, que 
ellos intuyen o conocen por los mensajes divinos, como ocurre con los sacrificios humanos, 
y por esos pecados son castigados por dios y ponen fin a su reinado, lo cual aceptan 


resignadamente: 


“Acabado esto, hicieron el sacrificio de los miserables indios de Mextitlan y 
huaxtecas, abiéndolos por los pechos en el Cuauhxicalli, que todo se hacía según 
que arriba se ha dicho muchas veces, que de ver la crueldad tan inhumana de sus 
personas, no lo escribo; y todo es toda señal que de esta manera tomó el señorío del 
imperio del rey Tizoczic, e hizo promesa de que por él se había de acabar de labrar y 
ensanchar de todo punto el templo de Huitzilopochtli, que comenzó su padre el 
viejo Moctezuma Ilhuicamina, y que él había de traer a la sujeción y dominio a 
todos los pueblos que aún no estaban obedientes a la corona mexicana; y luego 
mandó que se encalase el gran templo del ídolo, e hizo a los canteros que luego 
acabasen de labrar las figuras de sus santos que llamaban Titzimime, que eran , 
según decían, dioses de los aires que traían las lluvias, aguas, truenos y relámpagos 
y rayos, y habían de estar a la redonda de Huitzilopchtli, y le mandó hacer como un 
tablón labrado de piedra mediana, adonde habían de asentar los cuerpos, para 
sacrificar a los miserables indios habidos en guerra, que llaman Techcatl, todo esto 
mandaba hacer y labrar, y permitió la majestad inmensa y divina, que antes que 
este mozo rey usase de tantas crueldades, murió, y allá fue con Hutizilopochtli.2 
(Subrayado mío) 


Así que Dios previniendo los posibles pecados que Tizoc podía cometer, decidió dar fin a 
su vida y con ello mando un mensaje premonitorio interpretado por el anciano asesor de 


reyes, Cihuacóatl Tlacaeletzin, que sin duda cumple el papel del profeta Natán: 


“ya de hoy más, sacro senado y señores mexicanos, y principales, está obscurecido 
este imperio, por haber fallado nuestro caro y amado nieto, rey y señor nuestro 
Tizoczic””" 


Para intentar superar ese momento de “desazón” y caos se apresuraron a nombrar a un 


nuevo rey, a Ahuitzotl: 


“para que amanezca y dé claridad a esta gran ciudad de México Tenuchtitlan, que ha 
estado obscurecida y en tinieblas por falta de la cabeza y gobierno,...”** 


2 E , 
2 Hernando Alvardo Tezozomoc, Crónica mexicana, p. 260 
30 Hernando Alvardo Tezozomoc, Crónica Mexicana, p. 265 


253 


Mientras tanto Tizoczic, como castigo a sus pecados, fue a reunirse con sus antecesores, 


todo en voz del viejo Cihuacoatl: 


“ya llegó a la presencia de sus padres antecesores los reyes, de cuya casa y linaje 
salía, pues era su bisabuelo el rey Acampich, y sus tíos Huitzilihuitl, Chimalpopoca, 
Itzcoatl, Moctezuma y Axayaca, y al presente lo era su hijo Tizoczic Chalchiuh 
Tlatonac, los cuales están en Xiuhmoayan, en el lugar y paraje donde nadie sabe, 
en eterno olvido, en la parte siniestra donde no hay calle ni callejón, 
ynatlecaloca, en chicnauhmictlan, en el noveno infierno, ya vido a su padre, al 
principal del infierno mictlan teuctli ynitatzin yntzontemoc, adonde quieto y 
pacíficamente se fue a acostar con descanso en su lecho con el sueño del olvido””? 
(subrayado mío) 


Así que el monarca mexica vivirá en la eternidad como lo hizo en la vida terrenal, en un 
mundo dual y contradictorio. La narración describe que el infierno en donde yacerán los 
monarcas mexicas es el noveno infierno, es lugar en el que Dante ubica la residencia del 
demonio, pero al mismo tiempo lo convierten en el lugar de los muertos de la mitología 
clásica, o el del leteo u olvido. Se resalta así el lugar que deberá ocupar el mundo indígena 


en el plan divino y en la escatología cristiana: al lado del demonio y destinado al olvido. 
La escritura de la crónica 


Como hemos venido exponiendo, al revisar la narración de la conquista de la Crónica 
Mexicana, encontramos muchas similitudes con otras obras de la época pero no sólo 
indígenas sino también de los conquistadores y evangelizadores cristianos ya sea de origen 
europeo o americano. 

Estas similitudes no encuentran una explicación adecuada en las interpretaciones 
canónicas. Entre los argumentos usuales está el que los evangelizadores utilizaron fuentes 
indígenas para hacer sus narraciones y que a partir del contacto con los pueblos 


conquistados entraron en un proceso de empatía con la cultura indígena a tal punto que son 


3l Hernando Alvardo Tezozomoc, Crónica Mexicana, p. 267 
32 Hernando Alvarado Tezozomoc, Crónica Mexicana, p. 264 
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capaces de recuperar y trasmitir la naturaleza prehispánica de la religión, las costumbres, el 
orden político, etcétera y por ello sus versiones son similares a las crónicas indígenas. Ya 
muchos autores han cuestionado la capacidad “objetiva” de la mirada religiosa sobre el 
mundo prehispánico y la imposibilidad de que esto ocurriera, es posible que registraran 
detalles, nombres, elementos de diversa índole proveniente del mundo indígena, pero eso 
de ninguna manera significa que la narrativa en conjunto y el sentido de sus textos registren 
la “esencia” del mundo prehispánico. Por el contrario, lo que es indudable es que las 
narrativas conquistadoras y evangelizadoras responden al horizonte cristiano medieval en el 
cual se forman sus autores y, desde luego, a las necesidades de la construcción de un 
imperio colonial. ¿Cómo sería posible que las autoridades y las instituciones españolas y 
eclesiásticas europeas permitieran la elaboración de un discurso que cuestionaría la 
legitimidad de conquista y la prédica cristiana? No es posible, pues la prédica cristiana 
parte de que el cristianismo es La Religión y la versión verdadera del proyecto humano y 
que no cabe en ella la práctica de otras religiones y creencias al respecto. El cristianismo no 
participa de un horizonte cultural en el que puedan convivir experiencias religiosas de 
diversa índole como ocurrió en la “cultura religiosa” de China o la India. El cristianismo no 
puede aceptarlo, ni en esa época ni ahora donde la secularización de los estados es el 
principio regulador del orden político mundial. Si el cristianismo pierde la piedra angular 
de su doctrina, el de considerarse la “religión verdadera” y, por consiguiente, el destino 
verdadero de los hombres, deja de ser cristianismo. Entonces ¿cómo es posible que en el 
siglo XVI, en medio de la conquista y la expansión colonial de la España cristiana, se 
permitieran discursos o prácticas que cuestionaran el cristianismo y su valor absoluto sobre 


la humanidad? 
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Para los mismos cristianos europeos era un problema referirse a las prácticas 
“religiosas” indígenas pues siempre temían que se “colaran” elementos ajenos al 
cristianismo que dificultaran las tareas de conversión de almas o que cuestionaran o 
dudaran de la potestad del emperador cristiano sobre las tierras conquistadas. Así por 
ejemplo, en 1557 se decretó que las crónicas, y sobre todo las posibles narrativas indígenas, 
civiles o religiosas, no podían detallar o registrar dichas prácticas religiosas, calendarios, 
panteones indígenas sin la autorización de la Inquisición. Basado en ese decreto Sahagún 
denunció, al en ese entonces fallecido, Fray Toribio de Benavente o Motolinía para que se 
revisará su crónica y fuera depurada en los apartados en el que describe la cuenta de los 
días y los calendarios adivinatorios. El cristianismo siempre tuvo presente que el diablo 
podría presentarse a los hombres en muchas formas y podía poseerlos y por ello siempre 
mantuvo la duda sobre aquellos que narraban hechos maravillosos o sobre la predica divina, 
estuvo siempre vigilante sobre el comportamiento de los religiosos y la duda carcomía a los 
más celosos de vigilar la pureza de la vida cristiana. 

Desde esta perspectiva es difícil de concebir que los cronistas indígenas coloniales 
tuvieran la posibilidad de ofrecer una versión no cristiana de la historia indígena y de la 
conquista, cualquier error o desviación podía costar caro en sus aspiraciones sociales- 
económicas-políticas y justamente por ello sus narrativas buscaban ser correctamente 
cristianas. Las narraciones de Tezozomoc, Ixtlilxochitl y Chimalpain, etcétera siempre 
expusieron abiertamente su vínculo con la religión cristiana y sus tradiciones escriturísticas, 
cuidaron de no meterse con la religión indígena o sus panteones de dioses, buscaron la 
concordancia con las crónicas de los religiosos, y sus escritos fueron entregados a las 


órdenes o al poder secular para su custodia. De tal forma que el parámetro de las narrativas 
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coloniales sobre la conquista, y el pasado en general, no podían ser las versiones indígenas 
sino las versiones españolas. 

Sin embargo, aún las narrativas españolas constituían un campo conflictivo. Entrar 
en esa narrativa, para los que ahora conocemos como cronistas indígenas, era complicado 
pues en su elaboración, el discurso “indígena”, necesitaba sortear los conflictos e intereses 
de los diversos grupos coloniales. La narración de la conquista tocaba directamente los 
intereses de la Corona, las órdenes religiosas o los conquistadores-encomenderos, intereses 
que entablaron alianzas cambiantes a lo largo del primer siglo de la colonia. Así que los 
cronistas indígenas parecieron preferir la fórmula de Muñoz Camargo que invitó en su 
crónica a que los lectores siguieran los acontecimientos de la conquista militar en las 
narraciones que hicieron los mismos protagonistas de esa historia, a sabiendas que dichas 
versiones participan de un debate álgido en el siglo XVI. No es que los cronistas indígenas 
no quisieran escribir sobre esos acontecimientos, el problema es otro; sabemos bien que 
Chimalpain, y por extensión pienso que todos los cronistas “indígenas”, conocían dichas 
crónicas y sus debates, pues poseía un ejemplar de la Historia de Gómara que iba glosando 
y “corrigiendo”, y que le sirvió de base para escribir una versión en náhuatl de esa 
Historia (desaparecida recientemente de la biblioteca Lerdo de Tejeda) pero se enfrentaron 
siempre a la vigilancia de las diversas autoridades coloniales. 

Podemos ilustrar la manera en que trabajaban los cronistas indígenas siguiendo al 
mismo Chimalpain. De ese autor tenemos un conjunto de textos que llamamos relaciones y 
que bien pueden ser considerados como preparatorios de la gran crónica, es decir que 
formarían parte de un índice futuro: el prólogo (en el que se incluyen las genealogías), el 


método, las narrativas proféticas de origen y fin de la historia, las sucesión de gobernantes, 


33 Shroeder, Susan (ed.) Chimalpáhin y la Conquista de México: La crónica de Francisco López de Gómara 
comentada por el historiador nahua. México, UNAM, Col. Historiadores y cronistas de Indias (10), 2012. 
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la crónica de los hechos que ocurren durante su vida, y desde luego los apuntes 
preparatorios para la narración de la conquista. Las relaciones, no son elaboradas por 
Chimalpain en el orden de la versión final como en la Crónica de Alvarado Tezozomoc o la 
de Ixtlilxochitl sino en una disposición de lógica-retórica a través de la que se escriben los 
textos que fundarán, estructurarán y darán cuerpo a la narración final. 

La operación de escritura en las crónicas indígenas no empieza con la búsqueda de 
la tradición en la memoria, sino por la revisión de las autoridades. La transcripción y glosa 
que hace Chimalpain de la obra de Gómara nos ofrece un ejemplo de cómo trabajan los 
cronistas antes de elaborar el escrito final. Chimalpain comenzó su versión de la conquista 
militar leyendo a Gómara pero no sólo leyendo, sino que la transcribe integramente con 
pequeñas modificaciones y marcando ciertas expresiones, frases o palabras en la 
transcripción. 

Los editores modernos de la transcripción del Gómara por Chimalpain se 
sorprenden un poco por la manera en que el cronista indígena glosa la obra. Remarca o 
escribe frases en apariencia sin importancia (que hacen de su lectura un labor muy difícil y 
cansada) mientras que descubren que “errores” en la transcripción de nombres en náhuatl 
(de lugares y personajes indígenas) en que incurre Gomara no son señalados ni corregidos 
por Chimalpain, se sorprenden pero no encuentran respuesta, porque piensan que están 
frente a un lector moderno que al leer el texto va subrayando las ideas importantes o a un 
editor moderno anotando “los errores” notorios. Pero están muy lejos del proceso. 
Chimalpain está escribiendo su versión sobre la de Gomara, una versión que resulta 
cómoda para el cronista (digamos que le permiten sortear algunos de los peligros que 
pudiera representar hacer una crónica sobre la conquista) pues es una versión que defiende 


el imperio español y su dominio sobre América y es al mismo tiempo una síntesis de las 
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versiones de los conquistadores militares y de algunas órdenes religiosas como la de los 
dominicos”. (que en el momento que vive y escribe Chimalpain pasa a ser la orden que 
ocupa las posiciones de poder en la Nueva España, desplazando a los franciscanos). Así que 
la versión de la conquista de Chimalpain saldría de la copia y reescritura del Gómara y no 
de fuentes orales o de memoria oral. 

Este procedimiento es importante porque creo que es la misma fórmula que emplea 
Alvarado Tezozomoc para escribir su obra, frente a él está la crónica de Durán y con base 
en ella concilia la de los franciscanos, en particular la versión de Sahagún (ya fuese en su 
versión oral o escrita) y sobre todo la Relación de Michoacán que es el punto de partida de 
todas las crónicas coloniales indígenas. En el caso de Sahagún puede que Alvarado 
Tezozomoc no pudiera acceder a la versión escrita (porque no fue publicada en la época y 
confiscada durante varios periodos y luego liberada) pero es un texto que circula entre los 
franciscanos y que es conocido por las lecturas y recitaciones que reciben los “alumnos” 
indígenas del Colegio de Tlatelolco y conventos franciscanos. Por su parte, La Relación de 
Michoacán circula desde el 1549 y es tomada como oficiosa. Cierto que será filtrada por las 
disposiciones de 1557 por las que se elimina la descripción del panteón indígena tarasco.*> 
Sobre la base de las crónicas españolas de la conquista (militares, religiosas, imperiales) se 
fueron construyendo las crónicas indígenas de la segunda mitad del siglo XVI y principios 
del XVII y es en el proceso de su reescritura sobre el que se establecen las similitudes entre 
las diferentes obras y se crea la tradición cronística colonial. El autor va ajustando a sus 


propios intereses la historia contada en las crónicas que le preceden, incluyendo temas, 


3% Domingo Francisco Muñon Chimalpahin, Memorial breve acerca de la fundación de la ciudad de 
Culhuacan, Estudio introductorio de Víctor M. Castillo, UNAM, México, 1991, 

35 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, México, Porrúa. 
2006, 2 Tomos y Fray Jerónimo de Alcalá, La Relación de Michoacán (Relación de las ceremonias y rictos y 
población y gobernación de los indios de la provincia de Michoacán), Zamora, Michoacán, Colegio de 
Michoacán, 2000. 
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tópicos o directamente trascribiendo segmentos o apartados completos, y crea así su propia 
versión sin romper con la “tradición”. 

De ahí que la Crónica Mexicana no puede verse como un registro memorístico 
directo desde el mundo prehispánico hasta el momento en que se escribe (y de ahí hasta 
nosotros) sino como una nueva escritura (o invención) del pasado prehispánico y de la 


conquista fundada en la tradición cristiana occidental. 
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Escrituras emergentes 


Presentación 

En este apartado de nuestro libro hemos agrupado cierto número de ensayos que son la 
prueba de que la reflexión historiográfica sobre la conquista no pertenece sólo al mundo de 
los historiadores y que las preguntas que abren nuestra manera de repensar la conquista 
pueden ser importantes para la filosofía, las teorías de género o la reflexión y la práctica 
política sobre el quehacer de los nuevos militantes indigenistas. 

El primero de ellos, Forzar los textos. La filosofía náhuatl de León-Portilla de 
Marcelino Arias Sandí, parecerá construido de manera algo diferente. Es el texto de un 
filósofo que nos acompaña desde hace años en nuestras reflexiones y por lo tanto, su 
estructura obedece a las leyes de construcción de la demostración filosófica. 

La pregunta básica de este ensayo es qué tan náhuatl es la “filosofía náhuatl”, que 
nos propone León Portilla. Después de un pequeño recordatorio sobre el funcionamiento de 
la dialéctica filosófica, el autor nos explica la necesidad de hacer explícito el propósito de 
su reflexión. 

Si bien un rasgo fundamental de la filosofía es el diálogo permanente consigo 
misma, nos explica, no es ningún diálogo cerrado sobre sí mismo, al contrario, la mirada 
del filósofo está siempre puesta en el mundo. En el caso del filosofar leonportillista, busca 
pensar las múltiples miradas con las que ese autor pudiera estar dialogando. Empieza 
recordándonos que La Filosofía Náhuatl es “un referente, casi único, cuando se habla del 


pensamiento náhuatl desde el punto de vista filosófico”, y que esa posición privilegiada lo 
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sitúa en un lugar central donde “se tejen la mayoría de las referencias y disputas sobre la 
filosofía náhuatl”. Se tiene la impresión de que en ese libro el autor ya lo dijo todo, o por lo 
menos, casi todo sobre la filosofía náhuatl, lo que explicaría que no haya otros textos sobre 
el tema. Pareciera como si a través de ese libro su autor se hubiera vuelto dueño exclusivo 
de toda reflexión sobre la filosofía antigua americana. Es esa posición hegemónica, casi 
totalitaria, que llama la atención de nuestro filósofo y motiva su análisis crítico. 

Buscando entender por qué es importante que lo realizado por los nahuas sea 
calificado como filosófico, qué se gana, qué se pierde en esta categorización, nuestro autor 
intenta situar dicho libro en la producción filosófica mexicana. Una de las carencias más 
importantes, según nuestro crítico, es que el estudio se realizó con criterios muy simplistas, 
incluso para el análisis filosófico de esos años. Pero lo que no encuentra claramente 
expresado nuestro filósofo, es la definición desde qué canon filosófico realiza León Portilla 
su lectura del pensamiento náhuatl. Lo que también le molesta es el subtítulo de esa obra ya 
que subraya que se trata de una filosofía náhuatl “estudiada en sus fuentes”. Desde su 
posición hermenéutica nuestro crítico se pregunta cómo puede León Portilla validar el 
sentido de “sus fuentes”, a partir de textos elaborados en el periodo inicial de la Conquista 
o posteriores, más allá del satisfecit entusiasta otorgado por su mentor Ángel Ma. Garibay 
que considera que: “es la primera vez en que se nos dice qué pensaron los antiguos 
mexicanos, no a través de rumores, ni haciendo deducciones, sino presentando sus propias 
palabras, en su propia lengua”. 

Nuestro filósofo pone en duda esa pulcritud de la transmisión desde los antiguos 
náhuatl, ya que inevitablemente se efectúa a través de una serie de mediaciones lingúísticas 
y culturales que vuelven dudosa esa transparencia y por lo tanto esa autenticidad. De hecho, 


León Portilla astutamente deslegitima desde el origen cualquier posibilidad de crítica de ese 


264 


tipo ya que, con su propia autoridad, basada en su fama y escritos anteriores, pretende 
hacernos creer que ni él ni nadie interpola, ni jamás interpoló, en ningún momento las 
dichosas fuentes náhuatl. Así puede asegurar que: “Los textos originales libres de toda 
interpretación que pudieran falsear o desviar fantásticamente su sentido, irán apareciendo 
a lo largo de este estudio, hablando por sí mismos”. Esa supuesta ausencia de todo trabajo 
interpretativo es, antes que nada, el rechazo de cualquier discusión académica y, de 
antemano, un rechazo a cualquier crítica y una voluntad contundente de construirse a sí 
mismo como hegemónico. 

Creemos que la atención del lector está ya despierta y, ya que ese es el objetivo de 
esta introducción, lo dejaremos seguir con la lectura de una demostración impecable de 
nuestro filosofo que prueba cómo la filosofía náhuatl puede serlo a condición de haberse 
despojado de todo lo que podría caracterizar a una “antigua filosofía autóctona”. 

* * * * 

La exposición de Gertrudis Payas, La mediación lingúística como objeto histórico: algunas 
consideraciones desde la historia colonial de México y Chile, generó un enorme interés 
entre los investigadores del seminario y, más aún, entre el público presente. Aunque, como 
lo advierte la autora, sus investigaciones provienen de un campo aparentemente alejado de 
la historiografía, el entusiasmo desatado prueba que las preguntas de una “traductóloga” 
estaban directamente situadas en el corazón de nuestra reflexión global de Repensar la 
Conquista. 

Sus investigaciones desvelan las funciones que las traducciones ejercen en las 
culturas, pero sobre todo, las formas en que la traducción, como fenómeno cultural, 
contribuye a una representación de las identidades, nacionales u otras. Su idea de que la 


traducción forma parte de un discurso de identidad, reencontró la finalidad de nuestro 
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seminario, que busca repensar la conquista no sólo para “saber” lo que ocurrió, sino 
también y sobre todo, el efecto que las diferentes construcciones discursivas de tal evento 
tuvieron sobre la constitución de las identidades nacionales en México. 

Los resultados de sus investigaciones en Chile y México del periodo colonial y de 
las post independencias, le permiten concluir que en México, por ejemplo, “las 
traducciones de la época colonial forman ya, en cierta medida, parte del discurso de 
identidad de la nación mexicana, puesto que tejen una comunidad imaginada de católicos 
sobre la que otras traducciones entrelazan mitos fundadores (traducciones de textos de la 
antigúedad), afirman una continuidad con los mundos clásicos (traducciones de autores 
greco-latinos) y establecen el vínculo de la nueva nación con otras naciones modernas 
(traducciones de literatura y conocimientos europeos contemporáneos)”. 

Retomando en cierta manera las preguntas surgidas de la reflexión del ensayo 
precedente sobre la transparencia de las supuestas fuentes náhuatl, nos recuerda que para 
acercarnos al pasado prehispánico mexicano tenemos tres tipos de fuentes: los restos 
arqueológicos (muy numerosos), los códices (la mayoría elaborados tras la Conquista) y un 
vasto corpus de textos, escritos durante el primer siglo, sea en náhuatl alfabético (es decir 
ya transformado) sea en español. A éstas, añade las famosas crónicas caracterizadas como 
“mestizas”, ya que fueron hechas por cronistas descendientes de algunos parientes 
indígenas, nobles evidentemente. De alguna forma, de estos códices, textos y crónicas 
mestizas, abrevan las crónicas hechas por los frailes. De todas estas fuentes surte la 
historiografía colonial y pre-cortesiana. El trabajo de traducción es, pues, central, en esta 
exhumación y exploración de las fuentes. 

Su ensayo nos recuerda cómo en ese recorrido que va de las fuentes del siglo XVI a los 


frutos de la investigación histórica actual, se realizaron toda una serie de traducciones 
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(intersemióticas e interlingúísticas, así como las transferencias interlingúísticas de distintos 
tipos), mediaciones que interesan a nuestra autora. Un trabajo similar al del historiógrafo 
que intenta mostrar que las fuentes no son transparentes ni son capaces de entregarse al 
genuino deseo del investigador, aunque estuviera dotado de las mejores intenciones. Pero 
dejamos a nuestro lector con el sugerente texto de la Dra. Gertrudis Payas, esperando que 
pueda ser fuente de tantas reflexiones como lo ha sido en nuestro seminario. 
* * * * 

Desde una perspectiva “descolonializadora” Itzae Eudabe Eusebio en su ensayo Nuevos 
dioses, Nueva España, Nuevos seres: encubrimiento, invención y colonización del Nuevo 
mundo en la Narrativa de Sahagún emprende una interesante reflexión sobre la naturaleza 
del efecto de la Historia General de las cosas de la Nueva España, de Bernardino de 
Sahagún, incontornable cronista franciscano, en la elaboración multisecular del 
conocimiento del México Antiguo. A nuestro autor le parece que esa obra, entre las más 
consultadas y respetadas, es de hecho la gran arma del pensamiento colonizador, ya que su 
consulta y autoridad legitiman “una serie de informaciones en torno al ser y los seres que 
habitaban América” que a nuestro autor le parecen erróneas. Retomando la metáfora del 
propio franciscano, la del médico que estudia al paciente para curarlo, pregunta ¿quién 
autorizó y legitimó sus supuestas prácticas médicas y le permitió intervenir sobre ese 
cuerpo social americano? Pretendiendo conocer muy bien y de antemano las terribles 
enfermedades que aquejaban a las sociedades y hombres americanos, Sahagún y sus 
hermanos religiosos, decretaron que todas provenían de su sometimiento al maligno, 
pretendiendo, con su inquisitio evangélica, conocer también los remedios infalibles que 


había que aplicarles para su curación definitiva. 
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Para que se pueda entender la finalidad colonial que constituye esa primera 
invención de América, por alguien como Sahagún, el autor nos recuerda cómo esas 
descripciones de la Naturaleza y de las “costumbres” de los indígenas son parte de una 
colonización cultural totalitaria. Y nos sugiere que sólo dejando de concebir al Encuentro 
Americano como el hallazgo de algo “definitivamente hecho desde siempre que 
milagrosamente reveló un buen día su escondido, ignoto e imprevisible ser a un mundo 
atónito”, es como podremos entender el trabajo producido por los textos de esos cronistas y 
su efecto en la Invención de América y, al mismo tiempo, su efectividad en el proceso de 
una invención/negación u ocultación definitiva de los mundos autóctonos anteriores. Una 
invención multisecular cuya finalidad es justificar la expansión de un orden civilizatorio, 
como la colonización del nuevo mundo. Considerando que estos cronistas no están 
realmente informando, sino más bien ficcionalizando ese antiguo mundo americano 
agonizante, el autor nos recuerda que no debemos extrañarnos que lo harán con el 
background cultural tradicional que los ha formado y, por lo tanto, que mitos y leyendas, 
Prodigios, Presagios y Profecías de origen europeo, permearán todas sus crónicas. 

La nueva colonialidad es, en ese sentido, totalitaria ya que como marcador cultural, 
amplió su dominio férreo no sólo sobre el territorio y la naturaleza, sino sobre el cuerpo y la 
totalidad de las modalidades del pensamiento y vida cotidiana de los habitantes. La palabra 
del evangelizador se transforma así en la herramienta fundamental de aprehensión e 
interpretación de la realidad, como en el vehículo de toda transmisión individual y social. 
También se impuso a partir de obras como la de Sahagún, un “saber académico” que cree 
tener las llaves definitivas para pensar el mundo antiguo americano. Un conjunto de 
discursos que informa sobre lo que fue “ la forma de ver y vivir el mundo por parte de los 


indígenas, sus creencias, sus símbolos de lo divino, sus representaciones, cantos, danzas, 
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ceremonias; la flora y la fauna; la relación con los animales, con las plantas y sus formas 
para curar las enfermedades”. 

Así, podemos hacer nuestra la conclusión de su ensayo: “frente a los 521 años de 
historias coloniales, los 10 años de un espacio para repensar la conquista, nos permite 
desmenuzar nuestras historias, repensarnos a nosotros mismos. En ese sentido, repensar nos 


permite descolonizar”. 


El ensayo de Rosa María Spinoso Arcocha, Entre Medea y la Llorona: la Malinche y la 
culpa nacional, es el resultado de una investigación en la cual “intenta seguirle los pasos a 
la figura de La Llorona en los escritos del siglo XIX”. Su idea era mostrar la “adopción de 
temas mitológicos y de la tradición popular por autores mexicanos que se proponían la 
creación de una literatura nacional y, por otro lado, el uso de esos mitos como instrumento 
de control social dirigido especialmente hacia las mujeres”. 

Recordándonos que en todas las literaturas nacionales incipientes del siglo XIX, la 
leyenda se constituyó en un género literario, intentará explicar cómo el personaje histórico 
de La Malinche se mezclará con la figura mítica de Medea en la segunda mitad de esa 
centuria. Si no olvidamos que durante el periodo colonial la figura de esa india ejemplar es 
más bien positiva, porque puso toda su inteligencia y conocimiento al servicio de su amante 
Cortés, volviéndose así un vector escogido por la Providencia para guiar a ese nuevo 
pueblo elegido en su conquista de una nueva tierra prometida, su transformación en la 
traidora por excelencia, marca la constitución de una literatura nacional. La autora nos 
propone que ese camino por el cual transita Malinche, la figura de la Llorona que la 


marquesa Calderón de la Barca encuentra en Chapultepec hacia 1839, es una etapa 
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importante ya que ésta es condenada a vagar eternamente, culpable de haber matado a sus 
hijos productos de amores prohibidos. 

El 16 de septiembre de 1861 en la Alameda de México, Ignacio Ramírez construye 
un interesante contrapunto en su discurso patriótico. Por una parte, presenta a la figura de 
Hidalgo quien, como antes de él Moisés, Mahoma o Washington, también se apoyó en las 
“turbas envilecidas” para lograr sus propósitos de promover la soberanía popular, así como 
los retratos de varias mujeres que impactaron la historia nacional. Las mujeres eran, Eva y 
María, pérdida y salvación de la nación. Condena a la barragana de Cortés y exalta a 
“Doña Josefa Ortiz, la Malintzin inmaculada de otra época que se atrevió a pronunciar el 
fíat de la Independencia”. 

Un siguiente paso en este proceso de condena lo encontramos en Ignacio 
Altamirano, su discípulo y amigo, quien 10 años después retomó el tema. En 1875 éste 
publica en la ciudad de México una serie de crónicas, a propósito de la presentación en los 
palcos nacionales de Medea, la famosa tragedia de Eurípides. En su segunda crónica, 
realiza un largo recorrido introductorio por la historia y la dramaturgia de Medea quien 
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perdidamente enamorada de Jasón, el jefe de los Argonautas, lo ayudó a robar “el 
Vellocino de Oro” que estaba bajo la protección de su padre. Medea traiciona a los suyos y 
provoca la muerte de su hermano. Más tarde será a su vez traicionada por su amante, y 
desesperada, mata a los hijos que había tenido con Jasón. 
Para Altamirano una misma traición atraviesa la vida de esas dos mujeres. Jasón y Cortés 
son semejantes en sus empresas de saqueo y, por lo tanto, Medea-Malinche se vuelve una 
posible figura pedagógica. 

El proyecto nacional mexicano del siglo XIX, como todo proyecto nacional, 


necesitaba inventarse figuras de villanos o de villanas, escogerá a Malinche para reportar 
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sobre ella toda la culpa de la conquista. Así se puede empezar a imponer la idea de que 
México no había sido vencido, sino más bien traicionado, un argumento muy efectivo hasta 
la fecha. Y peor aún, traicionado por una mujer. 

En esa época de redefinición de los roles genéricos, “nada mejor que la culpable 
fuese una mujer, perteneciente a ese sexo “frágil”, incontrolable, peligroso y dominado por 
las pasiones. Esa fragilidad e inconstancia “del sexo frágil” era el argumento que lo 
justificaba todo, tanto el heroísmo como la villanía de las mujeres”. 

Nuestra autora también recuerda que “en el caso de la construcción de una villana, 
esa misma fragilidad sería ideal tanto para condenarla, como para después poder 
perdonarla. Porque la idea con la Malinche parece que era esa, echarle la culpa para 
después poder perdonarla, ya que finalmente, como una esposa modelo, siguió y secundó 
fielmente, como hechizada, al hombre que el destino le había deparado.” 

Este ensayo no se termina ahí, en su rastreo histórico la autora sigue encontrando 
autores de finales del XIX y del XX. Muchos de esos retratos de la Malinche 
probablemente son bien conocidos por nuestros lectores, como los presentados por Octavio 
Paz o Carlos Fuentes, por eso dejamos aquí esta presentación. 

* * * * 
Como lo indica el título de su ensayo, Interculturalismo e historiografía: las tensiones en 
torno a los usos políticos del pasado indígena, Miriam Hernández Reyna nos invita a 
examinar con mucho cuidado las discusiones recientes en torno al interculturalismo y, 
sobre todo, a los usos políticos que se hacen de conceptos como el de “pueblos originarios”. 

Desde la década de los 80 y después de la irrupción pública del EZLN, un nuevo 
campo de reflexión y de políticas públicas pretendió responder a esa nueva emergencia 


repentina de las comunidades indígenas. El mundo académico se afanó para dar 
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rápidamente cuenta de ese fenómeno, y generó el concepto de “pueblos originarios” que se 
ha convertido en una especie de comodín discursivo para los estudios de la 
interculturalidad. 

La ambigúedad mayor de dicho concepto, nos hace notar la autora, es que parece 
presuponer una “continuidad esencial entre los pueblos indígenas contemporáneos y la 
época de las civilizaciones prehispánicas”. En un mismo análisis se puede observar que se 
pasa sin mediación ni transición, de una hipotética situación precolombina a la descripción 
contemporánea de lo que ocurre, o se cuenta que ocurre, en dichas comunidades. 

Nuestra autora se interesa en esa nueva operación historiográfica que caracteriza a 

éstos pueblos como pueblos en lucha durante 500 años, lucha en la cual se hubiera 
conservado intacta su cultura de origen. Esta idea no es propia de México ya que fue 
expresada hace tiempo en muchos ámbitos internacionales como el Convenio 169 de la 
OIT, en donde la procedencia pre-colonial de los pueblos autóctonos y tribales pasa a ser un 
criterio legal de reconocimiento cultural, y no sólo un elemento fundador de la nación, que 
será retomado casi al idéntico por la Constitución mexicana. 
“Asistimos —nos dice la autora- a la formación de una mito-ideología de los orígenes 
autóctonos, que desconecta el fenómeno de la identidad indígena de su dimensión 
histórica.” Más bien, la historia desaparece y en su lugar se gesta “una instrumentalización 
de la historia para crear una entidad política cuya fuerza radicaría en ser, paradójicamente, 
ahistórica y atemporal”. 

La naturaleza política del concepto “pueblos originarios”, ha tomado las 
características de un concepto ontológico y de una realidad evidente que opera 
posteriormente como una categoría descriptiva. Asistimos a la reinvención de una 


continuidad histórica sin historia. 
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En la formación de la conciencia étnica de esos pueblos originarios se requiere, por 
lo tanto, la construcción y la reelaboración política del pasado pero no sobre los elementos 
históricos de esta continuidad. Sólo parece importar el fortalecimiento de una identidad 
perenne ideal que se mantiene impoluta por la situación minoritaria de estos grupos en 
resistencia. La mayoría de los autores metidos en esta reflexión tienen que, como primer 
paso, inventar en el sentido del maestro O'Gorman, que América está atravesada durante 
cinco siglos por una misma lucha, con los mismos objetivos y llevada a cabo por los 
mismos personajes. Ya que están conscientes de que este argumento de una historia sin 
historia no cuadra mucho, eso no importa, porque “para los indígenas, para el discurso 
indígena, contar con siglos de antecedentes produce una fuerza argumental importante 
(Bengoa: 2007: 103)”. 

Pensando este ensayo al interior del trabajo general realizado en los 10 años de 
nuestro seminario, podríamos decir que, una vez más, se niega al mundo indígena el acceso 
a la historia. Su historia no interesa a nadie pero ya pretendidos nuevos indigenistas, otra 
vez, saben lo que hay que hacer para los indígenas, saben lo que tienen que pensar y cuál 
será su futuro. La alteridad americana sigue aterrorizando a los perros guardianes. 


G.R.D. 
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Forzar los textos. La filosofía náhuatl de León-Portilla 


Marcelino Arias Sandí 


Faculta de Filosofía, UV. 


El quehacer filosófico requiere de dar razones. Así, al proponer una re-lectura del texto de 
Miguel León-Portilla La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, es menester dar algunas 
razones para llevar a cabo tal empresa. No podemos suponer que esa re-lectura es algo que 
se justifica por sí misma. Todo mundo puede leer el texto pero ¿por qué re-leerlo? Es 
necesario hacer explícito el propósito de esta acción, así como sus condiciones. 

Empecemos por resaltar un rasgo fundamental de la filosofía, a saber, el diálogo 
permanente consigo misma. Desde luego que nunca es un diálogo ensimismado o cerrado 
sobre sí mismo. La mirada de la filosofía siempre está puesta en el mundo. El diálogo se 
establece entre estas múltiples miradas que, de algún modo, nos ofrecen también muchos 
mundos. En este diálogo intervienen regularmente otros interlocutores, que pueden ser 
caracterizados por sus diversos orígenes disciplinarios. En el caso del texto de León- 
Portilla, no cabe duda de que los historiadores gustan de participar en un diálogo que revise 
lo ahí expuesto. En cierta manera, son ellos los impulsores para que desde la filosofía se 
revise el texto. Así, en primer término, esta re-lectura se justifica por el modo mismo de 
hacerse la filosofía y por la invitación a dialogar que se recibe desde otras disciplinas, en 
este caso, desde la historia. 

Pero no basta con lo dicho para justificar la revisión del texto mencionado. Podríamos 
decir que lo anterior es sólo el lado formal del asunto. Sin lugar a dudas el libro de León- 
Portilla es un referente, casi único, cuando se habla del pensamiento náhuatl desde el punto 


de vista filosófico. Justamente ese lugar privilegiado que ha ocupado durante los últimos 
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cuarenta años lo colocan en una posición muy especial, es decir, es en torno a él que se 
tejen la mayoría de las referencias y disputas sobre la filosofía náhuatl. Suele suceder que al 
constituirse en un referente prácticamente universal, un libro quede fuera del ámbito del 
debate y, por decirlo de algún modo, se convierte en libro de culto. Con el texto de León- 
Portilla ha ocurrido algo parecido. Da la impresión de que lo dijo todo sobre la filosofía 
náhuatl. No es posible encontrar otros textos que rivalicen con él en esa temática. Las 
mismas referencias que hace León-Portilla así lo muestran. No es del todo agradable la 
situación. El campo temático se vuelve casi monopolio de un libro. No voy a decir que de 
un autor. Aquí aparece otro motivo para emprender la crítica del texto, a saber, siempre es 
recomendable someter a revisión los textos hegemónicos para comprender el modo en que 
llegaron a tomar tal puesto y, sobre todo, si deben mantenerlo aún. Entender si es una 
plataforma que impulsa nuevas indagaciones o si se ha convertido en un obstáculo. 

El mundo filosófico actual es significativamente distinto a la década de los cincuenta. 
De manera inmediata se pueden identificar dos campos temáticos mayores en ese tiempo, al 
menos en México. Por una parte, la filosofía analítica era la dominante en las 
universidades. En el libro de León- Portilla se aprecia claramente que es “en contra” de la 
idea de filosofía predominante entre los analíticos que él construye su defensa del 
pensamiento náhuatl como filosofía. Por la otra, el impulso a la filosofía mexicana estaba 
en su apogeo. Libros que van de El perfil del hombre y la cultura en México de Samuel 
Ramos (1934) hasta El laberinto de la soledad de Octavio Paz, (1*. Edición en 1950) y 
muchos otros textos sobre “lo mexicano” provocaban efervescencia en el mundo académico 
e intelectual del país. En ese mismo sentido, la escuela formada por José Gaos sobre el 
pensamiento de lengua española daba sus primeros frutos. Hasta la fecha muchos de sus 


alumnos siguen siendo pilares en esta línea de trabajo. Ni qué decir de los campos de la 
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plástica y la literatura, además, el nacionalismo en sus más diversas vertientes dirigía gran 
parte de las reflexiones filosóficas. Ese ambiente era propicio para la recuperación del 
pensamiento náhuatl, incluso podría parecer radical. Obviamente el panorama filosófico e 
historiográfico ha cambiado enormemente en el tiempo transcurrido hasta la fecha. Uno de 
los aspectos en que es más notable el cambio es, precisamente, en el concepto de filosofía, 
así como veremos más adelante, el problema de lo filosófico de un pensamiento se estudia 
con otros criterios más diversificados que los utilizados por León-Portilla. Además, y quizá 
más relevante, cabe preguntar por qué es importante que lo realizado por los nahuas sea 
calificado como filosófico, qué se gana, qué se pierde. 

Otro aspecto que invita a la revisión del multicitado texto es el modo de hacer historia 
y exégesis de la filosofía. Si el problema del reconocimiento del carácter filosófico del 
pensamiento náhuatl estaba en el centro de la lectura de León- Portilla, el aspecto 
complementario es, precisamente, qué le da el carácter filosófico a un pensamiento. Dicho 
de otra manera, desde qué canon filosófico está hecha la lectura de León- Portilla sobre el 
pensamiento náhuatl. Si bien objeta algunos de los rasgos de la filosofía que plantea la 
filosofía analítica, sus vínculos con la tradición historiográfica de la filosofía del siglo XX 
se mantienen fuertes; más adelante se analiza este aspecto. Sólo como un comentario 
inicial, diremos que su convicción de que existen problemas filosóficos universales lo 
coloca muy cerca de las historias de la filosofía más conocidas y también paradójicamente, 
de la idea de Russell presente en el libro Los problemas de la filosofía. Este modo de hacer 
exégesis filosófica puede ser cuestionado desde la hermenéutica contemporánea y, también, 
desde cierto pragmatismo filosófico. Desde esas dos posiciones se ofrecen razones sólidas 


para poner en duda a la historiografía convencional. 
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Una razón más para justificar una revisión del libro mencionado la ofrecen los 
propios historiadores, y por qué no algunos filósofos, en relación a las fuentes. Como lo 
indica el subtítulo se trata de un trabajo que se sustenta en el hecho de que la filosofía 
náhuatl es “estudiada en sus fuentes”. Cómo validar el sentido de “sus fuentes”, a partir de 
textos elaborados en el periodo inicial de la Conquista o posteriores. Por ejemplo, Ángel 
Ma. Garibay K. en el prólogo al texto afirma que: “Es la primera vez en que se nos dice qué 
pensaron los antiguos mexicanos, no a través de rumores, ni haciendo deducciones, sino 
presentando sus propias palabras, en su propia lengua.” (León-Portilla: XXID. Sin 
desconocer el pulcro trabajo de lectura de las diversas fuentes que el autor enumera en los 
apartados 2 y 3 de la introducción, sobre las fuentes y los investigadores del pensamiento 
náhuatl, es evidente desde un principio, que la “propia lengua” está escrita a través de 
mediadores que escribían, no sólo en otro idioma, sino de otra manera, totalmente 
desconocida para los nahuas, así “su propia lengua” ya es, desde el principio, una lengua 
construida con la participación de los conquistadores. Ésta, desde luego, no es la posición 
que León-Portilla declarará en relación a sus fuentes y su propio trabajo: “Los textos 
originales libres de toda interpretación que pudiera falsear o desviar fantásticamente su 
sentido, irán apareciendo a lo largo de este estudio, hablando por sí mismos.” (idem:56) La 
ausencia de reconocimiento de la propia labor de interpretación, es un riesgo para la 
comprensión del propio trabajo y del quehacer historiográfico dentro de la filosofía misma. 

Además, la lectura filosófica es obra de un autor de un mundo e idioma distinto como 
es el propio León-Portilla, que tiene un concepto de filosofía ajeno al que podrían haber 
tenido los conquistadores. Aun cuando Garibay comenta que: 


“no se hacen cotejos con filosofías de ningún otro género. Fuera inoportuno y extemporáneo. 
Ya pasó el tiempo en que se creía en una filosofía única para la humanidad. Si las normas son 
idénticas en el fondo, la libertad de pensar y la originalidad en el ver son de escala sin límite. 
El valor de cada filosofía radica en su propia construcción.” (idem: XXID). 
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A lo largo del texto es claro que León-Portilla sí está interesado en comparar la filosofía 
náhuatl con la tradición occidental de tal manera que lo realizado por los nahuas tenga 
cabida en esa tradición filosófica. Por poner un ejemplo, cuando revisa el modo de 


expresión de la filosofía náhuatl, a saber, poéticamente, afirma: 


... diremos que se repite en ellos un fenómeno paralelo al del 
pensamiento filosófico-religioso de la India y aun de algunos griegos como 
Parménides: el sabio se expresa en verso; se sirve de la metáfora y de la 
poesía, para traducir así lo que ha descubierto en su meditación solitaria. 
(idem: 17) 
No es posible reclamar el carácter filosófico del pensamiento náhuatl sin hacer referencia a 
la tradición en la que se ha formado el concepto de filosofía y en la que también se ha 
formado el historiador de la filosofía, en este caso, León-Portilla. Además, como se ha 
mencionado, es de su interés que ese pensamiento sea reconocido como filosófico dentro 
del mundo filosófico actual. 
A continuación revisaremos el sentido que tiene la filosofía para León-Portilla, esto 
con el propósito de avanzar en la comprensión del modo en que se forma la interpretación 


de los “textos nahuas” por este autor. Es, por decirlo al modo hermenéutico, el inicio del 


diálogo con el texto de León-Portilla, que nos lleva a plantear su sentido para el presente. 


TI 
Tomemos para empezar una cita de León-Portilla: “...el pensamiento náhuatl prehispánico, 
alejado enteramente de cualquier forma de racionalismo, no deja por esto de ser filosofía.” 
(idem: XVI) El autor no duda en utilizar las distinciones heredadas de la Ilustración entre lo 
racional y lo irracional, que también serán retomadas en las polémicas con el romanticismo. 
De esta distinción cabe destacar que aun cuando parece que principalmente distingue, 


también unifica, es decir, tanto los defensores de lo racional como los que destacan lo 
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irracional están convencidos de la validez de tal distinción, lo que los hace detractores de 
cualquier defensa de la pluralidad de la racionalidad o de las racionalidades. Esta posición 
hace compatible a León-Portilla con Garibay en el sentido de la defensa de la universalidad 
de la forma de la filosofía, aun cuando después traten de defender la originalidad y 
particularidad de cada propuesta. A esta manera de ver la filosofía se agrega la opinión de 
José Gaos, citado por León-Portilla: 
El fijarse exclusivamente en las filosofías aludidas (las filosofías sistemáticas 

y “científicas”) es infundado. De la historia de la filosofía forman parte, de 

hecho, y de derecho, las filosofías ametafisicas, asistemáticas, “literarias”. Hay 

que fijarse también en éstas. En la historia de la filosofía en su integridad no 

mutilada. (idem: XVI) 
En este párrafo Gaos se refiere a la filosofía hispanoamericana contemporánea (de fin de 
los 50) pero para León-Portilla el criterio se puede extender sin problema hasta el 
pensamiento náhuatl. El rasgo que destaca es la posición de que lo filosófico no pertenece 
exclusivamente a los sistemas estructurados por la lógica. Más bien, prefiere resaltar la 
profundidad y el simbolismo del pensamiento náhuatl y con ello su significado para la vida 
del hombre, pues puede dar "un nuevo sentido y apoyo a nuestras vidas" (idem: 16). Aquí 
se defiende el sentido existencial o práctico de la filosofía, es decir, la filosofía como 
orientación para la vida. Este modo de concebir a la filosofía siempre corre el riesgo de 
transitar del conocimiento a la prédica del camino de la buena vida, y desde luego, corre el 
riesgo de descalificar aquellos caminos que no sean compatibles con el que se ha elegido. 
Algunos ejemplos de las descalificaciones de quienes no comulgan con la posición propia 
los encontramos, en la actualidad, en los discursos que exaltan las cualidades (casi idílicas) 
de las culturas llamadas "tradicionales" y el demoniaco Occidente. De igual modo, puede 


decirse que una forma de excluir la diversidad se da en la defensa de las éticas 
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universalistas y normativas. En fin, lo que se quiere advertir aquí es sobre todo uno de los 
rasgos de la idea de filosofía de León-Portilla y, de modo tangencial uno de sus riesgos. 

Otro momento en que podemos reconocer una caracterización de la filosofía, es 
cuando el autor se pregunta por la existencia de un saber filosófico entre los nahuas y 
aclara: “¿hubo entre ellos, además de su cosmovisión mítico-religiosa, ese tipo de inquietud 
humana, fruto de la admiración y la duda, que impulsa a preguntar e inquirir racionalmente 
sobre el origen, el ser y el destino del mundo y del hombre?” (idem:4). Aquí la actitud que 
identifica como filosófica corresponde a la que tradicionalmente, al menos desde Platón, se 
le ha adjudicado al interesado en hacer filosofía. En este caso podemos destacar que León- 
Portilla comparte la definición de actitud filosófica reconocida convencionalmente por los 
manuales de filosofía, y claro, por muchos otros autores, pero, considerando lo señalado en 
una cita anterior, no acepta que se dé un único modo de hacer filosofía, es decir, el modo de 
“los sistemas estructurados por la lógica”, aunque sigue defendiendo que la filosofía 
requiere de “preguntar e inquirir racionalmente”, que no identifica como “lógico- 
racionalista”. De este modo podemos establecer, por el momento, que León-Portilla 
comparte y acepta la caracterización de la filosofía común a la mayoría de los textos de 
historia de la filosofía, pero tiene un conflicto específico con la vertiente que la identifica 
con la idea de sistema. 

Para el reconocimiento de la tradición filosófica acepta, citando a J. Dewey, que hay 
temas que “han formado siempre la trama de toda discusión filosófica” y es en esta trama 
temática en la que participan los nahuas según León-Portilla; además, como no todos los 
filósofos han desarrollado o expresado sus ideas en la forma de un sistema, los nahuas 
pueden ser integrados a la historia como no-sistemáticos. León-Portilla agrupa a los 


filósofos más conocidos de la siguiente manera: como sistemáticos ubica a Aristóteles, 
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Santo Tomás o Hegel; como no sistemáticos están San Agustín, Pascal, Kierkegaard, 
Unamuno, Ortega y Bergson. Con este listado y clasificación, León-Portilla no toma 
distancia alguna del canon filosófico vigente de manera casi hegemónica de la época en que 
escribió su texto. Este modo de situarse respecto a la historia de la filosofía nos da pauta 
para abrir una vía de análisis de su texto, que podría mostrar una serie de dificultades tanto 
para integrar al pensamiento náhuatl a la historia de la filosofía, en los términos que él la 
comprende, como para suponer que ese modo de abordar el estudio del pensamiento 
náhuatl sea el más conveniente para su comprensión. 

Otro aspecto importante para entender la idea de filosofía que sostiene León-Portilla 
está en el modo en que relaciona la filosofía griega con el pensamiento náhuatl. Retomando 
a Jaeger afirma que la historia de la filosofía griega (siempre de presocráticos a 
Aristóteles), es “el proceso de progresiva racionalización de la concepción religiosa del 
mundo implícita en los mitos (además para resaltar la continuidad entre mito y filosofía, 
agrega)...auténtica mitogonía hallamos todavía en el centro de la filosofía de Platón o la 
concepción aristotélica del amor de las cosas por el motor inmóvil del mundo.” (idem:4), de 
aquí se sigue la pregunta de León-Portilla acerca de si “¿había comenzado entre los nahuas 
del periodo anterior a la conquista ese proceso de progresiva realización de su concepción 
mitico-religiosa del mundo? (idem:4). Este modo de ver las cosas sin duda se sostiene en 
una idea (bastante hegeliana) de una sola y gran historia común a todos los hombres, a la 
que todas las culturas se van agregando poco a poco y en diferentes momentos, para el caso 
que nos ocupa podría decirse que lo que los griegos empezaron a hacer en el siglo VI a.e. 
los nahuas lo estaban haciendo en los siglos XV y XVI n.e., es decir, una diferencia de más 
de dos mil años. No creo que sea la mejor manera de entender la especificidad del 


pensamiento náhuatl. 
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En la misma línea hace la comparación de las formas de escritura filosófica entre 
nahuas y griegos, así afirma, “sucede con los nahuas lo mismo que con los griegos, donde 
fueron precisamente los poetas líricos los que empezaron a tomar conciencia de los grandes 
problemas que rodean la comprensión del mundo y del hombre.” (idem:4) Esta 
comparación ratifica la idea evolutiva de la filosofía que va de los primeros indicios en los 
poetas hasta las cumbres del pensamiento posterior, aun cuando los problemas sean 
permanentes, incluso León-Portilla en algún momento recupera la expresión de Huxley que 
habla de la “filosofía perenne” en la cual se incluyen textos de vena religiosa. De cualquier 
manera cuando menciona a autores posteriores no se refiere a ningún poeta, es decir, la 
combinación entre poesía y filosofía sólo corresponde a la “infancia de la filosofía”, cuando 
se inicia el tránsito del mito al logos. Así los pensadores nahuas ocuparían, al menos por la 
forma de expresión y su vinculación-distanciamiento con los mitos, un lugar comparable 
con el de los presocráticos en los inicios de la filosofía, considerando, dice León-Portilla, 
que los nahuas dan muestra de “atisbos racionales” e inquietudes en su poesía, es decir, no 
hacen filosofía pura pero se encuentran en el camino que conduce a esa actividad. 

Siguiendo en la línea para identificar los rasgos que caracterizan a la filosofía de 
acuerdo a León-Portilla, y en conexión con lo comentado en el párrafo anterior, este autor 
aclara que el hecho de que los poetas nahuas se encontraran en camino a la filosofía: 


““...no es querer atribuir anacrónicamente a los antiguos mexicanos clara conciencia de la 
diferencia entre los objetivos formales de la filosofía y de las otras formas del saber 
científico, religioso y de intuición artística. Tal delimitación de campos es en sentido estricto 
obra del pensamiento occidental moderno. No la conocieron ciertamente los filósofos jonios, 
ni los sabios indostánicos, ni siquiera muchos de los doctores medioevales para quienes 
ciencia, filosofía y aun teología se unificaban.” (idem:5) 


En todo caso es cierto que los nahuas no pensaban como sujetos del pensamiento 
occidental moderno, pero León-Portilla sí los analiza desde los criterios y debates 


emanados de la filosofía occidental moderna, puesto que la identificación de lo que son los 
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problemas filosóficos válidos que él menciona, son aquellos que tal tradición estableció 
como tales, así como la distinción entre los géneros de la escritura propiamente filosófica. 
De lo anterior podemos rescatar al menos un rasgo clave, a saber, que la filosofía debe ser 
un saber claramente diferenciado de otros campos del conocimiento, al menos de la 
modernidad en adelante, pero también que antes de esa época no importaba tal distinción. 
El punto es preguntar con qué criterio evalúa León-Portilla a la filosofía náhuatl, es decir, 
su texto está lleno de referencias a criterios filosóficos propios de la filosofía occidental 
moderna y a la vez reivindica algunos rasgos del pensamiento que han sido criticados por 
tal filosofía. Más adelante retomaremos estas comparaciones, una vez que se complete la 
caracterización de la filosofía que presenta León-Portilla. 

Para abundar en este sentido, es útil la siguiente afirmación de este autor: “Dar una 
definición de filosofía que sea aceptada por las varias escuelas, es cosa difícil. Sin embargo, 
creemos que todos admitirán que para filosofar en sentido estricto se requiere la percepción 
explícita del problema del ser de las cosas.” (idem:55) Podemos detenernos aquí en la 
expresión “filosofar en sentido estricto”, que de algún modo contrasta con las afirmaciones 
anteriores del autor en las que pretende defender cierta flexibilidad en los criterios de lo 
aceptable como filosofía. Esto es, ha aceptado diferentes modos de escritura, a saber, 
sistemática, poética, dialógica, etc.; acepta la no distinción radical entre mito y filosofía; 
acepta la caracterización de ciertos textos religiosos como parte de la filosofía perenne, 
pero justo en este párrafo, regresa a la idea de un modo de filosofar “en sentido estricto”, 
que indudablemente se orienta por la preocupación ontológica. Además sería interesante 
determinar qué entiende por las “diferentes escuelas” considerando que todas aceptarían la 
mínima definición de filosofía que propone, pero, por ejemplo, dudo que su propuesta 


pudiera ser aceptada por la filosofía analítica o por los nihilismos conocidos en su época. 
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A continuación León-Portilla agrega que para hacer filosofía: “Es menester admirarse 
y dudar de las soluciones ya hechas -fruto de la tradición o la costumbre- para poder 
preguntarse racionalmente sobre el origen, ser y destino del universo y del 
hombre.”(idem:55) En esta cita aparece con toda nitidez el conflicto entre la Ilustración y el 
romanticismo, en el que la primera rechaza tajantemente todo saber sustentado en la 
tradición. Es casi la formula kantiana sapere aude. Al respecto cabe recordar el 


< 


señalamiento de Gadamer sobre los prejuicios de la Ilustración: “...existe realmente un 
prejuicio de la Ilustración, que es el que soporta y determina su esencia: este prejuicio 
básico de la Ilustración es el prejuicio contra todo prejuicio y con ello la desvirtuación de la 
tradición.” (VM:337). En todo caso se va asomando el sentido convencional de filosofía 
que sostiene la obra de León-Portilla y su aparente flexibilidad en lo que toca a las formas 
pero no a los criterios de lo filosófico. 

En la misma sección de su libro hace un señalamiento sobre los rasgos de los 


filósofos: 


Son filósofos quienes experimentan la necesidad de explicarse el acontecer de las 
cosas, o se preguntan formalmente cuál es su sentido y valor, o yendo aún más lejos, 
inquieren sobre la verdad de la vida, el existir después de la muerte, o la posibilidad 
misma de conocer todo ese trasmundo- más allá de lo físico- donde los mitos y las 
creencias habían situado sus respuestas. Inquietarse y afanarse por esto es filosofar en 
sentido estricto. (LP:55,56). 
Una vez más establece criterios plenamente compatibles con la tradición filosófica, así la 
actitud filosófica que recomienda es esa que según la tradición se define desde Platón. De 
tal modo, mientras por una parte reclama un conocimiento racional que supere la tradición, 
por otra, el conjunto de los criterios que va señalando para aceptar algo como 


“estrictamente filosófico” y propio del modo de ser filósofo son propios de la tradición 


moderna en la filosofía. 
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Cuando León-Portilla describe los rasgos de los sabios nahuas también deja entrever 
una posición filosófica humanista, ya que tales rasgos corresponden ampliamente con las 
características del pensador humanista. Para ilustrar esta relación en lo que sigue citaré los 
rasgos de los tlamatinimes, que de acuerdo con León-Portilla fueron expresados por los 
informantes indígenas a Sahagún: 

1.- El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahúma. 

2.- Un espejo horadado, un espejo agujereado por ambos lados. 

3.- Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices, de él son los códices. 

4.- El mismo es escritura y sabiduría. 

5.- Es camino, guía veraz para los otros. 

6.- Conduce a las personas y a las cosas, es guía en los negocios humanos. 

7.- El sabio verdadero es cuidadoso (como un médico) y guarda la tradición. 

8.- Suya es la sabiduría transmitida, él es quien la enseña, sigue la verdad. 

9.- Maestro de la verdad, no deja de amonestar. 

10.- Hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar una cara (una personalidad), los 
hace desarrollarla. 

11.- Les abre los oídos, los ilumina. 

12.- Es maestro de guías, les da su camino. 

13.- De él uno depende. 

14.- Pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidadosos; hace que en ellos 
aparezca una cara (una personalidad). 

15.- Se fija en las cosas, regula su camino, dispone y ordena. 

16.- Aplica su luz sobre el mundo. 


17.- Conoce lo (que está) sobre nosotros (y), la región de los muertos. 
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18.- (Es hombre serio) 

19.- Cualquiera es confortado por él, es corregido, es enseñado. 

20.- Gracias a él humaniza su querer y recibe una estricta enseñanza. 

21.- Conforta el corazón, confort a la gente, ayuda, remedia, a todos cura. (LP:65) 

A lo largo de estos 21 puntos resaltan palabras e ideas con una fuerte resonancia humanista, 
como “sabio”, “sabiduría”, “verdad”, “guía”, “maestro de la verdad”, “humaniza”, 
“reconforta”, “ayuda”, etc. 

Es importante enfatizar en el señalamiento de León-Portilla respecto a que estas 
características aparecen en “los textos originales en náhuatl”, que fueron recogidos por 
Sahagún, quien escribió al margen las palabras “sabios o philosophos”. En cierta manera 
resulta sorprendente que los nahuas describiesen de un modo tan compatible con la cultura 
europea a sus sabios, quitando algunos modismos propios de los nahuas, la esencia del 
sabio ahí presentada es la de cualquier humanista visto desde el siglo XX. Casi podría 
decirse que tales rasgos no debieron asombrar en nada a Sahagún, quizá la sorpresa estaría 
en encontrarlos entre los nahuas. Es muy difícil entender cómo unos “sabios” que estaban 
empezando a tener “atisbos racionales” sobre los grandes temas de la filosofía y que se 
parecían a los griegos de unos veinte siglos antes, además tuvieran los rasgos de los 
humanistas del siglo XVI y las virtudes intelectuales que tienen reconocimiento por un 
filósofo del siglo XX, como lo es León-Portilla. Los tlamatinimes toman una forma de 
entidades perfectas que pueden tener todas las virtudes de cualquier época en un sólo sabio. 

Además de la evidente objeción sobre la idea de “textos originales en náhuatl” dadas 
las invenciones y mediaciones léxicas necesarias, de Sahagún, para crear un vocabulario 
náhuatl con caracteres del alfabeto latino, (problema que los lingúistas contemporáneos 


siguen viviendo), también cabe advertir otro aspecto fundamental que debe ser considerado 
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para tomar las debidas precauciones ante las afirmaciones de León-Portilla. Tal aspecto 
tiene que ver con la posición propia del intérprete, en este caso tanto Sahagún como León- 
Portilla. El punto es preguntar desde dónde escuchaba Sahagún, de qué horizonte de 
comprensión disponía, o mejor dicho, a qué horizonte pertenecía y qué orientaba 
radicalmente su comprensión de lo dicho por sus informantes. De igual modo, se debe 
preguntar por el horizonte de León-Portilla, algo que de algún modo hemos venido 
haciendo en este texto, pero que en relación al humanismo debe resaltarse. 

Para guiarnos en relación al tema del humanismo, y su vinculación tanto con la época 
novohispana como con el México de la primera mitad del siglo XX, nos apoyamos en un 
texto inédito de Ernesto Priani sobre el humanismo novohispano. 

Priani presenta el modo en que en México “cobra auge y se difunde la idea de que 
hubo presencia de humanistas en la Nueva España” (Priani:1). Este fenómeno lo ubica a 
partir de la década de los años cuarenta. En ese periodo se publican textos sobre el 
humanismo en México de Gabriel Méndez Plancarte, además se deben considerar “...las 
reflexiones de Antonio Caso y del grupo de los ateneístas, quienes al principio del siglo XX 
oponen al positivismo oficial, un humanismo inspirado en diversas fuentes...” (P:1). En 
algunos casos el humanismo se relaciona más con el movimiento de Independencia pero, en 
otros casos, también se extiende hacia atrás hasta el momento mismo de la Conquista y el 
inicio de la Colonia. Esta búsqueda del humanismo en la historia de México “muestra” no 
sólo a los humanistas del pasado sino también muestra el perfil de los intelectuales del 
presente y sus fobias y filias ante el humanismo y los compromisos que esto genera. 

Méndez Plancarte sostiene que es en el siglo XVI cuando inicia el humanismo en la 
Nueva España, (y con ello en México). Este surgimiento es llevado a cabo por los 


misioneros y su obra evangélica, literaria y docente. Antes de él, el humanismo se 
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vinculaba básicamente con los jesuitas del siglo XVIIL Estos jesuitas tendrían un papel 
modélico en los inicios del siglo XX para aquellos que se revelaban ante el estado de cosas 
del Porfiriato. Méndez Plancarte propone una continuidad del humanismo en México 
desde el siglo XVI hasta sus días. Considerando ésta pretensión de continuidad podemos 
rescatar los rasgos del humanismo asignado a los evangelizadores y a los jesuitas y ver qué 
tanto pueden relacionarse con las ideas sobre los nahuas de León Portilla. Veamos: para los 
humanistas del siglo XVI, 


“* .Méndez Plancarte apelará a la existencia de un humanismo “moral”, en la misma clave 
ideológica y con el mismo marco teórico en torno a la defensa de los indios tomado de 
Jiménez Rueda, desde la cual podrá afirmar respecto a evangelizadores del siglo XVI, que 
eran humanistas...” (Priani: 3). 


Estos humanistas representan los más nobles ideales del Renacimiento, según Méndez 
Plancarte. Por lo que toca a los humanistas del siglo XVIIL Jiménez Rueda, citado por 


Priani, señala: 


En la segunda mitad del siglo XVIII apunta el nuevo humanismo que tiene por 
expresión la obra de los jesuitas. Este humanismo se caracteriza fundamentalmente: 1* 
Por la importancia que vuelven a tener en los colegios los estudios basados en el 
conocimiento del griego y el latín; 2* por la exaltación de la patria mexicana que se 
comienza a sentir como una realidad diferenciada de la española; 3* por la exaltación 
de las culturas indígenas que lleva a la admiración de todos los aspectos de la vida 
prehispánica; 4* por la condena de la esclavitud tanto indígena como negra; 5* por el 
estudio de una nueva filosofía en la que Descartes, Bacon y Galileo ocupan los lugares 
prominentes; 6* por la categoría que se le da al filósofo de ciudadano del mundo; 7* por 
vincular en el pueblo el origen de la autoridad. (Priani: 2) 
Al menos los puntos 1, 3 son plenamente coincidentes con la posición de León-Portilla 


respecto a la filosofía náhuatl, igualmente coincide con la defensa de los indios asociada a 
los humanistas del siglo XVI; a fin de cuentas las pretensiones humanistas están presentes 
en el inicio del siglo XX y más adentrado el siglo, por ejemplo en algunos de los debates 
del cardenismo, y es posible encontrar defensores del humanismo aún en el presente. Lo 
anterior permite ver la fuerte influencia de las ideas humanistas en la interpretación de 


León-Portilla de los textos nahuas, que genera malentendidos sobre el modo propio de 
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pensar de los nahuas, suponiendo que se tuviera una oportunidad de conocer su 
pensamiento después de la catástrofe cultural que padecieron a raíz de la Conquista. Para 
abundar en los vínculos de León-Portilla con los valores del humanismo cabe rescatar las 
críticas que se le hacen por transcribir los textos nahuas en la forma de textos clásicos. 
Gertrudis Payás, al criticar el modo en que traducen tanto León-Portilla como su maestro 
Ángel María Garibay señala en relación con este último: 


De hecho en el conjunto de su obra, la traducción se pone al servicio de este objetivo 

más elevado: el de crear y dar a conocer una gran literatura, la del universo 

prehispánico nahua, para lo cual Garibay debe hacer este universo inteligible. Con esta 

finalidad, y ya que no existe modelo para estos textos en la cultura mexicana de la 

época, recurrirá a los modelos griegos clásicos, considerados como los cánones de 

civilización por excelencia. (Payás: 2006: 2) 
Las continuas referencias a los modelos griegos en la filosofía que hace León-Portilla se 
complementan con la forma en que versifica las obras nahuas, de hecho, siempre son 
poemas de formas exquisitas, que pueden ser comparados con los poemas de los 
presocráticos como Parménides. Payás lleva a cabo una crítica puntual e informada de las 
traducciones e historias generadas por lo que llama El complejo Garibay/León-Portilla en 
la que muestra incluso las intencionadas omisiones en las traducciones de León-Portilla en 
las que, por ejemplo, elude las referencias a visiones y terminologías cristianas presentes ya 
en los textos nahuas elaborados por los informantes. No es necesario reproducir aquí los 
análisis de Payás, sino más bien resaltar el uso del canon clásico en las traducciones de 
León-Portilla que aunado a su rescate de cierto modo de hacer historia de la filosofía más 
sus filiaciones humanistas, lo colocan en una posición que debe ser sometida a una puntual 
revisión respecto a sus pretensiones de estar presentando la obra y pensamientos nahuas en 
su forma original. El conjunto de compromisos filosóficos y de traducción de León-Portilla 


hacen indispensable abrir el espacio para que otras posibilidades de traducción, de 


comprensión histórica y de crítica filosófica, entren en juego para ampliar y mejorar el 
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conocimiento del pensamiento náhuatl, su invención y su transmisión hasta el presente. 
Esto es necesario, además, por los indudables usos políticos que de las ideas de León- 
Portilla ha hecho no sólo la historia oficial sino también los diferentes grupos políticos 
tanto aliados de los regímenes gubernamentales como de grupos opositores. 

Resumiendo, con lo revisado hasta el momento podemos apreciar con claridad 
algunos de los principales rasgos del horizonte de comprensión desde el cual León-Portilla 
lleva a cabo su lectura de los textos nahuas elaborados o reconstruidos después de la 
Conquista. En primer lugar, León-Portilla hace una elección de lo que debe ser aceptado o 
rechazado como filosofía, esta elección sigue los criterios de una historia de la filosofía 
convencional, desde un canon que sostiene que los problemas de la filosofía son 
permanentes y que la diferencia se nota en el tipo de respuestas. Toma cierta distancia de 
los criterios positivistas que prefieren los grandes sistemas filosóficos. Asimismo, para 
León-Portilla son aceptables diversas formas de expresión como la poesía, o textos más 
cercanos a la literatura. Esto es compatible por un lado con las reacciones antipositivistas 
de principios del siglo XX en México y con el rechazo que desde el humanismo y el 
romanticismo se genera en contra de los sistemas filosóficos. Por otra parte, se apega a las 
formas clásicas griegas para ordenar los textos nahuas y evita consistentemente los aspectos 
que pudieran relacionarse con el pensamiento religioso de los primeros misioneros. 
Finalmente, tiene la convicción de integrar a la historia de la filosofía a los pensadores 
nahuas. Un asunto, éste del reconocimiento, notablemente presente a mediados de siglo XX 
en la filosofía mexicana, que llevaba a cabo fuertes apologías y debates por el 
reconocimiento de la existencia de una filosofía mexicana. Y como lo mexicano en esa 
época se relacionaba radicalmente con la recuperación del pasado indígena, la lectura de 


León-Portilla es obviamente hija de su época. El problema es que el resultado de esa 
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filiación, el libro de La filosofía náhuatl, se propone como la única lectura válida de esos 
textos. Los cambios vividos en los modos de hacer y concebir la filosofía en el último 
medio siglo han mostrado el agotamiento del modelo seguido por León-Portilla. Además, 
no se pueden ignorar los aportes de la historiografía sobre el mundo náhuatl que también 
han mostrado las carencias y distorsiones de la interpretación de León-Portilla. 

Es evidente la aportación de los trabajos de León-Portilla para conocer elementos del 
pensamiento náhuatl pero, al mismo tiempo, es igual de evidente la manera apologética con 
la que los llevó a cabo. Es necesario tomar distancia de esa manera de abordar los textos, y, 
para decirlo hermenéuticamente, abrir un nuevo diálogo con ellos que permita el 
surgimiento de nuevos sentidos de los textos más acorde con los modos de la cultura 
náhuatl sin necesidad de darles las formas de la tradición occidental para que sean 
aceptados. Además, la comprensión del presente puede ser mejor si abandonamos la 


mitificación de un pasado que nunca existió. 
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La mediación lingúística como objeto histórico: algunas consideraciones 


desde la historia colonial de México y Chile? 


Gertrudis Payás 


Universidad Católica de Temuco, Chile 


Resumen: 

Partiendo de una definición de la mediación lingúística desde los estudios de traducción, 
explicaré sus dos grandes modalidades, dando algunas pinceladas sobre su presencia en las 
culturas, sus funciones, sus fuentes y su estudio, y haciendo hincapié en la pertinencia de su 
observación y en el modo en que puede complementar, apoyar o revisar los estudios 
históricos introduciendo nuevas dudas y nuevas certidumbres. El corpus documental y el 
contexto histórico de referencia pertenecen a la Nueva España y al Chile colonial y 
republicano y corresponden a las investigaciones que hemos realizado en los últimos diez 
años. 

Introducción 

Los estudios de traducción o traductología son una disciplina que consideramos 
consolidada desde los años 1990. Lleva en América Latina, y más en la hispana, un 
desarrollo menor, posiblemente debido a factores de idioma, es decir, a que ninguno de sus 


países es oficialmente multilingie y a que las industrias editoriales funcionan 


l Este trabajo es una versión de la comunicación presentada en el VII Seminario de historiografía “Repensar 
la Conquista”, en marzo de 2012, en Xalapa. Se enmarca dentro de las investigaciones financiadas por los 
Fondecyt Regulares 1220995 y 1220857, dirigidos, respectivamente, por la autora y el antropólogo José 
Manuel Zavala, ambos miembros del Núcleo de Estudios Interculturales e Interétnicos (NEI) de la 
Universidad Católica de Temuco, en la Araucanía. Agradezco la invitación extendida por el infatigable 
amigo y colega Guy Rozat, organizador del Seminario. Tratándose de una comunicación de síntesis de 
investigaciones, recojo aquí algunas ideas y formulaciones ya publicadas en Grupo Alfaqueque 2010 y en 
Payás y Zavala (eds.) 2012. Para lo referente a la traducción en la Nueva España, ver Payás 2010. 
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esencialmente en una sola lengua: el castellano”. El auge que como disciplina académica ha 
tenido en Europa y en Canadá, en particular, ha sido impulsado, en algunos casos, por la 
propia política lingiúística de los gobiernos (el canadiense, por ejemplo) y por las 
migraciones y los consiguientes problemas de comunicación, que de pronto se hicieron 
insoslayables en muchos países al mismo tiempo. Además, en Europa, las necesidades 
lingúísticas de la Comunidad y la fuerza que adquirieron dentro de ese contexto las 
minorías lingúísticas en algunos de estos países (Bélgica, España...) fueron también 
impulsoras de estos estudios. No hay que olvidar también los conflictos bélicos y las 
actividades de inteligencia post 11 de septiembre, que detonaron una demanda de 
especialistas en comunicación interlingúística, de la que se hizo eco la prensa y la literatura 
académica. Por todo ello algunos países se han vuelto productores y consumidores de 
productos de mediación, y de ahí se ha derivado la creación de carreras y postgrados, 
fomento de actividad congresística, financiamiento de investigaciones y colecciones de 
publicaciones. 

A diferencia de la carrera de traducción que se estudiaba en mis años, en la que no 
teníamos más libro que los diccionarios y en la que la formación, de marcado carácter 
prescriptivo y profesionalizante, se cifraba en la adquisición de pericias de traslado de una 
lengua a otra, hoy estamos frente a una disciplina académica plena, con ramas de estudio 
puras y aplicadas, que trata de responder a cuestiones tanto técnicas como ideológicas, con 
una fuerte conciencia de su papel social y una permanente inquisición sobre las razones de 
su invisibilización histórica. Me refiero a que, como bien saben, aunque de la traducción 


dependa la difusión del conocimiento, todavía se la considera una actividad de poca monta. 


* Sin olvidar el monopolio que ejercen las grandes editoriales peninsulares sobre las traducciones literarias. 
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Son dos las vertientes de la mediación lingúística: escrita y oral (traducción e 
interpretación), que corresponden a dos profesiones relativamente separadas en lo 
académico pues requieren distintas pericias y distintos perfiles. En la realidad, se ejercen 
tanto por separado como combinadas. Y por muy fuerte que se hayan “academizado” estas 
profesiones, no se ha producido una normalización o reglamentación profesional, de modo 
que se siguen ejerciendo libremente, con o sin título, sobre todo en países donde el 
desarrollo gremial es menor, como en los nuestros. 

Me ha parecido necesaria esta introducción para situarlos en lo que antes de ser una 
práctica profesional fue ya una práctica cultural (un servicio o una práctica intelectual) con 
características de fenómeno, pues si bien tiene como sujetos a individuos concretos, y como 
productos objetos concretos, posee también una dimensión colectiva, de práctica extensa, 
ubicua, insertada en todos los planos e instancias del quehacer social. Esta dimensión 
colectiva hace de la mediación lingúística una posible atalaya, punto de observación, de las 
relaciones interétnicas, intersociales o interculturales y determina al mismo tiempo que 
pueda ser estudiada desde una sociología o desde una socio-historia. Con una óptica 
interdisciplinar hemos propuesto en Payás y Zavala (2012: 13) la siguiente definición de 
mediación lingúístico-cultural: “Fenómeno que abarca la traducción y la interpretación de 
lenguas, sus personajes, condiciones y modalidades de ejecución, orígenes y repercusiones, 
así como, de manera más amplia, las intermediaciones entre códigos comunicativos y 
culturales, los idearios que las sustentado y las representaciones históricas de que han sido 


objeto”. 
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El por qué y el cómo de la invisibilización 

En el imaginario de las culturas, y muy particularmente en el contexto de las ideologías 
nacionalistas en las cuales todavía hoy podemos decir que nos movemos, las mediaciones 
lingúísticas, que perturban las fronteras y ponen en entredicho la pureza de las entidades, 
resultan incómodas y suelen ser obviadas. De ahí su invisibilidad. En este mismo sentido 
podemos entender el hecho de que siendo actividades de servicio, es decir que no son 
autónomas sino que surgen a instancia de parte, son efectivamente “secundarias”, y este es 
el rasgo que las ha caracterizado en el imaginario cultural. Son secundarias pero al mismo 
tiempo imprescindibles, y relacionadas con el poder y con la posibilidad de subvertirlo; de 
ahí que en el imaginario se pase fácilmente de la invisibilización a la sospecha de traición. 

En los últimos diez o quince años, el descubrimiento de la importancia, incluso 
poder, de las mediaciones, y de su potencial de administrar las relaciones, realidad que 
podemos situar en la estela de los estudios postcoloniales, ha puesto en tela de juicio la 
versión ideal de que la traducción y la interpretación contribuyen a tender limpiamente 
puentes entre culturas y ha desencadenado una avalancha de estudios sobre las funciones de 
la traducción y la interpretación, en los que se hace patente su diversidad y los múltiples 
usos que de ellas se ha hecho en la historia. 

En su conformación microfísica, la mediación no es sino la repetición de enunciados 
originados en otra lengua. Estos enunciados originales transmiten sentidos expresos o 
subyacentes, en un formato o poética determinada, con un estilo y una selección 
determinada de términos, los emiten determinados sujetos, se desprenden de un contexto 
determinado y producen efectos en ese contexto. La mediación, en su definición idealizada, 
debe ser el eco exacto de todo ello para otro contexto, y además, para un destinatario o 


destinatarios que en principio no tienen manera de controlar esta reenunciación, de manera 
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que se encuentran en una relación de total confianza. No obstante, en realidad, y en rigor, 
aunque pudieran, no tendrían forma de asegurar esa correspondencia exacta, porque volver 
a decir no es nunca decir lo mismo, ni siquiera en la lengua propia (como lo explicó ya 
Borges con su Quijote de Pierre Ménard). 

Pese a ello, se traduce y se interpreta en todas partes y en todos tiempos porque sin 
la mediación lingúística no se produce difusión cultural y tampoco comunicación. Como 
práctica, las deficiencias de que adolece y los riesgos de malentendido no son suficientes 
para abolir su uso, y sus ventajas y utilidad son enormes. 

Pero sigamos explicando su funcionamiento, mirando ahora cómo opera la figura del 
mediador: 

El mediador lingiístico, al ofrecerse para establecer lo común dentro de la 
diferencia, pues busca la inteligibilidad mutua del sentido, determina la distancia entre lo 
propio y lo ajeno. Como las equivalencias nunca están predeterminadas (o casi nunca), 
porque las lenguas no son simétricas y se organizan distintamente, y el contexto en que se 
recibe la traducción es distinto del que recibe el original, no es que el mediador tome de un 
repertorio la palabra que está ya marcada como equivalente, pues tal cosa no existe fuera de 
la ingenuidad del diccionario bilingúe, sino que crea esa equivalencia a partir de complejas 
operaciones cognitivas inconscientes y conscientes, con mayor o menor pericia, teniendo en 
cuenta ese cambio de contextos. 

De ahí las variaciones observables entre original y traducción, que pueden llegar a 
ser muy radicales, como es el caso de las traducciones-censuras de las que hay buenos 
ejemplos en el catálogo de traducciones americanas. Los clásicos grecolatinos, base de la 
instrucción cristiana (Marcial, Catón), fueron expurgados sistemática y desembozadamente 


por sus traductores; la obra de Rousseau, considerada esencial en las independencias 
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americanas, fue también censurada por su primer traductor americano, Mariano Moreno, 
para eliminar los disparates anticlericales (sic) que consideró impedirían la recepción de las 
ideas; Virgilio fue reinterpretado y adicionado de moralejas de inspiración americana por el 
náufrago sevillano Mexía, en su travesía de Perú a México. 

El caso de los clásicos fue excepcional, como bien lo ha sabido ver y explicar Guy 
Rozat, pues mediante la traducción se les hizo hablar en clave americana para explicar y 
ennoblecer el Nuevo Mundo y sirvieron de modelo para la descripción gramatical de las 
lenguas autóctonas, al precio, claro está, de ciertas “desfiguraciones” de lo autóctono y de 
una relegación, por así decir, del mundo clásico al papel de canon. 

Si tomamos un ejemplo más cercano a la experiencia historiográfica, tema de este 
seminario, podríamos hablar de las traducciones al servicio del conocimiento de las culturas 
autóctonas, traducciones que transmiten determinadas representaciones de estos mundos o 
culturas y cuyos alcances éticos conviene dilucidar ya que en ellas se juega el 
reconocimiento que estas culturas reclaman el día de hoy. Como bien lo ha explicado Kate 
Sturge (2007), en la relación entre traducción y etnografía se despliegan las dinámicas de 
equivalencia etnocéntrica y diferencia exotizante. Por medio de la traducción, y aunque el 
principio de traducir obedezca a la necesidad, entendida globalmente, de hacer inteligible 
otra cultura, se pueden sugerir o imponer representaciones culturales diversas, que 
mitiguen, distorsionen, refuercen, etc...elementos de la cultura representada; mediante la 
traducción las culturas se pueden hacer asimilables? o se pueden subrayar sus diferencias. 
Los riesgos son obvios: acentuar la identidad puede aniquilar las distinciones y 


particularismos y acentuar la diferencia puede volver ininteligible la cultura que se 


3 El rechazo, en algunas sociedades hablantes de lenguas minoritarias, a cualquier representación que de ellas 
hagan individuos o entidades ajenos debe entenderse en este contexto de poder asimilador de la traducción. 
Ejemplo de ello fue la acusación de piratería lingiística que los mapuche levantaron contra la empresa 
Microsoft por haber traducido el sitio al mapudungun. 
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representa. Dicho de otra manera, la traducción puede homologar (cuando opera sobre la 
premisa de que tal rasgo cultural o lingúístico tiene su equivalente) o bien puede diferenciar 
(cuando opera sobre la premisa de que no hay equivalente), con los correspondientes 
efectos positivos y negativos de una u otra forma de traducir. 

Ahora bien, esta capacidad de representación puede observarse en la traducción 
porque se trata de un objeto tangible, que se lee, que se puede comparar con su original 
(siempre y cuando conozcamos las dos lenguas y estemos familiarizados con los 
procedimientos y métodos de cotejo), y que puede incluso analizarse como discurso 
autónomo, porque aun sin original posee características que lo identifican como género 
textual. En cambio, en la interpretación o traducción oral, fenómeno mucho más común, 
más antiguo, más difundido y más diverso, esta capacidad de representar no es visible 
porque como su soporte es la voz, no deja huella directa (antes de la era de las grabadoras 
de sonido). En esta modalidad de mediación es la figura del intérprete la que impacta por su 
corporeidad, para usar la acertada fórmula de Michael Cronin (2006), y por los contextos 
políticos en que se mueve; particularmente en los contextos de negociación o de conflicto. 
Su interés para la historiografía es muy notorio por la cercanía con los protagonistas de la 
historia política y porque opera en los ámbitos que suelen ser objeto de la historiografía, 
pero su carácter oral, instantáneo, fugaz, es desalentador para quien quiera estudiarla. Sin 
embargo, es preciso encontrar formas de hacerlo porque ahí —y no en los libros traducidos- 
parecen encontrarse las claves del carácter de las relaciones políticas. 

Traducción / interpretación: funciones en la historia y las culturas 
Siendo traducción e interpretación esencialmente una misma operación: la de repetir lo que 
se dice en otra lengua, y siendo ambas obra de individuos competentes en dos lenguas, 


bilingúes y biculturales, estas dos modalidades son sin embargo distintas en su ejercicio y 
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tienen para la historiografía potenciales explicativos distintos. La escritura traducida tiene 
el potencial de representación mientras que la actividad de interpretación parece ser más 
bien creadora de presencias. Si la primera puede informar sobre cómo una sociedad se 
representa a la otra, la segunda parece podernos informar de cómo son en un momento 
determinado y en qué estado están las relaciones entre individuos, que a su vez pertenecen a 
grupos sociales e instituciones determinadas. Por otra parte, si por la traducción se busca 
hacer inteligible y familiar aquello que es otro, y el hecho de que existan traducciones es en 
principio indicativo de una propuesta de inteligibilidad, la presencia de intérprete, y 
mayormente cuando se trata de intérprete institucionalizado (es decir, no pescado al azar y 
descartado cuando deja de servir), indica que las partes admiten que existen diferencias por 
lo pronto insalvables, lo que nos permite concluir que se producen equilibrios de poder. 
Este fenómeno se hace muy patente en las fronteras de larga duración, como es el caso de la 
hispano-árabe y la frontera araucana”. 


La traducción creadora de una cultura letrada 


Volviendo a la traducción escrita, y para ilustrar lo dicho, en mi investigación doctoral 
sobre la cuestión de la representación en traducción” planteaba en síntesis que sobre el 
entramado, o cañamazo, de traducciones que se teje en las primeras décadas de la Nueva 
España se engarza toda la cultura escrita novohispana, y estas traducciones fundacionales, 
junto con las traducciones posteriores que nacen de esta cultura alimentan un discurso de 
identidad que prefigura el nacionalismo del XIX. Me basé en un corpus de 


aproximadamente 700 traducciones, que distribuí en cuatro tipos o categorías, utilizando un 


1 Con los equipos de investigación Alfaqueque (U Salamanca) y Frontera de Lenguas (UC Temuco) hemos 
publicado resultados en varias revistas especializadas, consultables en internet en el sitio web del grupo 
Alfaqueque: http://campus.usal.es/-alfaqueque/, así como en dos compilaciones monográficas ya 
mencionadas (Grupo Alfaqueque 2010 y Payás y Zavala (eds.) 2012). 

5 El revés del tapiz. Traducción y discurso de identidad en la Nueva España (1521-1821), Yboeroamericana 
Vervuert y Universidad Católica de Temuco, 2010. 
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marco conceptual tomado de los estudios sobre el nacionalismo, ya que en el análisis de la 
naturaleza construida de las naciones encontré herramientas conceptuales para entender las 
funciones que las traducciones podían haber desempeñado. En la gráfica que muestro a 
continuación se despliega esta taxonomía, distribuida a lo largo del periodo colonial. 


De algunas obras no tenemos fecha, y quedan al margen de la gráfica. 


Cuadro 1. Actividad traductora en el periodo novohispano 


AA 


XVI XVI- XVI XVH- XVII XVIE XIX sf. 
XVII XVIN XIX 


EIContinuidad clásica EHMitos fundacionales 


DAlta cultura moderna DTrama traductológica 


La mayoría de las traducciones del corpus estudiado eran de religión o de lingúística al 
servicio de la catequesis indígena. Si exceptuamos las de devoción para la sociedad 
mestiza, el resto era de evangelización. En ese grupo había muchas lenguas indígenas, 
además del castellano y el latín. Las traducciones de doctrina estaban mezcladas con 
gramáticas y léxicos de esas lenguas (recordemos que durante las primeras décadas del 
periodo colonial se transcribieron alfabéticamente muchas lenguas y simultáneamente se 


aprendían, codificaban y se comparaban con el latín y el castellano en los vocabularios). La 
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mayoría de estos textos no correspondían a lo que modernamente llamamos traducción, 
pues no se podían relacionar con ningún “original” único; quizás eran versiones O 
adaptaciones, como es el caso de los sermones; otras eran textos bilingúes, como los 
manuales de conversión o catecismos. La instancia promotora de estas traducciones 
religiosas y lingúísticas era la iglesia católica misional, y las traducciones iban destinadas a 
sus propios agentes, y no a supuestos lectores indígenas. Otra característica importante es 
que muchos de los que podíamos llamar traductores eran al mismo tiempo gramáticos y 
lexicógrafos, y que se trataba de traducciones hechas a varias manos: las habían hecho los 
primeros misioneros pero no hay duda de que se hicieron asistir por colaboradores 
indígenas. Con su ayuda se transcribieron alfabéticamente las lenguas, que fueron descritas 
y caracterizadas de tal modo que se pudieran comparar con el castellano, el latín, o entre sí 
(así entiendo el esfuerzo de “reducción a arte” o “sujeción a gramática”, expresiones que 
encontramos frecuentemente en las crónicas misionales, así como el de constitución de 
lexicones bilingúes, que fueron los pasos previos a la traducción o puesta en comparación 
de material de doctrina). Fue, efectivamente, una iniciativa etnocéntrica, que tenía por 
objeto verificar lo homologables que podían ser las lenguas autóctonas al castellano o el 
latín. Y en definitiva, y como efecto de esa traducción, se incrementó el potencial de 
homologación de unas y otras. Es decir que efectivamente las lenguas se potencian por 
medio de la comparación, fricción o rivalidad entre ellas que se produce por el gesto de 
traducción. 

Por ello puede decirse que este grupo de textos, al que denominé cañamazo 
(canvass, en el original inglés) de traducciones, inaugura la actividad textual novohispana, 
crea un fondo de temas, estilos y sensibilidades literarias, y constituye su base permanente; 


se concentra sobre todo en la época inicial de la invasión española, desciende abruptamente 
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con la catástrofe demográfica y consiguiente desaparición de muchas lenguas durante el 
primer siglo, y con la pérdida de influencia de las órdenes mendicantes que se habían hecho 
cargo de la evangelización de adultos. No desaparece del todo, aunque la población se 
mestiza a pasos agigantados y tiende a adoptar el español como lengua general, pues el 
interés filológico se mantiene, impulsado por otras agendas (la ilustrada, por ejemplo, en la 
segunda mitad del XVIID. 

Traducción y modernidad 

Un segundo tipo de traducciones lo constituyen los textos por los que se importaron a la 
Nueva España los conocimientos de las humanidades y la ciencia clásica o medieval, y los 
producidos por las naciones europeas, en sus diversas lenguas. Este conjunto de 
traducciones, casi insignificante en los inicios del periodo colonial, se fortalece sin menguar 
y va constituyendo una representación de la nación capaz de adquirir y difundir las 
innovaciones extranjeras o la ciencia fundamental generada por el mundo clásico, así como 
de producir ciencia en formato bilingie. Capaz, en síntesis, de crear una “alta cultura 
moderna”, según la fórmula acuñada por Ernest Gellner (1983), y de aspirar a una cierta 
autonomía cultural para poder competir con las demás naciones de su tiempo. Así, se 
trajeron por ejemplo los conocimientos geográficos de Plinio al castellano, o la farmacopea 
griega de Dioscórides Pedanius al maya, y se elaboró el Libellus de medicinalis indorum 
herbis, en latín y náhuatl, en el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco. Por otra parte, a 
medida que decrece la traducción catequística misional, aumentan las traducciones de obras 
de piedad para la población mestiza devota, ligadas a corrientes del catolicismo europeo 
contemporáneo, que consideramos forman parte de la categoría de alta cultura moderna. 


Traducción y cultura clásica 


302 


Además de preocuparse por traer a la Nueva España estos saberes nuevos, que se 
consideraban necesarios para su construcción intelectual, los eruditos traductores del XVIIL 
formados en los colegios jesuitas, importaron los textos fundamentales de la tradición 
griega y latina. Un grupo de traducciones, que arranca ya en los primeros años, marcan la 
incorporación de la Nueva España al continuo de civilizaciones clásicas: Virgilio, Horacio, 
Marcial y Homero ingresan a la literatura novohispana, muchas veces adaptados y 
moralizados. Ingresa también el latín como lengua culta, y sus referentes literarios sirven 
para explicar el mundo prehispánico. Las lenguas clásicas, las perfectas, las que todo lo 
pueden decir, son las que permiten también descifrar el Nuevo Mundo. El latín se mezcla 
en juegos de traducción y artificios de todo tipo con el castellano y el náhuatl, produciendo 
una estética barroca sumamente prolífica y creativa, de la que Sor Juana y Sigúenza y 
Góngora son la cumbre. 

Traducción y mitos fundacionales 

Los mitos fundacionales de las sociedades organizadas constituyen una fuente de temas de 
identidad en la que se abreva periódicamente. Toda sociedad que pretende definirse con una 
identidad común construye narraciones que construyen y difunden una representación por 
la cual, entre otras cosas, todos los miembros de esa sociedad provienen de un tronco 
común, que por designios sobrenaturales son un pueblo elegido, con una genealogía heroica 
y un historial de migraciones, guerras y otras pruebas colectivas que ese pueblo ha ido 
venciendo hasta lograr la estabilidad territorial y política. Las élites sociales e intelectuales 
son las que se encargan de interpretar, dar congruencia y un sentido de finalidad a los 
signos de ese pasado, seleccionarlos, actualizarlos y revitalizarlos cuando haga falta, 
resignificándolos si es preciso para que actúen como vehículos de sentimiento de identidad 


que protejan la cohesión social. En las sociedades en los que este pasado está registrado en 
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otras lenguas, ahí es donde interviene la traducción, pues permite transmitir ese pasado y al 
mismo tiempo acomodarlo a las necesidades del presente sin levantar sospechas de 
tergiversación. Y es precisamente la traducción en manos del historiador la que tiene 
legitimidad para hacerlo, no la traducción en manos del simple traductor. La historiografía 
es el canal de transmisión del conocimiento del pasado, y los historiadores y antropólogos 
son los encargados principales de esta tarea. Esta función no es siempre consciente, y la 
podemos ver sobre todo en retrospectiva; es decir que hoy podemos ver cómo se actualizan 
los relatos del pasado a lo largo de los siglos aunque, individualmente, los narradores no 
hayan sido conscientes de su participación en esta construcción. Así, en la Nueva España, 
algunos nahuatlatos, o intérpretes, de noble cuna, que supieron hacerse un lugar en la 
sociedad colonial por su bilingúismo y sus conocimientos de las dos culturas, escribieron 
las historias de sus pueblos a partir de los pictogramas que poseían o conocían. Escribían en 
castellano o en náhuatl, o en ambas lenguas. A veces sus relatos denotan el deseo de 
ensalzar el pasado de su familia o de su grupo social, a veces escriben genealogías que 
permitían a los otros descendientes de nobles indígenas reclamar privilegios o tierras. 

La labor de mediadores lingiísticos llega a ser lucrativa y permitir el ascenso social o 
asegurar privilegios por su cercanía con las autoridades. Si se ha institucionalizado así, es 
posible que la función de mediador sea heredable, con lo que se constituyen linajes de 
mediadores, como el de los Alva Ixtlilxóchitl, que son cuatro generaciones de individuos 
bilingijes, operando entre la administración de justicia y la Iglesia. En este linaje, que 
arranca en los inicios de la conquista, se produce el caso singular de que un hermano 
(Fernando) traduzca al castellano los códices de la casa de Texcoco y sirva de nahuatlato en 


las audiencias de indios, mientras que el otro (Bartolomé) traduzca al náhuatl comedias de 
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Lope de Vega. Aun visto solo desde la superficie, este caso ilustra el potencial explicativo 


del estado social que tiene el estudio de la génesis e historias de vida de los mediadores. 


Francisco Verdugo 
Quetzalmalitzin Huetzin 
(1528-1563) 

(8* señor de Teotihuacan) 


Ana Cortés Ixtlilxóchitl (1563-1580) 
(nieta de Nezahualpilli y bisnieta de 
Nezahualcóyotl) 


1561 Francisca Cristina 
| Verdugo Ixtlilxóchitl 


Juan Grande 


Juan Navas Pérez. ca, 1576 Ana Cortés Ixtlilxóchit 


de Peraleda =— 
| | 
Antonia Gutiérrez. 2— Fernando de Alva Ixtlilxóchitl Bartolomé de Alva 
(1578-1650) (ca, 1597) 


Juan de Alva 
(ca. 1624) 


Como hemos explicado en otras publicaciones, estos textos sirvieron para construir los 
mitos fundacionales que hoy hacen que cuando se dice México se piense en lo Azteca, tal 
como se muestra en la jerarquía de salas del Museo Nacional de Antropología. De este 
trabajo de traducción intersemiótica que hicieron los cronistas mestizos tenemos unos 
pocos ejemplos, concentrados en los años de más fuerte negociación colonial, pero como 
veremos, su aprovechamiento ulterior les ha dado un papel fundamental en la construcción 
de un imaginario nacional noble, culto y heroico. 

En síntesis, así es, pues, como traté de explicar en lo teórico la relación entre la traducción, 
como actividad colectiva, y la construcción de un discurso nacional, que, sobre la base de 
un tejido de negociaciones penosas, violentas, injustas, pero negociaciones al fin, entre los 
colonizadores y los colonizados, al que la presencia de las órdenes mendicantes dio en las 


primeras décadas un carácter universalista, católico, utópico (todo sería posible, los indios 
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se darían cuenta de que habían sido engañados por el demonio y entrarían dóciles al regazo 
del Señor, conservando sus lenguas y costumbres en la medida en que no fueran contrarias 
a la fe). Sobre ese cañamazo, digo, se entretejían los otros discursos traslacionales: el que 
construía un imaginario de modernidad (alta cultura moderna) , el que insertaba a México 
en el continuo de las civilizaciones clásicas (continuidad clásica) y el que dotaba a la 


nación de un acervo de narraciones fundacionales (mitos fundacionales). 


NAHUATL HYPOTEXTS: PICTORIAL / ORAL NARRATIVES 


presumed 
anonymous Nahuatl 
translation 


(Códice Ramirez) 
Spanish version by 
Juan de Tovar 


T. Motolinia (1536-1541) 


B. de Sahagún(1569) 
B. de las Casas (1559) 


y. de Mendieta 


Camargo (1576) 


(1780) 


D. Muñoz | 


y. de Tovar 
(1585-1587) 


D. Duran 
(1581) 


J.B. Pomar 
(1582) 


y. de Acosta 
(1590) 


¡C. del Castillo 
(1600) 


D. Chimalpain 
(1621-1626?) 


F. de Alva 
Itlilxóchitl 
(1600-1608) 


F. Alvarado 
Tezozómoc 
(1609) 


A. de Vetancurt 
(1698) 


C. Sigúenza y 
Góngora 
680 


El papel de la traducción unida a la historiografía ha sido, pues, importante para la 
construcción de esta nación noble y heroica que salía de las ruinas de la conquista. Puede 
verse en la Figura 3 como de lo que podríamos llamar un fondo de hipotextos compuesto de 
relatos orales y de escritura pictográfica en lengua náhuatl se desprenden y desgranan las 
interpretaciones y traducciones, en forma de crónicas e historias diversas, recicladas y 


resemantizadas. Las dos tradiciones emblemáticas del pasado prehispánico, la azteca y la 
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acolhua, a izquierda y derecha en la tabla, tienen en Alvarado Tezozómoc y en Alva 
Ixtlilxóchitl, respectivamente, sus traductores-historiadores principales, mientras que su 
contemporáneo, el franciscano Juan de Torquemada, es quien efectúa y pone en circulación 
la síntesis de este conocimiento que proviene de las dos grandes ciudades-estado. Una 
nueva síntesis es la que realiza en italiano, ahora en clave ilustrada, el jesuita Clavijero, con 
su Storia Antica, escrita y publicada en el exilio, donde el Imperio Mexicano, ya no la 
Nueva España, se representa como nación autónoma, comparable a otras naciones. Esta 
obra será devuelta al castellano por el liberal José Joaquín de Mora (exiliado también, como 
Clavijero) en tiempos de la lucha por la independencia, con lo que la traducción terminará 
poniendo en contigilidad las ideas de la ilustración católica barroca del XVIL-XVIII con las 
de la emancipación americana del siglo siguiente. 

El auge de la interpretación en las sociedades fronterizas 

Extendiendo una mirada comparatista sobre este fenómeno, a diferencia de México, el 
nacionalismo chileno no se fijó en el pasado prehispánico como base de sus mitos 
fundacionales. El pasado glorioso de los pueblos mapuche resistiendo contra la conquista 
española no pudo servir de modelo de briosa nación pues esos mapuche tampoco se 
doblegaron ante la embestida liberal de la república naciente. La dignidad nacional 
republicana sufrió la afrenta de no poder humillar a los descendientes de Arauco aunque 
hubiera vencido al Perú en la guerra del Pacífico. 

En cuanto a lo social, hay que recordar que tampoco se dio en ese extremo del 
continente una sociedad colonial mestiza letrada, ni siquisiera mínimamente, fuera de la 
capital, Santiago, y algún que otro centro, y que la escritura no se generalizó hasta muy 
tarde. La imprenta, de hecho, no llegó sino en la segunda década del siglo XIX, y antes de 


esa fecha los escasos escritos misionales y las crónicas se publicaron en Lima o en España. 
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Por la situación de frontera militar que prevaleció durante el periodo colonial, y el 
reconocimiento que los españoles dieron a las naciones mapuche, la evolución de la 
sociedad hispano-criolla en sus relaciones con el mundo autóctono fue hasta cierto punto 
distinta de la que conocemos en México o en Perú. En Chile no hubo letrados mestizos que 
pudieran desde los primeros siglos elaborar las síntesis historiográficas que mediante la 
traducción permitieron en el caso de México difundir paulatinamente representaciones 
nuevas del mundo autóctono que fueran legibles y aceptables para la sociedad novohispana. 
En cambio, fue la mediación lingúística en su modalidad oral, o sea, la interpretación, la 
que tuvo en Chile un papel político sumamente importante pues al conservar su soberanía 
durante todo el periodo colonial, el pueblo mapuche impuso el uso de su lengua en la 
práctica diplomática con los españoles. Es más, las relaciones políticas fronterizas 
hispanomapuches, que se desenvolvieron principalmente en las inmediaciones del río 
Biobío, a unos 500 kilómetros al sur de Santiago, se caracterizarán por el uso de la lengua y 
de los rituales indígenas que exigirán la intervención formalizada de mediadores. 

El uso de intérpretes fue forzado en este contexo por la resistencia mapuche a ceder 
su soberanía, pero es posible que también del lado español se viera como necesario para 
poder penetrar una estructura social que no era fácilmente cooptable por sus características 
jerárquicas. Por esta situación se crearon cargos de mediación institucionalizados en el 
ejército español de frontera, dotados de remuneración, y con funciones y denominaciones 
diversas. Su ámbito de actuación fue por excelencia el parlamento, la instancia de 
negociación formal que rigió las relaciones fronterizas a lo largo de los siglos coloniales, y 
en especial desde 1641, cuando se creo la frontera del Biobío. 

En el estudio que estamos haciendo de la documentación de estos parlamentos se 


advierte una evolución hacia la formalización en el uso de los mediadores. Desde fines del 
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XVI encontramos ya tipificado el cargo de “Intérprete de la lengua general” o, como se le 
designa con más frecuencia, “lengua general”, que recae en un militar de rango medio, y se 
le ve actuando en conjunto o paralelamente con otros cargos que tienen funciones de 
mediación lingúística: los de “capitanes de amigos” y “comisarios de naciones”. No 
conocemos todavía bien el origen social de estos mediadores, pero sea el que haya sido, 
ejercen como intérpretes para los dos bandos y actúan siguiendo pautas y protocolos 
establecidos”, con lo que su presencia es reveladora del grado de reconocimiento mutuo que 
puede haberse dado. La frecuencia con la que son mencionados en las actas de los 
parlamentos nos permite concluir que además de labores de mediación lingúística actuaron 
como lo que hoy llamaríamos facilitadores culturales, acompañando comitivas, asistiendo a 
las partes y ejerciendo de maestros de ceremonias. El control de su desempeño se 
encomendaba oficialmente a los misioneros y “demás eclesiásticos versados e inteligentes 
en el idioma”, que debían vigilar y señalar “a su Señoria si los precitados traductores 
proponian y volvían fielmente las respuestas” (Acta del Parlamento de Lonquilmo, 1783, 
AGLI. Ch.193, fórmulas que, con alguna ligera variante, se repiten en las actas de los 
parlamentos de fines de la colonia). No se trata de los intérpretes improvisados de los 
tiempos de conquista sino de todo un aparato de mediación, que encontramos para fines del 
s. XVII claramente tipificado y formalizado en las actas de los parlamentos celebrados por 
Ambrosio O”Higgins en la región, aparato que ejerce funciones tanto de facilitar la 


comunicación lingúística como de tipo protocolar. 


% Hemos explicado en detalle esta actuación en el trabajo “Acercamiento traductológico a la mediación 
lingúística en la Araucanía colonial”, en Payás y Zavala (eds.) 2012, obra consultable íntegramente en: 
http://repositoriodigital.uct.cl:8080/xmlui/bitstream/handle/123456789/981/MEDIACION_PAYAS 2012.pdf 


?sequence=1 
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Comunicarse mediante intérprete exige de las partes un esfuerzo de adaptación pero 
es posible que a partir del momento en que se aprende a funcionar con este intermediario, 
las ventajas que procura pueden ser grandes en situación de negociaciones delicadas. Tanto 
parece haber sido así que las fuentes dan cuenta de casos en que aunque pudiera darse la 
comunicación en una de las lenguas porque los caciques hablan castellano, exigen la 
presencia de intérprete. Desde luego, también al formalizarse el oficio, el intérprete aprende 
a utilizar su situación privilegiada y a sacar provecho de ella. Su papel, entre subordinado y 
poderoso, se imbrica en la relación diádica y por lo tanto incide sobre ella. 

Conclusión 

En el periodo colonial Chile no traduce apenas. La primera gramática y vocabulario de la 
lengua de Chile, el mapudungun, obra del jesuita Luis de Valdivia (1560-1642), no fueron 
el punto de partida de una cultura letrada mestiza, y tampoco hubo historiadores mestizos 
que tradujeran en el sentido propio y figurado la historia pasada para uso de la nueva 
sociedad. La relación política entre mapuche y españoles fue intensa, y se desarrolló 
mediante intérpretes, pues los mapuche rechazaron la escritura hasta bien adentrado el 
periodo colonial. Los primeros testimonios “auténticos” en lengua mapuche son los 
recogidos a fines del XIX y principios del XX por lingilistas. Nos hemos preguntado hasta 
qué punto esta situación permite entender realidades post-coloniales. La práctica política 
sistemática de la interpretación indica que las partes se reconocieron ciertos grados de 
autonomía y soberanía, cierta equidad de trato. Esa diferenciación fue provechosa para los 
mapuche, pues les permitió conservar su cultura y negociar, con todas las salvedades 
imaginables, los términos del intercambio. 7 Enel periodo post-independencia, esta 


diferenciación se tornó obstáculo para la modernización del estado y la aplicación 


7 De hecho, algunos movimientos mapuche de hoy siguen considerando que su lengua es oral, y ven con 
suspicacia que sea gramaticalizada y enseñada como una lengua moderna. 
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generalizada de políticas de todo tipo. Al igual que en las demás repúblicas nuevas de 
Hispanoamérica, lo indígena planteaba más problemas que ventajas? y el resultado fue la 
marginación y pauperización del mundo autóctono. Entonces, la falta de escritura mapuche 
y la inexistencia de letrados indígenas que hubieran podido, como en México, transmitir 
por medio de la traducción, los relatos ancestrales, o que hubiera importado los saberes 
clásicos, o la literatura de otras naciones, impidió introducir tempranamente en el 
imaginario social representaciones distintas que las que puso luego en circulación el 
liberalismo decimonónico. Esta podría ser una de las claves que ofrece la intricada relación 
entre lenguas e ideologías a la historiografía colonial y post-colonial. 

Por todo ello, no será extraño que propongamos el interés del estudio de la 
mediación lingúística. Quizás en algunos casos ayude a comprender mejor algunos 
acontecimientos o ciclos históricos, y, en todo caso, pone sobre la mesa objetos e 
individuos que por razones diversas la historiografía no solía tocar: los traductores, las 
traducciones, y los intérpretes. Como lo hemos señalado además en la introducción a 
nuestra compilación La mediación lingúístico-cultural en tiempos de guerra: cruce de 
miradas desde España y América (2012), el fenómeno histórico de la mediación lingúística, 
a caballo entre la historia disciplinar o historia de las profesiones y la historia general, es de 


tales características que su abordaje interdisciplinar puede resultar sumamente fructífero. 


$ Pero además, en Chile, el mapuche había sido enemigo del chileno en las luchas de independencia, y esa 
lealtad a los aliados españoles, forjada en tres siglos de diplomacia, les resultó cara. 
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Nuevo Mundo, Nuevos Dioses, Nuevos Seres: encubrimiento, invención y 


Ce tics ] 1 
colonización en la narrativa de Sahagún 


Itzá Eudave Eusebio? 


UNAM 


El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin que primero 
conozca de que humor, o de que causa proceda la enfermedad; de manera que el 
buen médico conviene sea docto en el conocimiento de las medicinas y en el de las 
enfermedades... y porque, los predicadores y confesores médicos son de las ánimas, 
para curar las enfermedades espirituales conviene que tengan experiencia de las 
medicinas y de las enfermedades espirituales. 


Con esta afirmación comienza una de las obras más consultadas y difundidas como 
herramienta para conocer una parte de la historia del México antiguo, nos referimos a la 
Historia General de las cosas de la Nueva España, en la que Bernardino de Sahagún,* 
franciscano colonizador del pensamiento indígena, establecería desde entonces una serie de 
informaciones en torno al territorio, la naturaleza y los seres que habitaban América. 

Para algunos sectores sociales de la Europa del siglo XVI de la que provenía el 
franciscano, la autoridad de un médico, el trabajo de curar a la gente, así como la imagen 
moral que representaba, serían figuras retóricas utilizadas para demostrar la supuesta 


autoridad para evaluar a un “enfermo”, diagnosticarlo e intentar curarlo. En el caso 


| Este trabajo forma parte de un estudio más amplio en torno a la acción del encubrimiento y colonización de 
las culturas indígenas en las crónicas coloniales, investigación en curso para obtener el grado de doctor en el 
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, UNAM. 

Maestro en Estudios Mesoamericanos; integrante del Seminario de Estudios para la Descolonización de 
México adscrito a la Coordinación de Humanidades. Es profesor en el Colegio de Pedagogía y en el de 
Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. 

3 Bernardino de Sahagún. Historia General de las cosas de Nueva España. Editorial Porrúa. México: 1999. 
p.17 

í Nace en León, España en 1499; estudia en la Universidad de Salamanca, aprende latín, historia, filosofía y 
teología. Llega a la llamada “Nueva España” en 1529 trabaja en Tlalmanalco, Xochimilco, Puebla, Tula y 
Tepepulco. Fundador del Colegio de Santa Cruz de Tlaltelolco, donde prepara a algunos indígenas en proceso 
de colonización para recopilar el material con el que escribe los Primeros Memoriales. Su Obra final ordenada 
bajo modelo medieval tratará de lo divino o lo que llamó “dioses” de los antiguos nahuas, lo humano con las 
ceremonias, creencias, rituales, astrología, los supuestos agieros y premoniciones, así como de la flora y la 
fauna. Además de describir la invasión e inicio de colonización en estas tierras. Cfr. introducción a la Historia 
General de las cosas de Nueva España de Josefina García Quintana y Alfredo López Austin. Conaculta- 
Alianza Editorial Mexicana. México: 1988. 
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americano, Sahagún es el médico que transmite la experiencia en la enfermedad y la 
medicina que se debe aplicar en el llamado “nuevo mundo”. Desde entonces, el diagnóstico 
establecido por el mundo occidental sobre el americano justificaría la imposición de un 
nuevo orden. 

En ese sentido, la invención de América, de su naturaleza y de los indígenas en las 
narrativas coloniales sería parte de la colonización iniciada en el siglo XVI. Para ello, el 
control del pensamiento como herramienta de dominio sería un mecanismo utilizado por los 
europeos en su trabajo expansionista. 

En este contexto, repensemos nuevamente un suceso, un símbolo fundacional del 
poder colonial, una fecha: 1492; la cual se ha extendido en el discurso dominante sobre la 
historia pasada como idea de que en ese tiempo América fue “descubierta” y 
posteriormente “conquistada” por exploradores navegantes de origen europeo, aunque 
dicho territorio habría sido habitado por lo menos 3 mil 500 años antes por otras culturas, 
nombrado según la lengua y pensamiento de diversos pueblos. En ese sentido para 
comprender el planteamiento del cual partimos: 


No es difícil ver que si se deja de concebir a América como algo definitivamente hecho 
desde siempre que milagrosamente reveló un buen día su escondido, ignoto e imprevisible 
ser a un mundo atónito, entonces el acontecimiento que así se interpreta (el hallazgo por 
Colón de unas regiones oceánicas desconocidas) cobrará un sentido enteramente distinto y 
también, claro está, la larga serie de sucesos que le siguieron. Y así, todos esos hechos que 
ahora conocemos como la exploración, la conquista y la colonización de América.* 

Desde entonces se difunde e impone la idea en torno a que el que descubre tiene por 


consecuencia el derecho de conquista, al menos para una parte del mundo europeo ésta 
sería en adelante la justificación para la expansión de su orden civilizatorio. Así, el proceso 
de encubrimiento e invención de América formarían parte del discurso ideológico del 


europeo para justificar la colonización del llamado “Nuevo Mundo”. 


3 Edmundo O”Gorman realizó una lectura crítica en torno a la idea del descubrimiento de América como un 
concepto construido desde la propia ideología de los europeos que llegaron a América. Cfr. O”Gorman, 
Edmundo. La invención de América. Fondo de Cultura Económica. México: 2012. p. 65. 
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En ese sentido, las ideas o tópicos utilizados en las narrativas coloniales tratarían de 
justificar que el que escribe posee ciertos conocimientos que debe difundir, ofreciendo 
cosas nunca antes vistas ni descritas, introduciendo desde entonces la idea de la “novedad”, 
imponiéndose dicha acción como una “hazaña” realizada por un “explorador” que 
“descubre” y por lo tanto busca “conquistar”, para obtener o al menos aspirar al honor, la 
fama y la fortuna. Así, desde las primeras narraciones sobre los “nuevos territorios”, el 
cronista “no está informando sino ficcionalizando, de acuerdo con sus propias ideas 
preconcebidas, una realidad que no es capaz de percibir en términos reales”. 

De esta manera se comprende que desde el inicio de la exploración y colonización 
de América, mitos y leyendas de origen europeo permearan sus crónicas, exportando 
sueños y aspiraciones, así como miedos y ficciones, elementos culturales ajenos a los 
diversos contextos con los que se “encontraron”. Así: 


Navegantes y exploradores llevaron a las regiones que habían descubierto las creencias de 
la Edad Media, por las cuales estaban dominados; de ahí que estos argonautas regresasen 
con noticias de islas misteriosas habitadas por amazonas y de positivas indicaciones de la 
proximidad del paraíso terrenal. Y los nuevos mapas del engrandecido mundo estaban 
ornados de signos cartográficos que revelaban curiosas anomalías; figuras de bestias y de 
hombres cuya existencia era presumible, aparecían regadas en los anchurosos espacios 
inexplorados de mar y tierra.” 

La construcción de la idea en torno al descubrimiento de América formaría parte de un 


mismo relato renovado en el transcurso del tiempo, imponiendo la percepción sobre dicho 
acontecimiento desde el pensamiento de quien se coloca en el papel de descubridor, en este 
caso el europeo, que “descubre” y “conquista” para sí mismo y su mundo un territorio que 
hasta ese momento desconocía por completo, instrumentalizando la nueva realidad en favor 
de sus objetivos. Veamos una muestra de ello en la narrativa de Sahagún: 


Pues porque los ministros del Evangelio que sucederán a los que primero vinieron, en la 
cultura de esta nueva viña del Señor no tengan ocasión de quejarse de los primeros, por 


“Pastor, Beatriz. Discurso narrativo de la Conquista de América. Ediciones Casa de las Américas. Cuba: 
1983. p.52 


d Leonard, Irving. Los libros del conquistador. Fondo de Cultura Económica. México: 2006. p.89 
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haber dejado a obscuras las cosas de estos naturales de esta Nueva España.Yo, fray 

Bernardino de Sahagún, fraile profeso de la Orden de Nuestro Seráfico P. San Francisco 

Toral, provincial de esta Provincia del Santo Evangelio, y después Obispo de Campeche y 

Yucatán, escribí doce libros de las cosas divinas, o por mejor deciridolátricas y humanas y 

naturales de esta Nueva España.* 

En el discurso que viene hilvanando el franciscano explica que uno de los objetivos que 
tiene su obra, es el de informar a futuros ministros, continuadores de la evangelización 
respecto a las “cosas”, es decir, las formas de ver y vivir en el mundo por parte de los 
“naturales” de este territorio. También señala que su adscripción religiosa sigue el 
pensamiento franciscano. En este contexto, aparece el uso de una figura retórica utilizada 
en la narrativa del evangelizador, siguiendo la idea del “yo descubro-yo conquisto” se 
traslada por el “yo escribo-yo conquisto”. En esta narrativa el “yo-fraile-escribí” muestra el 
posicionamiento de quién, desde dónde y el para qué escribe. Es Bernardino de Sahagún 
religioso, cronista que describirá desde su interpretación al mundo indígena, utilizando la 
escritura alfabética para marcar también una diferencia colonial más frente al otro y lo otro. 
De esta forma, su palabra se convierte en una herramienta más del posicionamiento de la 
nueva colonialidad, marcador cultural para ampliar el domino sobre el territorio, el cuerpo 
y el pensamiento. 

La escritura del evangelizador se transforma en la herramienta de aprehensión de la 
realidad, interpretando y transmitiendo los nuevos conocimientos respecto a “las cosas de 
estos naturales” a futuros colonizadores. En ese sentido, la narrativa de Sahagún impondría 
desde entonces un discurso sobre lo que se supone sería la forma de ver y vivir el mundo 
por parte de los indígenas, sus creencias, símbolos de lo divino, sus representaciones, 


cantos, danzas, ceremonias; la flora y la fauna; la relación con los animales, con las plantas 


y sus formas para curar las enfermedades. 


$ Sahagún. Op. Cit. p.17 
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El “yo nombro -yo conquisto” se impone en la escritura de Sahagún, mostrando otra 
forma en la cual el “yo-europeo-colonizador” re-significaría epistémicamente este 
territorio, comenzando con la sobreposición de un nombre que tuviera que ver con su 
historia para designar una nueva identidad al territorio “descubierto” nombrándolo como la 
Nueva España, apropiándose con el nombre de un enorme territorio que iría 
“conquistando” para su mundo. Renombrándolo en torno a una figura simbólica, 
construyendo una alegoría para recordar el origen y fin último de la empresa colonizadora. 

En ese sentido, la narrativa evangelizadora, como narrativa conquistadora, 
Justificaría la invasión militar como una guerra “santa”, continuando una antigua lucha 
contra el mal, enfrentando a otros pueblos clasificados como “paganos” o “salvajes”, 
atacando e invadiendo a distintas culturas que serían etiquetadas de “infieles” en cualquier 
parte del mundo conocido o por conocer. De esta forma, “en la lógica del texto, los 
conquistadores actúan por voluntad divina y están guiados por la Providencia para llevar el 
cristianismo al lugar ocupado por la idolatría. En este viaje, lo inesperado se confunde con 
lo terrible y de esta manera se justifica la apropiación violenta”.? Veamos un fragmento en 
el que se justifica dicha apropiación del territorio en la narrativa colonial que venimos 
analizando: 


Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate de esta gente mexicana, el cual 
aún no se ha conocido, porque vino sobre ellos aquella maldición que Jeremías de parte de 
Dios fulminó contra Judea y Jerusalem, diciendo: “yo hare que venga sobre vosotros, yo 
traeré contra vosotros una gente muy de lejos, gente muy robusta y esforzada, gente muy 
antigua y diestra en el pelear, gente cuyo lenguaje no entenderéis ni jamás oísteis su manera 
de hablar; toda gente fuerte y animosa, codiciosisíma de matar. Esta gente os destruirá a 
vosotros y a vuestras mujeres e hijos, y todo cuanto poseéis, y destruirá a todos vuestros 
pueblos y edificios”. Esto a la letra ha acontecido a estos indios con los españoles: fueron 
tan atropellados y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna apariencia les quedó de lo 
que eran antes.'% 


PSimena N. Rodríguez. Conexiones trasatlánticas. Viajes medievales y crónicas de la conquista de América. 
El Colegio de México. México: 2010. p.184-185 
1 Sahagún. Op. cit. p.18 
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Remontándose a otro suceso de su propia historia, el cronista europeo explica que su 
trabajo se sostiene en el amparo del poder divino. Así, Jeremías y su sentencia reaparecen 
en América para justificar desde el imaginario político-religioso de Sahagún la guerra de 
invasión en dicho territorio. En ese sentido comprendemos que: 


El proceso de colonización conlleva siempre un aspecto de asimetría y hegemonía, tanto en 
lo físico y económico, como en lo cultural y civilizatorio. La potencia colonizadora no solo 
ocupa territorio ajeno y lo cultiva, sino que lleva e impone su propia cultura y civilización, 
incluyendo lengua, religión y leyes.'' 
En este contexto, la colonización impuesta en América daría origen a un patrón de dominio, 
una matriz de poder'? impuesta a partir del dominio sobre el ser y el saber, la cual se iría 
extendiendo sobre todas las esferas de la vida social. “El patrón de dominación entre los 
colonizadores y los otros, fue organizado y establecido sobre la base de la idea de “raza”, 
definiendo la nueva identidad de las poblaciones aborígenes colonizadas. Esta distribución 
de identidades sociales sería, en adelante, el fundamento de toda clasificación social de la 
población en América”.!* 
Siguiendo este argumento, el nuevo orden civilizatorio impulsado desde Europa a partir del 
siglo XVI implicaría desde entonces, una dependencia histórico-estructural entre la cultura 
dominadora y las dominadas. Un poder transversal que trastocaría todos los espacios de la 


vida social, controlando los territorios y los seres que los habitan. Este largo proceso de 


colonialidad comenzaría a operar a partir de las categorías mentales que trajeron los 


11 En este sentido Josef Estermann apunta que “esta colonización moderna, a partir del siglo XVI, ha formado 
el paradigma de lo que viene a ser el occidentocentrismo y la asimetría persiste entre el mundo colonizador 
(llamado también Primer Mundo) y el mundo colonizado (Tercer Mundo)”. Ver: Colonialidad, 
descolonización e interculturalidad. Apuntes desde la Filosofía Intercultural. p.3 

12 Sobre la colonialidad del Poder como herramienta de análisis de nuestras realidades se pueden revisar 
diversas obras, aunque se atribuye a Aníbal Quijano la construcción de esta categoría, ya antes otros 
pensadores de los distintos países coloniales generaron desde siempre pensamiento crítico frente al control 
impuesto a partir de la raza y la clasificación del Mundo, entre ellos podemos consultar las obras de Frantz 
Fanon. Piel negra, máscaras blancas. Schapire Editor. Colección Mira. Argentina: 1974. Y también Mignolo, 
Walter. La colonialidad: la cara oculta de la modernidad. En “Historias locales, diseños globales: 
colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo”. Akal. Madri: 2003. 

1 Quijano, Aníbal. El eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo. 
En “Capitalismo y geopolítica del conocimiento”. Walter Mignolo, compilador. Ediciones del Signo y Duke 
University. Argentina: 2001. p.120 y 121 
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primeros invasores. De esta forma, en las narrativas coloniales los territorios, los seres y sus 
culturas, serían encubiertos y colonizados. Así, la invención de América, traería por 
consecuencia la invención de los pueblos y sus culturas.!* En el caso de las narrativas sobre 
lo que supuestamente fueron las antiguas culturas americanas, los discursos emitidos por 
los propios actores en dicha tarea, retomarían y describirían únicamente los elementos que 
sirvieran a sus fines. Así: 


El uso sistemático de un proceso de selección que excluye todo lo que no interesa y reduce 
la realidad descubierta a los elementos de interés para Europa se conjuga con la sustitución 
sistemática y voluntarista de “lo que es” por “lo que se quiere que sea”. La forma del 
discurso y la naturaleza de la transformación de la realidad proyectan una imagen del 
Nuevo Mundo que constituye la base imaginaria sobre la cual se desarrollará el proceso de 
depredación, exploración y degradación'”. 

De esta manera, América, su naturaleza y los seres que la habitaban serían encubiertos y 


ficcionalizados desde el imaginario del invasor, comprendiendo esta acción como los 
procesos de deformación y reinvención a que se verá sometida la realidad de los pueblos 
indígenas en los discursos narrativos de los cronistas. Con el choque cultural iniciado en el 
siglo XVI muchas identidades-culturas'* se irían perdiendo o transformando, imponiéndose 
en los relatos una geografía y una historia vistas desde el logos occidental. En ese sentido: 


El tratamiento simbólico y físico que recibieron los “indios” americanos (como todas las 
poblaciones exóticas) no es tan diferente de la que fueron objeto los campesinos franceses, 
alemanes, ingleses o españoles. La Edad Media muestra su odio y su negación del 
campesino; el villano. Si acaso tiene alma es ciertamente un alma de segunda clase, como la 
del indio. 


14 walter Mignolo explica por su parte que “la colonialidad del poder fue y es una estrategia de la 
“modernidad” desde el momento de la expansión de la cristiandad más allá del Mediterráneo (América/Asia), 
que contribuyó a la autodefinición de Europa, y fue parte indisociable del capitalismo, desde el siglo XVI”. 
Cfr. La colonialidad a lo largo y a lo ancho. En La colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latinoamericanas. CLACSO-Unesco-CICCUS. Edgardo Lander, compilador. Argentina: 2011. 
75 

hs Pastor, Beatriz. Op. Cit. p. 106 y 107. 

ISA] conjunto de elementos culturales en un pueblo, que los caracterizan frente a los demás se le ha llamado 
identidad, dichos elementos pueden ser físicos o culturales; los primeros responden a características que se 
pueden apreciar, como el color de piel, ojos, tipo de cabello, complexión corporal y estatura. A estos rasgos 
físicos de identidad debemos sumar las expresiones culturales propios de cada pueblo, determinados por el 
lugar y la colectividad en la que haya tocado nacer y aprehender el mundo Estos elementos culturales pueden 
apreciarse en la lengua y su contenido respecto al mundo y la forma de vivirlo; así como en las creencias y los 
rituales de las espiritualidades indígenas. 

17 Rozat, Guy. Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México. Universidad 
Veracruzana-INAH. México: 2002. p.31 
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Así, las identidades y culturas antiguas del territorio americano serían encubiertas desde el 
pensamiento europeo, construidas desde su imaginario, dando pie a una colonización 
cultural,'$ la cual, con su particular aplicación en los diversos territorios, impondría un 
patrón de dominación de los colonizadores sobre otras realidades. En este contexto, las 
narrativas sobre qué es, o que no es el otro o lo otro, generarían respuestas y descripciones 
construidas e impuestas desde un patrón de poder colonial que implicaba organizar el 
mundo para su dominio. A partir de entonces, toda descripción de lo que era y no era 
América, sus pueblos, sus lenguas, sus creencias o sus formas de organización, serían 
determinados desde principios clasificatorios que impondrían nuevas identidades culturales, 
identidades coloniales, justificando así un orden civilizatorio basado en la supuesta 
superioridad de unos sobre otros, el dominio de una especie sobre las otras. 

De esta manera, la colonialidad en América se impondría, entre otras razones, 
debido al sobre-posicionamiento de los pensamientos o filosofías respecto a cómo se vivía 
y se explicaba el ser y el estar en el mundo. De tal suerte, que mientras se difundía la idea 
del “descubrimiento” de un nuevo territorio, la expansión colonial avanzaba con la invasión 
cultural sobre los pueblos indígenas.'? Para entonces la corona española vislumbraba ya la 
expansión de su poder, amparados en una serie de “conquistas” previas y con el auspicio de 
su religiosidad. De esta forma, al despojo territorial se sumaría el intento evangelizador 
para extirpar las creencias, ceremonias, símbolos y rituales; los cuales serían juzgados y 
suplidos por otros. En ese sentido comprendemos la siguiente sentencia emitida por 


Sahagún: 


15 Cfr. Colombres, Adolfo. La colonización cultural de la América indígena. Ediciones del Sol. Argentina: 
2004. 

ed Una invasión puede ser explicada de varias formas y bajo diversas circunstancias, dependiendo el contexto 
desde el cual se emita el discurso y dependiendo de las vivencias en torno a ésta. Una de las muchas 
explicaciones señala que es la acción de “irrumpir, entrar por la fuerza” y “ocupar anormal o irregularmente 
un lugar”; esto fue lo que sucedería en el extenso territorio americano. 
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Vosotros, los habitantes de esta Nueva España, que sois los mexicanos, tlaxcaltecas y los 
que habitáis en la tierra de Mechuacan, y todos los demás indios de estas Indias 
Occidentales, sabed: Que todos habéis vivido en grandes tinieblas de infidelidad e idolatría 
en que os dejaron vuestros antepasados, como está claro en vuestras escrituras y pinturas, y 
ritos idolátricos en que habéis vivido hasta ahora.” 

El evangelizador manifiesta su pensamiento respecto a la filosofía de quienes vivían en 


estas tierras; calificando y condenando lo que pudo observar como idolatría originada en las 
tinieblas, juicio que permitirá clasificar e iniciar el encubrimiento cultural y material”! del 
mundo indígena. En ese sentido: 


La erradicación del paganismo en América puede observarse como el fin de un camino 
iniciado en el Imperio Romano, pues, al igual que lo ocurrido con los paganos al 
institucionalizarse la Iglesia, los españoles quemaron los códices o libros indígenas 
prehispánicos; prohibieron que los indios se reunieran en sus lugares sagrados y persistieran 
en sus sacrificios y ritos idolátricos; castigaron a quienes blasfemaron; asesinaron a las 
autoridades indígenas que no se sometieron; destruyeron sus templos y lugares sagrados y 
levantaron iglesias cristianas sobre sus ruinas. También procedieron a escribir la historia del 
pasado precolombino, como lo habían hecho antes los cristianos al reescribir la historia de 
la antigiiedad griega y romana.? 

En este contexto, el modelo de extirpación de idolatrías utilizado en América por los 


misioneros evangelizadores sería una aplicación del mismo que habrían utilizado en una 
tarea similar enfrentando otros demonios y otros infieles llamados árabes, asentados ocho 
siglos en la península ibérica. De esta forma, el encubrimiento e invención del pensamiento 
indígena a torno a lo divino, sus símbolos y ceremonias formarían parte esencial en el 
proceso de colonización iniciada en el siglo XVI. Bajo este contexto el cronista convencido 
de su labor misionera y providencial describirá la forma de vivir y pensar el mundo por 
parte de los indígenas como “idolatrías” que debía extirpar. De esta forma se comprende 


que Sahagún explique qué: 


2 Sahagún. Op. Cit. p. 52 

21 El capital existió mucho tiempo antes que América. “Sin embargo, el capitalismo como sistema de 
relaciones de producción, esto es, el heterogéneo engranaje de todas las formas de control de trabajo y de sus 
productos bajo el dominio del capital, en que de allí en adelante consistió la economía mundial y su mercado, 
se constituyó en la historia sólo con la emergencia de América”. Ver texto de Aníbal Quijano en La 
colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. CLACSO-Unesco- 
CICCUS. Edgardo Lander, compilador. Argentina: 2011. p. 238. 

2 Pastor Llaneza, Marialba. Del estereotipo del pagano al estereotipo del indio. Los textos cristianos en la 
interpretación del Nuevo Mundo. En Revista Iberoamericana, XI, 43. México: 2011. p.11 
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Ni conviene se descuiden los ministros de esta conversión, con decir que entre esta gente 
no hay más pecados que borrachera, hurto y carnalidad, porque otros muchos pecados hay 
entre ellos muy más graves y que tienen gran necesidad de remedio: Los pecados de la 
idolatría y ritos idolátricos y agúeros, y abusiones y ceremonias idolátricas, no son aún 
perdidos del todo.* 
En este párrafo, fray Bernardino justifica la invasión e imposición de un nuevo orden al 
señalar que el mundo indígena se sustenta en acciones que juzga como “pecados”, los 
cuales son prácticas sociales indebidas vistas desde su pensamiento y moral religiosa. De 
esta forma, se explica que los europeos vieran negativamente gran parte del orden social de 
los antiguos indígenas, especialmente en el ámbito de las creencias, juzgándolas de no ser 
correctas. En el momento en que el fraile describe las formas de ver y vivir el mundo por 
parte de los indígenas, éstas serían etiquetadas desde su percepción del mundo bajo 
conceptos que con el transcurso del tiempo generarían una serie de estereotipos coloniales, 
ligados al paganismo y la idolatría vistos previamente en otros pueblos con otras 
espiritualidades. 
En este contexto, comprendemos que para el fraile la idolatría manifestaría una “adoración 
que se da a los ídolos”, lo cual nos lleva a recordar que en ese tiempo “adorar” significa 
“reverenciar con sumo honor o respeto a un ser, considerándolo como cosa divina”. En ese 
sentido la palabra “ídolos” funcionaría para describir y clasificar los símbolos de lo sagrado 
para los pueblos indígenas, encubriendo y homogeneizando los diversos significados que 
tendrían para las culturas invadidas. De esta manera, las ceremonias y sus contenidos 
también serían reinterpretados a través de las crónicas coloniales como ritos idolátricos. 
Asimismo, los conceptos “agijeros” y “abusiones” serían utilizados como categorías 


clasificatorias para emitir un juicio sobre las supuestas “creencias” y formas de vivir por 


parte de los indígenas, condenándolas como prácticas de adivinación o interpretación de 


2 Sahagún. Op. Cit. p.17 
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sucesos en la Naturaleza, lo cual a los ojos del cronista, significaba errar el camino.”* En 
este contexto, las diversas maneras de nombrar y representar lo divino serían encubiertas, 
ocultando el valor y contenido otorgado por los pueblos indígenas. Esto se puede releer en 
diferentes crónicas escritas por los europeos, donde se advierte el sobre-posicionamiento de 
los moldes judeo-cristianos utilizados al describir a las antiguas culturas de América; dando 
como consecuencia la invención de una serie de discursos en torno a su ser y estar en el 
mundo. En ese sentido con la narrativa evangelizadora: 


Se genera una política del lenguaje que busca reacomodar la otredad al interpretar a los 
indios bajo una mirada que busca escudriñar en el pasado sólo las bases que formen 
cristiandad... Es una conquista espiritual que debía establecer la piedra angular del nuevo 
cristianismo en su natural expansión... Había que escribir su historia, la mirada debía 
espiritualizar América: mirar es identificar, reinterpretar y re-escribir una memoria nueva, 
ese proyecto son las Crónicas del Nuevo Mundo.” 

En este contexto, la construcción de los saberes en torno a América y las culturas que la 


habitaban quedarían trazados, primero sobre los mapas, después sobre los textos, para 
finalmente introyectarse en los saberes, sujetando a los diversos pensamientos y culturas a 
un mismo patrón de poder colonial. De esta forma, las narrativas, en este caso, 
evangelizadoras, muestran en el cuerpo de su propio discurso algunos de los objetivos para 
el establecimiento de un nuevo dominio colonial. En medio de un agitado contexto 
histórico, político, económico y religioso en Europa, se comprende la justificación y los 
objetivos de esta empresa, como podemos apreciar en la siguiente cita: 


Pues no son menos hábiles para nuestro cristianismo sino en él debidamente fueron 
cultivados; cierto, parece que en estos nuestros tiempos, y en estas tierras y con esta gente, 
ha querido Nuestro Señor Dios restituir a la Iglesia lo que el demonio la ha robado (en) 
Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina, de lo cual quedamos muy obligados de 
dar gracias a Nuestros Señor y trabajar fielmente en esta su Nueva España.? 


2% En su libro “Indios imaginarios e Indios reales” Guy Rozat explica como los modelos medievales del 
imaginario occidental son trasladados para describir al llamado “Nuevo Mundo”, retomando augurios 
importados de Europa para imponerlos como supuestamente originados en el pensamiento del indígena, 
construyendo un indígena ad hoc a los fines del nuevo orden colonial. 

25 Segundo, Miguel. El descubrimiento de América en la última hora del mundo: la hermenéutica 
franciscana. Nuevo Mundos, mundos nuevos. (Consultar en línea http://nuevomundo.revues.org/63661) p. 
11 

2 Sahagún. Op. Cit. p.20 
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La narrativa de fray Bernardino de Sahagún remarcaría la justificación divina y terrenal de 
la colonización, señalando desde su imaginario que ha querido su dios restituir lo que le ha 
sido robado a la iglesia católica en el “viejo mundo”. Así, frente al avance de otras ideas en 
la lectura de la religiosidad cristiana desde el norte de Europa, ligadas a intereses político- 
económicos de los reinos no cristianizados, la aparición de América permitiría la 
posibilidad de colonizar nuevos territorios, nuevos seres, nuevas almas. En ello se dispuso a 
trabajar fielmente el franciscano que venimos releyendo. En ese sentido: 


Legitimación histórica y construcción de una nueva moral social corren parejas, y no 
sabremos de la época precolombina —la histórica- más que ciertos elementos atomizados, 
que están en el texto, un poco por casualidad o porque entran en el cuadro de esta 
construcción imaginaria para darle un efecto de realidad. Debido a esta finalidad y también 
al poco cuidado que estos autores dedicaron a la descripción de esas sociedades, de las que 
son los últimos testigos ciegos, nos quedará siempre la duda sobre si el indígena que nos 
muestran pertenece a un “indio histórico” o es sólo una figura retórica el indio, sujeto 
pasivo de una discursividad ajena, que lo trasciende y lo manipula, según sus necesidades.?” 
En este contexto, se explica la tarea de releer y repensar las historias que dan cuenta de la 


invasión europea iniciada en el siglo XVI, proceso que ha sido llamado como 
“descubrimiento y conquista de América”, discurso que en las escuelas de todos los niveles 
académicos, en los libros de historia que dan cuenta del suceso o en investigaciones 
actuales se repite dicha percepción, reafirmando un largo proceso de encubrimiento y 
colonización. En este contexto, se explica también la existencia de espacios para pensar una 
y otra vez lo que han dicho que es la Historia. Así, frente a los 521 años de historias 
coloniales, los 10 años de un espacio para repensar la conquista, nos permite desmenuzar 
nuestras historias, repensarnos a nosotros mismos. En ese sentido, repensar nos permite 


descolonizar. 


27 Rozat. Op. Cit. p.189 
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Entre Medea y la Llorona: 


La Malinche y la culpa nacional 


Rosa María Spinoso Arcocha 


C.U.Lagos (U. de Guadalajara) 


Ese ensayo es producto de la investigación que llevé a cabo cuando intentaba seguirle los 
pasos a la figura de en los escritos del siglo XIX. La idea era mostrar la adopción de temas 
mitológicos y de la tradición popular por autores mexicanos que se proponían, por un lado, 
la creación de una literatura nacional y por otro, el uso de esos mitos como instrumento de 
control social dirigido especialmente hacia las mujeres. 

En el siglo XIX, en todas las literaturas nacionales incipientes, la leyenda se 
constituyó en un “casi género” literario y la mayoría de los autores lo practicó en sus 
respectivas modalidades, ya fuera en prosa o en verso. 

En el caso de la Llorona, esta se constituyó como una especie de figura didáctica 
amedrentadora para que las mujeres entendieran todo lo que no deberían hacer, como por 
ejemplo, ceder a la tentación o a la pasión; vivir con un hombre y tener hijos sin estar 
casadas, o, incluso, contrariar a la natural fragilidad de su sexo. 

Recordemos que el principal atributo de la Llorona es la culpa, como consecuencia 
de haber incurrido en todas esas faltas, misma culpa por la que fue condenada a vagar y a 
gritar sin descanso por toda la eternidad. 

Así que buscando a la Llorona en la literatura decimonónica mexicana acabé 
encontrándome con la Malinche, más precisamente en la obra de madame Calderón de la 
Barca, quien hacia 1839, en su libro de memorias sobre su estancia en México, cuenta que 
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cuando fue a conocer Chapultepec, escuchó de los lugareños la historia del fantasma de una 
mujer de túnica blanca, llorosa y desgreñada que se aparecía gritando por esos rumbos. Se 
trataba, le dijeron, de la célebre amante indígena de Hernán Cortés, quien seguramente 
seguía vagando y llorando por sus faltas y todos los asuntos que dejó por resolver”. 

Esta fue la primera vez que me encontré con la asociación de la Llorona con la 
Malinche, de quien, hasta entonces, había yo leído en el libro de Fernanda Núñez? que los 
historiadores coloniales siempre se habían referido a ella de forma amable, siguiendo los 
pasos de Bernal Díaz del Castillo, cuando trataban del capítulo correspondiente a la 
Conquista. 

Pero también hay que recordar que la primera mitad del siglo XIX fue el momento 
clave para la definición del papel de los héroes y de los villanos en la mayoría de las 
historias nacionales y, como diría Hobsbawm, había también que seleccionar a los amigos y 
a los enemigos. La construcción de los héroes y los antihéroes de la patria fue parte 
medular en los procesos de construcción de los estados nacionales, y en aquel momento el 
México nacional independiente se estaba construyendo. Todo, pues, tenía que ser nacional, 
desde la literatura o el teatro, hasta retroactivamente los héroes y los villanos de su historia 
pasada. 

Fue precisamente dentro de ese proceso que se inserta el tratamiento despectivo, en 


la imagen colonial, de “barragana” del conquistador, que le dedicó Bustamente en una de 


! Calderón de la Barca Madame, Mi vida en México durante una residencia de dos años en ese país, México, 
Porrúa, 1987, p. 51 
? Núñez Fernanda, La Malinche. De la historia al mito, México, INAH, 1998. 
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sus obras, seguido más tarde por Ignacio Ramírez, en el “Discurso cívico pronunciado (...) 
el 16 de septiembre de 1861, en la Alameda de México, en recuerdo de la Independencia”.* 

En ese discurso, el Nigromante, seudónimo de I. Ramírez, se proponía exaltar antes 
que todo a la figura de Hidalgo quien -a su juicio- como Moisés, Mahoma y Washington, 
antes de él, también se habían apoyado en las “turbas envilecidas” para lograr sus 
propósitos. Pero al contrario de estos grandes predecesores, al convocar Hidalgo a los 
mexicanos bajo el estandarte guadalupano no se proponía solo “hacer de la fraternidad el 
grito de guerra para una nación oprimida y la cuna de sus instituciones”, sino arrojar el 
guante no solamente a los españoles, sino “a la nobleza, al clero, a todas las autoridades, a 
todas las clases, a todos los individuos, que pudieran tener la pretensión de colocarse más 
arriba de la soberanía popular”. 

Después de una serie de datos y reflexiones históricas, el Nigromante seguía 
interrogándose sobre el problema específico del papel de las mujeres en la historia y decía 
que era 


uno de los misterios de la fatalidad que todas las naciones debieran su pérdida y su baldón a 
una mujer, y a otra mujer su salvación y su gloria; en todas partes se reproduce el mito de 
Eva y María; nosotros —decía- recordamos con indignación a la barragana de Cortés y jamás 
olvidaremos en nuestra gratitud a D. María Josefa Ortiz, la Malintzin inmaculada de otra 
época que se atrevió a pronunciar el fíat de la independencia para que la encarnación del 
patriotismo lo realizara?. 


Así, vemos al escritor y político mexicano invocando la clásica dialéctica femenina 
ángel/demonio para apoyar sus enunciados nacionalistas, una dialéctica representada, por 
un lado, por doña Josefa, ya en franco proceso de heroificación, como una “hermosa y 


apuesta dama (...) de un temple superior”, movida por el “delirio y la impaciencia que 


* Bustamante Carlos María de, Cuadro Histórico de la Revolución Mexicana. México: Imprenta de J. Mariano 
Lara, 1843. La primera versión fue escrita y publicada semanalmente entre 1821 y 1827. Fue robada, por lo 
que la reescribió y publicó una segunda edición, “muy aumentada por el mismo autor”, entre 1843 y 1843. 

% Ramírez, Ignacio “El Nigromante”, Discursos-Cartas-Documentos-Estudios. Compilación y revisión de 
David R. Maciel y Boris Rosen Jélomer, México, Centro de Investigación Científica Ing. Jorge L. Tamayo, A. 
C., 1985, pp. 19-20. 

% Idem. 
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produce el fuego de los afectos en los corazones”, y por otro, por , ya tratada aquí como una 
despreciable barragana o, de acuerdo con el diccionario, como la concubina que vivía en la 
casa del que estaba amancebado con ella. 

Y como podemos fácilmente imaginarlo, de barragana a la Llorona sería cosa de 
algunos años para que las dos representaciones negativas de esas mujeres se unieran, como 
lo veremos más adelante en la obra literaria de Altamirano. Pero antes de llegar al maestro 
fundador de la literatura nacional mexicana, detengámonos un instante en los conflictos 
existenciales/nacionalistas del Nigromante, que se preguntaba de manera muy Hegeliana 
sobre los caminos de su país, ¿“De dónde venimos? ¿Adónde vamos?”, para encontrar y 
fundamentar los derroteros mitológicos que le permitieran dirigirse con firmeza hacia la 
figura de Hidalgo, el verdadero objeto de su inspirada arenga patriótica. 

Así, vemos al Nigromante exaltar las acciones de la heroica doña Josefa, que habían 
representado un “fíat” hacia la independencia, aunque —todo indica- la mención de esa 
figura femenina en su arenga habría tenido como objetivo construir la satanización 
definitiva de la Malinche, que entró a partir de entonces en un proceso que iría a 
entronizarla como la traidora mayor de la historia mexicana. 

El siguiente paso de ese proceso lo dio Ignacio Manuel Altamirano, discípulo y 
amigo de Ramírez, quien 10 años después retomó el tema de la condena y lo llevó adelante 
en su cruzada en pro de la nacionalización cultural, en este caso del teatro. 

Entre enero y junio de 1875, el periódico “El Federalista” de la ciudad de México 
publicó una serie de crónicas escritas por él, a propósito de la presentación en los palcos 


nacionales de Medea, la famosa tragedia de Eurípides, en la ocasión interpretada por la 
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célebre actriz italiana Adelaida Ristori. Dedicadas al “Nigromante”, esas crónicas también 
fueron publicadas en “El Artista”, el mismo año. 
¡No hay teatro!, ¡no tenemos un teatro nacional!... 

Se lamentaba Altamirano ya en la primera entrega, aprovechando para especular sobre las 
causas de ese déficit nacional y deshilar críticas en contra de las elites mexicanas, que 
aunque asistían al teatro, impedían con su falta de buen gusto el desarrollo de una 
dramaturgia nacional. Aprovechaba también para criticar de paso a los ufanos, que llevados 
por un mal entendido amor a la patria insistían en predicar que el pueblo mexicano era rico 
cuando no lo era, pues si bien el país contaba con grandes y aún inexploradas riquezas 
minerales y agrícolas, la mayoría de su gente seguía siendo pobre. 

En seguida presentaba la formula clásica de toda solución desde las Luces, la de la 
educación. Po tanto y para corregir los graves defectos que, a su juicio, impedían el 
desarrollo en el país del buen gusto y con este de la dramaturgia, el imperativo era “primero 
se aprende, luego se sabe y luego se inventa”. Como muchos de sus coetáneos, pensaba él 
que sólo se lograría hacer escuela atrayendo grandes artistas europeos, y que por su 
imitación se formarían fácilmente nuevos actores, lo que animarían a su vez a los autores a 
componer obras de temas nacionales. Finalmente -se imaginaba- con ese movimiento 
artístico “la musa dramática despertaría a la voz de un arte naciente pero entusiasta y en 
pocos años la dramaturgia mexicana (...) sería la honra de América Latina”. 

Y si técnicamente era necesario en un primer tiempo aprender de los artistas 
extranjeros a hacer teatro, en lo referente a las temáticas, la propia historia de México, ya 
fuera la antigua o la colonial, era suficientemente fecunda en hechos, leyendas misteriosas 


y prestigio poético, como para motivar y movilizar a las mismas musas nacionales. 


6 Altamirano, Ignacio Manuel. Crónicas Teatrales 2. El Federalista. En: Obras Completas. Edición y Notas de 
Héctor Azar. México: Secretaría de Educación Pública. 1988. 
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En su segunda crónica, Altamirano se derramaba en rendidos elogios a la actuación 
de la Ristori, una de las divas del escenario de esa época, no sin antes realizar un largo 
recorrido introductorio por la historia y la dramaturgia de Medea. Para mis lectores más 
jóvenes que probablemente no lo saben, Medea es un complejo personaje femenino de la 
mitología griega, en la que aparece con diversos aspectos, ya sea como reina, como 
poderosa hechicera, o como sacerdotisa de Hécate. 

Se dice que era hija de la hechicera Circe y del rey Ayetes de la Cólquida, y que, 


“ 


perdidamente enamorada de Jasón, el jefe de los Argonautas, lo ayudó a robar “el 
Vellocino de Oro” que estaba bajo la protección de su padre. Medea no dudó en traicionarlo 
provocando, además, la muerte de su hermano que en vano intentó impedir el robo. Mas 
tarde, ella misma fue traicionada por su amante, que ya andaba de amores con otra, y por 
despecho o desespero mató a los propios hijos que con él había tenido. 

Pero ¿Cuál era la relación de esta historia con la culpa de la Malinche? 

Pues nada más y nada menos que la misma traición, ya que en la lectura metafórica 
que hizo Altamirano de la epopeya de Jasón y de los Argonautas, en función de sus 
propósitos pedagógicos nacionalistas, la pudo equiparar a la gesta de la conquista de 
México. Para él, y no obstante de que se tratara de una leyenda maravillosa, que pertenecía 
al mundo de la fantasía literaria, consideró que las historias de Jasón y Medea y de los 
Argonautas podían ser manipuladas como eventos históricos paradigmáticos. Para el ojo 
penetrante del buen sentido común de Altamirano y olvidándose de su carácter mítico, la 
leyenda de los Argonautas trataba de: “Una audaz expedición pirática o comercial 


organizada por un pueblo ambicioso, pobre, valiente, emprendedor, para arrebatar a 
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pueblos más antiguos y ricos el secreto de su prosperidad, el predominio de los mares, y el 
trono de la civilización”. 

O sea, que en ese sentido, podía ser considerada sin muchas dificultades como un 
lejano antecedente de la propia Conquista de México. 

Pero no quedaba en esto su lectura metafórica, sino que en otra de esas crónicas 
equiparaba claramente a Medea con la Malinche, llegando con ellas, confundidas, hasta la 
Llorona de nuestras consejas populares. Y aunque la mexicana no había dominado, como la 
griega, los secretos de la magia, había conocido las profundidades de la comunicación 
nativa, gracias a las cuales había facilitado al conquistador vencer peligros más terribles 
que los enfrentados por Jasón. Gracias a ella, decía Altamirano, “se adormeció el dragón 
que guardaba el vellocino dorado, más opulento que el de la cólquida, y que enriqueció 
España por espacio de trescientos años”. 

Por tanto y sabiendo del liderazgo intelectual de Altamirano entre sus pares 
mexicanos de las generaciones post-independencia, empeñados en la creación de la nación 
y “mentores intelectuales” de la misma, se entenderá el por qué de la importancia de esas 
crónicas literarias, principalmente en lo que se refiere a la invención de la Malinche como 
traidora mayor del nacionalismo mexicano. El proyecto nacional mexicano del siglo XIX, 
que necesitaba de un villano, o mejor de una villana, a quien echarle la culpa de la 
conquista, encontró en su “traición” la justificación ideal y los argumentos convenientes. 
Tanto más que el argumento de la traición permitía también justificar en gran parte la 
rápida derrota indígena frente a la superioridad de los españoles, y esto quedaría para 
siempre en la memoria colectiva de los mexicanos. México no había sido vencido, sino 


más bien traicionado.... Los mexicanos fueron conquistados no porque fueron cobardes o 


7 Idem. pp. 138-139 
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menos eficientes que los conquistadores, ni tampoco porque estos fueran superiores, sino 
porque los había traicionado una mujer. 

Para completar el cuadro y entender el momento histórico, hay que considerar 
también que era necesario reconstruir algo de la auto-estima colectiva e individual, así 
como el orgullo nacional herido de nuevo y gravemente por la derrota frente a los 
norteamericanos, que habían despojado a la nación de la mitad de su territorio. Así, nada 
mejor que la culpable fuese una mujer, perteneciente a ese “sexo frágil”, incontrolable, 
peligroso y dominado por las pasiones, pero cuya fragilidad e inconstancia “propia de su 
sexo” podría ser un argumento para justificar todo, tanto el heroísmo como la villanía. La 
misma doña Josefa, aún en su proceso de heroificación, tampoco escapaba del todo a esa 
femenina naturaleza, ya que estaba movida por las “virtudes más dulces que decoran el 
sexo a que pertenecía”. Sólo que en su caso, las virtudes del sexo frágil “adunadas a las 
virtudes varoniles”, fueron necesarias para que en una sublime alquimia, entre los dijes del 
tocador, las devociones del oratorio, las preocupaciones de la raza y el orgullo de una clase 
distinguida, lograra dejar emerger un ánimo tan generoso que la llevara a comprender el 
amor a los esclavos y transportarse a las altas esferas de la democracia. 

En el caso de la construcción de una villana, esa misma fragilidad sería ideal tanto 
para condenarla, como para después poder perdonarla. Porque la idea con la Malinche 
parece que era esa, echarle la culpa para después poder perdonarla, ya que finalmente, 
como una esposa modelo, continuó siguiendo fielmente, como hechizada, al hombre que el 
destino le había deparado. 

¿Cuáles hijos de Malinche? 
Pero ¿qué hijos —se preguntaran ustedes- habrá matado la Malinche para poder ser 


asimilada a Medea y con ella a la Llorona? 
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Porque Medea quedó inmortalizada como asesina de sus hijos, mismo crimen por el 
cual fue condenada a vagar eternamente y sin descanso. Ahora y en este caso, lo que 
equiparó a esas tres figuras legendarias no fue precisamente el infanticidio sino la traición, 
pues si bien el tema de la mujer que mata a los hijos ha sido recurrente en el imaginario 
occidental desde los tiempos a-históricos de los mitos, en el siglo XIX el tema de la traición 
era mucho más pertinente y oportuno para el proyecto nacionalista de los intelectuales 
mexicanos liderados por Altamirano. Todo lleva a creer que fue él quien promovió la 
equiparación de Medea con la Malinche y de esta con la Llorona, aunque basado en una 
especie de consenso popular que mantenía vivas a estas dos en la tradición oral. Ejemplo de 
ello sería, de nuevo, el mencionado relato de madame Calderón de la Barca. 

De forma que por medio de un minucioso análisis de la dramaturgia de Medea, y del 
tratamiento que por más de dos mil años le reservaron los dramaturgos europeos, 
Altamirano fue preparando el terreno para que los lectores pudieran asimilarla con la 
Malinche, aunque predisponiéndolos también para el perdón hacia la segunda, mediante el 
relato del rapto de mujeres famosas que habrían desencadenado los grandes conflictos 
bélicos de la historia. Para ello, repetía textualmente a su maestro el Nigromante y el 
célebre discurso conmemorativo de la independencia, en el cual había atribuido a las 
mujeres tanto la ruina como la gloria de las naciones. 

El rapto, -dice Jean Delumeau- ha sido recurrente en el imaginario masculino 
occidental como una de las formas de violación contra las mujeres, de ahí que el tema haya 
sido tratado exhaustivamente tanto en la historia y la literatura como en las artes plásticas. 
Así, los raptos de Europa, de Helena de Troya y de la propia Medea, relatados por 
Altamirano en sus crónicas, ciertamente que tenían como blanco aquel que la propia 


Malinche había sufrido cuando niña, y que la llevó hasta el cacique de Tabasco, a través de 
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quien llegó a manos de Cortés. Pero tenían también como objetivo fundamentar los 
argumentos que justificasen el discurso de su traición. Decía él: 

“Nosotros tenemos una razón de analogía puramente local para creer en la 
influencia de ciertas mujeres en la Epopeya, y aunque esta razón no deba pesarse en la 
cuestión de los hechos especiales, sí puede aceptarse (...) para ser aplicado en lo que 
parezca semejante”. 


Tenemos en México una Medea, menos brillante, menos ensalzada por los ingratos a 
quienes sirvió de instrumento, menos terrible que la princesa cólquida, pero no menos 
influyente en los grandes sucesos de la Conquista, y enteramente parecida a aquella por su 
belleza, por sus talentos, por sus amores con el conquistador, por su abandono después y 
por su traición a la patria a favor de los enemigos de ella. Esta Medea es la manceba de 
Cortés, su auxiliar eficacísima en todas las peripecias de la Conquista 

En seguida, Altamirano comparaba el tratamiento glorioso que los griegos reservaban a 


Medea, tratada por ellos como heroína, como hija de Zeus, o como la compañera de 
grandes hombres, con el que a le habían reservado a la Malinche sus hermanos, quienes 
supuestamente la trataron siempre con desprecio cuando no con odio. 

Si bien que, aun viéndola como traidora, abogaba por ella e intentaba justificarla 
mediante comparaciones impregnadas de nacionalismo. Preguntaba él que si toda esa 
historia de Cortés y la conquista hubiese pasado en la Grecia antigua y no durante el 
reinado de Carlos V; o si en vez de india hubiese sido una monja cristiana, como Medea 
había sido una sacerdotisa, si no le habrían dado sus hermanos un tratamiento más glorioso 
y revestido “con los arreos maravillosos” que los griegos dieron a su heroína. 

Pero en fin, y ya que la ingratitud o las preocupaciones de los conquistadores no 
habían gratificado de forma apoteótica la traición de aquella que tan fielmente los había 
servido, al menos restaba a la inmortalidad que le reservó el odio de sus hermanos. 


Preguntaba él: 


$ Idem. pp. 154-155 
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¿No es cierto que el odio de los indios han inmortalizado esta figura con la creación 
fantástica de suplicios legendarios, ora enclavándola sobre el espinazo de nuestras 
cordilleras, ora haciéndola vagar llorosa y sombría alrededor de ciertas fuentes, ora 
personificándola como una furia, nuncio de pestes y calamidades??. 

Es evidente que se refería al volcán y a la Llorona, a quien remitía a Cihuacoatl como 


“furia, nuncio de pestes y calamidades”, según las descripciones que los cronistas de la 
conquista hacían de la diosa. Recordemos que en las crónicas del siglo XVI esta figura 
aparece como protagonista del sexto de los ocho avisos —en la cuenta de Sahagún- que 
supuestamente anunciaron “el fin de los aztecas”. Decían que se aparecía por las noches, de 
blanco y con los cabellos despeinados, gritando por sus hijos en las calzadas de la Gran 
Tenochtitlan. 

Además, el mismo homenaje que presupone el que una montaña hubiese sido 

bautizada con su nombre, Altamirano lo veía como un torturante castigo que le 
infringieron a la Malinche sus hermanos de raza, transformados por él en sus verdugos. 
Esto nos recuerda a Prometeo, a quien los dioses del Olimpo castigaron por su traición, al 
entregarle el fuego a los hombres, siendo por eso condenado a quedar clavado eternamente 
en el monte Cáucaso. Malinche fue castigada volviéndola volcán y transformándola en 
Llorona, no por matar a sus hijos, sino por traidora. 
Todo indica que este fue el inicio de su carrera como anti-heroína titular de la patria 
mexicana, pues si bien la tradición popular desde hacía mucho ya la había transformado en 
fantasma, eso no significaba necesariamente una acusación, sino más bien su pertenencia a 
un limbo ahistórico. Tampoco fue el pueblo quien la acusó y mucho menos la condenó.” 

Curiosamente, los mismos historiadores, que en el siglo XIX solían revezarse como 


escritores, poetas y periodistas, no llegaron a acusarla en sus obras históricas, en el capítulo 


? Idem. p. 156 

10 Hay una serie de relatos recogidos por Julio Glockner alrededor del volcán la Malinche, en el que este es 
personificado como una mujer poderosa, que no cedía fácilmente y ni se curvaba ante las investidas de sus 
pretendientes, el Pico de Orizaba y el Popocatepetl. Ver: Glockner, Julio, Los Volcanes Sagrados. Mitos y 
rituales en el Popocatépetl y la Iztaccihuatl, México DF: Grijalbo, 1996. 
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correspondiente a la conquista. Así lo indica la admiración que le dedicaron algunos 
viajeros extranjeros, basados en los historiadores mexicanos que habrían consultado antes 
de venir a México. Por lo visto, los historiadores sólo se atrevieron a condenarla en la 
literatura o en el discurso patriótico, como fue el caso del Nigromante. 

Hacia 1893, José María Vigil, en su estudio “La Mujer Mexicana”, dedicado a doña 
Carmen Romero Rubio, nuevamente sacaba a relucir la fórmula doña Josefa versus la 
Malinche, como las figuras femeninas más notables que aparecieron en las dos épocas más 
importantes de nuestra historia, aunque sin atreverse a acusar explícitamente a esta: 


difícil es definir la fisionomía moral de esa mujer extraordinaria, en quien parece haber 
dominado la pasión y algo de asombro supersticioso hacia Cortés; la verdad es que ni los 
historiadores indígenas, ni la tradición popular hacen pesar sobre ella el cargo terrible de 
haber servido de instrumento a los subyugadores de su país y de su raza, mientras que, por 
el contrario, los cronistas españoles consideran su auxilio como un milagro de la 
Providencia para abrir camino a la predicación del cristianismo". 
Con todo, en la misma negación de Vigil, señalado en su época como el puntero de un 
pensamiento antipositivista que reclamaba del liberalismo de la Reforma, ya quedaba 
implícita la confirmación de que en la historia liberal sí se acusaba a la Malinche como 
traidora y, sin querer, con ese cargo él mismo empeoraba el papel de sus enemigos, al 
colocarla como instrumento principal de la evangelización. 
Y sigue la traición 
Como que viniendo a confirmar la repercusión de la obra de Altamirano, diez años después 
de sus Crónicas apareció “La Llorona. Leyenda histórica mexicana” del Dr. José María 
Eo 0 E : a 1) 
Marroquí, quien, según él, la escribió en 1876 pero sólo la publicó en 1887", una obra 
caracterizada por algunos como de un “nacionalismo ingenuo” y revestida de un “pseudo 


indigenismo criollo y católico”. Sin embargo, la obra de Marroquí también era resultado de 


aquel proyecto nacionalista que inspiraba a los autores mexicanos románticos o post- 


1 Vigil, José María. La Mujer Mexicana, México, Tipografía de la Secretaría de Fomento, 1893, p. 25 
a Marroquí, José María, Cuento Histórico Mexicano, México, Imprenta de I. Cumplido, 1887. 
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románticos y que, entre otras cosas, veían a la historia como “maestra de vida”. No fue por 
casualidad que la concibió como una lección de historia y educación moral y cívica 
dedicada a su hija. 

En su obra, la Llorona aparecía como la propia Malintzin, condenada a llorar sin 
descanso como castigo por haber traicionado a su pueblo, pero también por haberse 
entregado al conquistador presa de una pasión culpable, motivos por los cuales el relato se 
va desarrollando entre los diálogos interminables de la Llorona y la princesa Papantzin, una 
supuesta hermana de Motecuhzoma, muerta luego después de la conquista, pero resucitada 
para ayudar a su hermano a convertirse al cristianismo. Durante siete noches consecutivas y 
entre lamentos y desmayos, la Malinche le fue contando sus cuitas a la princesa Papantzin, 
personaje que, todo indica, Marroquí tomó de otro escritor, el conservador jalapeño y muy 
católico José María Roa Bárcena, a quien Altamirano había otorgado el crédito de haber 
sido el pionero entre los escritores mexicanos a dedicarse a las leyendas, un crédito que el 
propio Roa Bárcena no reconoció. 

La intención de Marroquí era usar a la Malinche como ejemplo y poder dar a su hija 

y a los lectores sus lecciones de moral, reconviniéndola por sus faltas, al mismo tiempo en 
que iba hilvanando la historia de la conquista, contada por la boca de su principal testigo 
ocular. Pero ésta sería otra historia muy larga, por lo que la dejamos para otra ocasión. 
Y como es tiempo de terminar, quiero dar un salto de medio siglo, hasta mediados del XX, 
cuando Octavio Paz escribió El laberinto de la Soledad con su discusión sobre la Malinche 
y “la chingada”, un largo intervalo en el que se hicieron obras de teatro, películas, 
antologías de leyendas, etc. sobre la Llorona que darían para otro artículo. 

Sin embargo, prefiero seguir hasta la década de los 70, particularmente hasta Carlos 


Fuentes, autor de “Todos los gatos son pardos”, (70/71) una obra que representa una visión 
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mas esencialista que histórica, siguiendo algunas de las vías abiertas por el propio Octavio 
Paz y su búsqueda contemporánea de una nueva mexicanidad. 
Empiezo con una cita del propio Fuentes: 


Guardaré tus secretos, señor; te contaré los de mi patria. 
Tu por mi boca todo lo sabrás de ella; ella nada sabrá de ti 
sino la mentira que asegure tu victoria...” 


El fragmento refleja muy bien el imaginario que hacia los años 1970 seguía persistiendo 
sobre la Malinche cuya imagen giraba alrededor de la mentira, la disimulación, el 
entreguismo o, redundando, el malinchismo, confirmado más adelante, ya casi al final de la 
obra, por un coro de augures en oración: 


Malintzin, Malintzin, Malintzin; Marina, Marina Marina; 

Malinche, Malinche, Malinche. .. 

Madre nuestra, putísima... en el pecado concebida... 

llena eres de rencor... el demonio es contigo... 

maldita eres entre todas las mujeres... 

y maldito es el fruto de tu vientre...'* 

O sea, los caminos de la malinche seguían por la trilla de la condena, como puta en todas 
las lenguas y nombres; en indígena, cristiano y popular y, principalmente, como la puta- 
madre de todos los mexicanos. 

Pero una pequeña pausa para una canción reiterativa de ese estrecho nacionalismo 
autoritario, repetido hasta el cansancio desde los aparatos de estado, aunque ya sin mucha 
mella sobre el imaginario de las nuevas generaciones, que se saben mexicanas y pueden 
escribir, desde el campo progresista, canciones sobre los héroes. 

“Pinche Malinche, lo cortés no quita lo Cuauhtémoc”, cantaban irreverentes los 
rockeros antropólogos de Botellita de Jerez en la década siguiente, para satirizar la nueva 


cultura gúera, “la Rubia que todos quieren”, y burlarse de los esfuerzos de las jóvenes 


mexicanas, burguesas y de medio pelo, que no aceptaban su color e insistían en parecer más 


13 Carlos Fuentes, Todos los gatos son pardos, México, Siglo XXI, México 1970, p. 72 
14 Idem. p. 175 


338 


blancas pintándose el pelo de rubio.'? Sin embargo, la misma sátira, que se quería crítica 
alternativa, se ceñía en cierta forma a los estereotipos nacionalistas. 

Pero volviendo a la obra de Fuentes, en términos históricos, más que sus cualidades 
dramatúrgicas, las cuales yo no discutiré aquí, lo que importa es el contexto en el que la 
produjo, después del 68 y bajo las secuelas de Tlatelolco. Entonces -diría más tarde el 
autor- salió una madrugada acompañado de amigos, y recorrió la Plaza de las Tres Culturas, 
tomado por la rabia y el llanto, y aunque -según él- no había querido ceder en su obra ni al 
sentimiento de la fatalidad histórica ni a la facilidad simbólica, sino preguntarse sobre el 
papel de la palabra como acto frente al crimen como acto, lo cierto es que la obra no logra 
escapar ni al fatalismo y ni al simbolismo tradicional. 

Para comenzar, abre con el rumor de una escoba que barre y, de túnica blanca, 
cabello largo y enmarañado va avanzando, desde el fondo del auditorio hacia el escenario, 
levantando una tea en alto la Malinche en persona, o mejor, en espíritu. Más simbólico, 
imposible. 

Como ya lo vimos,'* la asociación literaria Malinche-Llorona comenzó con Ignacio 
Manuel Altamirano, y vean que dije Malinche, no doña Marina, ya que la historicidad de 


esta tiene su tiempo y espacio en la conquista, de la cual es personaje, mientras que la 


15 Botellita de Jerez. 1983-1997. El grupo es descrito por su “sarcasmo y fuertes dosis de mexicanismo”, y 
como “una de las bandas más representativas del movimiento nacional” de su época, que, con música 
alternativa combinó perfectamente el rock con “la esencia mexicana”, matizando las “rolas” urbanas en temas 
como “El santo”, el amarillismo, el consumismo. Inventó el “Guacarock”, del cual el de la Malinche es uno 
de sus ejemplos: Chulada de maiz prieto / cuanta pena a mi me das /¿qué te apena ser morena? / Triste gúera 
oxigenada / Dizque rubia superior / Me relleva la tostada / Ya cambiaste el molcajete / Por licuadora de 
broche / Pinche malinche lo cortés / No quita lo Cuauhtémoc. Yo soy de aquí no soy de allá / Tu ni de acá ni 
de allá / Ni pichas ni cachas ni dejas batear / Te caerá la maldición / del buen dios texcatlipunk / Aunque la 
mona se pinte de gúera / Mona se queda / Pinche malinche lo cortés / No quita lo Cuauhtémoc / Ayayayayay 
Ayayayayay Ayayayayay / Pinche malinche lo cortés / No quita lo Cuauhtémoc. Con mi cara de nagual / De 
nopal sin rasurar / toy orgulloso que conste sí sí sí / Yo soy la raza de bronce / Si lo mexicano es naco y lo 
mexicano es chido / entonces verdad de dios...todo lo naco es chido (chidoo) Pinche malinche lo cortés/ no 
quita lo Cuauhtémoc. 

"9 Rosa María Spinoso Arcocha, De Medéia a la Malinche: Ignácio Manuel Altamirano e o discurso da traigáo 
na história da conquista do México, Género, Revista do Núcleo Transdisciplinar de Estudos de Género — 
NUTESG, v.8, - N* 1, 2? semestre de 2008, pp. 189-205 


339 


Llorona es una construcción literaria, en función de un nacionalismo al que debe su 
historicidad. 

Entonces, el momento era de construir la nación, con una historia, una literatura, una 
identidad y hasta una culpa que se pudieran llamar nacional. En 1970 y como lo declara el 
propio autor, el momento era de respuestas y de contestación; de respuestas a sí mismo y de 
contestación a México, herido aún por la masacre de Tlatelolco. Y justificaba: 


la literatura mexicana, desde la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
hasta los “obsesivos días circulares”? y de fray Bernardino de Sahagún a fray José Emilio 
Pacheco, es un solo y vasto intento de recuperar la memoria recuperando la palabra. 


Una palabra que él intentaba recuperar por medio de la Malinche: “Ay señor, las profecías 
se cumplen apenas son dichas”, le dice ella a Cortés en una de las escenas, y repetía más 
adelante en otra: “Te lo advertí, sólo lo que se nombra existe”. 

Así, y siendo ella la palabra, siendo ella la lengua, sólo en ella México podría 
existir, especialmente cuando es duramente golpeado. O por lo menos fue así que lo 
decretaron los escritores, tanto que fue a ella a quien Fuentes acudió como uno de sus 
conductos para darle a México la contestación y la respuesta que su generación creía 
necesitar. 

La Malinche, pues, es la síntesis de la dialéctica femenina que desde el siglo XIX ha 
presidido México como origen de los mexicanos, con todas las dudas y culpas nacionales 
de que son capaces. Porque otra de las cosas que el nacionalismo mexicano también 


nacionalizó fue la culpa. Las dudas, al menos en esta obra, quedaron a cargo de 


1 “Obsesivos días circulares” es la segunda novela de Gustavo Sainz, publicada en 1969. El autor es 
considerado junto con José Agustín inaugurador del movimiento literario La Onda, que escribía sobre las 
inquietudes de la juventud urbana a la cual, según Sainz, ya no atendían los caminos literarios de Rulfo o 
Arreola. Yo, dice él, era “un niño urbano que no conocía el campo, que a los 18 años nunca había visto una 
vaca, y a quien los problemas de la revolución no le tocaban.” Para los escritores de La Onda, lo importante 
era una representación más fiel del estilo de vida, de los valores y del lenguaje de los adolescentes y adultos 
jóvenes, no solamente en la Ciudad de México, sino también en el mundo occidental. Según José Agustín, el 
único punto de convergencia entre los onderos era su afición al rock and roll y no una determinada ideología, 
un modo de vestirse, las drogas o una jerga. Ver: Carolyn Morrow, Pornografía, Cosmos y Obsesivos días 
circulares: ecos de Gombrowicz en la novela de Sainz, página oficial Gustavo Sainz, septiembre de 2006. 
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Motecuhzoma, prueba de lo cual son sus constantes preguntas y consultas a los augures, 
aunque tampoco dejaba de auto-flagelarse con la culpa: “Quise huir, -le dice Motecuhzoma 
a su Cihuacoatl- Una vez más, ¿no es esa culpa suficiente?” Y ya en la primera escena en 


p> 


que aparecía exclamaba “¡Ay miserable de mi, ay hombre sin ventura!”, antes de comenzar 
una letanía de preguntas premonitorias: 
¿no escuchan el coro de los búhos?, ... ¿no escuchan el bramido de las bestias...? No oyen 
una hacha nocturna que corta leña? ... ¿no escuchan los chillidos de las ratas. ..? 
Al cual respondía el coro de los augures: 
¡Cuídate, Motecuhzoma, cuídate Motecuhzoma, que la serpiente no devore al águila...! 


¿por qué dudas? ¿Por qué temes? ¿Qué harás con tu poder?. 
Y él, angustiado, insistiendo en tener prontas y claras respuestas: “que los dioses me lo 


] , ¿8 
digan, que me hablen los dioses, yo los escucharé...” 


aunque en realidad no estuviera tan 
dispuesto a aceptar sus respuestas: “di, y si tu sueño me place tendrás bienandanza”. 

Mientras que la Malinche, cuando Carlos Fuentes la hacía referirse constantemente 
a “mi pueblo”, era para erigirla en porta-voz, pero también en portadora de la traición. Es 
con ese sentido que ella fue escogida en el siglo XIX como una anti-heroína hacia quien 
hacer confluir las culpas colectivas. Eso porque llegó un momento en que, para poder 
pertenecer a los mexicanos, hasta la culpa tenía que ser nacional, resultado no 
necesariamente de la autocrítica, sino más bien de la auto conmiseración. 

En otras palabras, los mexicanos son víctimas, siempre víctimas, incluso de sus 
propias culpas, involuntarias claro, ya que de origen, como hijos de la Malinche, la Eva 
que les legó la conquista, la opresión y la derrota: “jugamos como nunca y perdimos como 


siempre”. ? 


18 Idem. p. 25. 
1% Encabezado de los periódicos sobre el resultado de un juego de futbol. 
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Bueno, pues la “pitonisa pagana”, según las palabras de Olmedo en esta obra, 
aparece en varias escenas intentando seducir a Cortés, justamente como una Eva tentadora, 
con el fruto prohibido del poder: 

“Señor, tu rey está tan ausente como ese gobernador cuya autoridad has negado”, 
(...) “sé tu el rey de estas tierras, tú puedes ser el rey de estas tierras...” y más adelante 


” 


“eres el teul, eres dios...” Y mientras Cortés se mostraba entre divertido y no 
completamente disgustado ante esa posibilidad, la reacción del padre Olmedo no se hace 


esperar: 


calla ya mujer diabólica, pues aunque has recibido de mis manos el bautismo y la señal de 
la cruz, aún pertenece tu alma pagana a esos inmundos ídolos de piedra que en nuestro 
camino vamos destruyendo. ¡Fuera, fuera de aquí, demonio!. 

“Y Marina - dicen las instrucciones escénicas- sale corriendo como un animalillo 


asustado”. 

Como podemos ver, lo que fue pensado para ser un cuestionamiento de la realidad 
mexicana, lo hace repitiendo los viejos estribillos históricos de siempre, sin hablar de una 
retahíla de anacronismos: “Cohabita con una traidora” —le informa a Motecuhzoma uno de 
sus recaudadores, que en Zempoala había conocido a Cortés, a quien describe como un 
“hijo de molineros”, marchando al frente de “una banda de labriegos y porquerizos”. 

Y así va Fuentes insistiendo en la tragedia, en el fatalismo y en el sacrificio, 
recurrentes en la historia de México, para estructurar su obra basada en el episodio de la 
llegada de Cortés a México, y desde la cual pretendía él hacer su contestación. Una 
contestación en el sentido galo, como aclara al principio. 

Para él, la conquista sigue siendo fundacional, por lo que el México actual sólo podría 
explicarse a partir de ella y por tanto a partir de la fatalidad. 


Que el drama previsto se cumpla- exclama Motecuhzoma en una escena- que se cumpla el 
drama fuera de mi, impuesto a mí por la fatalidad y el presagio divino, por la naturaleza 
misma...” “Fatal, fatal, fatal, todo es fatal pero todo sucede en mi, a través de mi...eso es lo 
terrible de la predestinación... 
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Siguiendo la línea victimista, para él los indígenas fueron objeto de un “culturicidio”, 
mientras que los conquistadores de un “personalicidio”, ya que, en este caso, su verdadero 
diseño histórico no correspondía más al orden vertical de la Edad Media, sino al signo 
renacentista de la voluntad y del ascenso a la existencia de hombres nuevos: bachilleres, 
hidalgos, pobretones, aventureros, labriegos, etc. 

Y -prosigue el autor-, con la contra-reforma y sobre los restos del poder absoluto de 
Motecuhzoma, que se basaba a su vez en la opresión de los pueblos tributarios, España 
instaló las estructuras verticales y opresivas del poder absoluto. “España —dice él- se cierra 
y nos encierra”, quedando fuera del diseño histórico de la colonia tanto el mundo indígena 
como el mundo renacentista. Y termina: 


Mientras México no liquide el colonialismo, tanto extranjero como el ejercido por algunos 

mexicanos contra millones de mexicanos, la conquista seguirá siendo nuestro trauma y 

pesadilla históricos: la seña de una fatalidad insuperable y de una voluntad frustrada. 
Por eso sigue, eterno, el sacrificio originario. El clamor de la Llorona es la advertencia del 
nuevo sacrificio humano y de la nueva necesidad humana del México nacido de la 
conquista. Pero sus palabras, al cabo, serán sofocadas por una tercera realidad, que en 
América Latina oculta y desvirtúa la verdad de la historia y la verdad de la tragedia... 
Innecesario sería insistir en las otras escenas y diálogos de los demás personajes que 
componen el elenco, ya sea en la corte de Motecuhzoma, con su gran consejero Cihuacoatl; 
sus mensajeros, augures o, incluso sus interlocutores divinos, como los propios 
Quetzalcoatl y Tezcatlipoca. Igual sería innecesario hurgar más entre los personajes y 
diálogos de los conquistadores, como la propia Malinche, o Pedro de Alvarado, o Cristóbal 
de Olid, etc. cuando la idea central de esta lectura es mostrar que sus papeles siguen siendo 


los mismos que se les asignaron en la versión tradicional del relato de la historia nacional, 


en tanto gran maestra de la vida de los mexicanos. 
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En esta obra eso es evidente incluso en la forma casi didáctica en que algunos de los 
personajes recitan sus parlamentos, transmitiendo conocimientos de geografía e historia, e 
incluso haciendo análisis políticos, como los haría algún especialista universitario de su 
tiempo: 

“¿Y tu, de dónde vienes?” Le pregunta un sonriente Cortés a la Malinche, que 
responde, “nací en la tierra de los grandes ríos, pero bajo un signo malo; mis padres eran 
príncipes...”, y le explica que por el miedo a ese signo, que era el de la mala fortuna y la 
revuelta, de niña la entregaron una noche a unos mercaderes de Xicalango, haciendo correr 
la voz de que había muerto. “Yo fui dada al pueblo de Xicalango y este me dio a los 
caciques de Tabasco”.?% 

Así quedaba de nuevo explicado el trasfondo de la historia de la Malinche, según lo 
habían establecido los cronistas de la conquista que se ocuparon de ella. Cortés, por su lado, 
le explica que era extremeño, nacido en Medellin, situado “sobre una ladera áspera (que) da 
la espalda al rio Guadiana”. Que era hijo de Martin Cortés y de doña Catalina, “mujer muy 
honesta, religiosa, recia y escasa”. Que gracias a los escasos recursos de sus padres pudo 
estudiar en Salamanca, en donde pasó por buena suerte para darse un barniz de letrado, 
pero que más les hubiera valido a ellos emplear sus recursos en algo más provechoso, ya 
que no pasaba de un gorrón y un caballero de la tuna. 

Por lo visto, y valiéndose de las prerrogativas de los escritores, aquí Fuentes hace a 
Cortés repetir el juicio que ya le habían hecho los historiadores nacionalistas. Por tanto, 


¿para qué cuestionarlos? 


20 Idem. Pp. 62-62. 
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Igual cuando hace cuentas y Cortés concluye que tenía 7 años cuando Colón 
descubrió América. ¿Te das cuenta? le pregunta a la Malinche, quien a su vez le responde 
con un informe del paisaje geográfico y un análisis político de la nación mexica: 


Has llegado —le dice ella- a una nación construida como una pirámide. Pirámide la tierra, 
que asciende desde las anchas costas húmedas y ardientes por la dulce terracería de valles y 
lomas fértiles, hacia las ásperas montañas, los blancos volcanes y la alta y árida meseta. 
Pirámide también el estado, sostenido en su base por los esclavos, por los maceguales, por 
los cargadores... por la hormigueante actividad de los recaudadores de impuestos. ..; por la 
bravura de los guerreros...; más arriba por el orgullo y privilegio de los príncipes...; en la 
cima de la pirámide está Motecuhzoma y suyo es el poder absoluto.?' 
Pero hay que terminar y ahora sí lo hago, de acuerdo con las instrucciones escénicas, 
Todos los gatos son pardos termina con un gran carnaval: penitentes entran al escenario de 
rodillas, con pencas de nopal en el pecho, portando el estandarte guadalupano y entonando 
un himno religioso; por el otro lado entran mariachis cantando “soy puro mexicano”; arriba, 
anuncios luminosos de Ford, Coca Cola, Kotex, etc; mientras que el mercader y el pastor de 
huaraches y  overoles entran cargando fardos; los sacerdotes cholutecas vestidos de 
meseros; el mensajero de Motecuhzoma ahora vestido a la moda, entra cargando una 
pancarta del PRI; los soldados, magos y recaudadores vestidos de granaderos; los augures 
de policías, ...una extraña confusión que indica las dudas y las interrogaciones sobre las 


miles de posibilidades del ser mexicano. 


Pero, ¿y la Malinche? 


En 1991 el autor retomó el tema en otra obra, “Ceremonias del Alba”, a la que le cambió la 
estructura, le aumentó personajes y escribió —según él- ya sin la connotación política de la 
anterior”. En lo que se refiere a la Malinche la vamos a encontrar igualmente operante en 
su misión y trayectoria identitaria, sólo que ahora con un dejo pseudo-feminista con el que 


el autor intentaba adecuarse a los nuevos tiempos: Malintzin, Marina, Malinche..., la madre 


21 Idem. p. 97 
2 Fuentes Carlos, Ceremonias del Alba. México: Siglo XXI, 4* ed. 2005. 
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que ahora exclama: “Tú mi hijo, serás mi triunfo, el triunfo de mujer”, seguida nuevamente 
por un coro que le responde: “Malinalxóchitl, diosa del alba, Tonantzin, Guadalupe, 
madre”?. Tenemos ahora a una nueva Malinche, redimida, liberada, y respondiendo de 
nuevo con una promesa para el futuro: “volveré a ser diosa; la puta será pura; los hijos de la 


puta purificados serán hombres...” 


Sólo resta decir que mientras los intelectuales de la nación sigan insistiendo en 
explicar, responder o cuestionar a México a partir del viejo discurso historiográfico 
fundacional de la conquista, la derrota, la fatalidad y la traición de la Malinche, no habrá 
respuesta. Quien así lo crea estará arando en el mar. Este es, pues, el callejón sin salida en 
que, como dice Guy Rozat, se ha metido la historiografía mexicana de la conquista, sin que 


hasta hoy haya podido escapar. Casi una fatalidad, eso, si la fatalidad no fuera a-histórica. 


2 Idem. p. 21 
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Interculturalismo e historiografía: las tensiones en torno a los usos políticos 


del pasado indígena.* 


Miriam Hernández Reyna? 


Sorbonne, París 


Introducción 

Desde las últimas décadas del siglo XX, y el inicio del XXI, México ha visto implantarse, 
poco a poco, las retóricas de la diversidad cultural englobadas bajo el término de 
“interculturalismo”. Este ámbito se presenta, por una parte, como un nuevo campo de 
políticas públicas que pretenden responder a la emergencia política de los indígenas, y sus 
demandas de reivindicación desde los años ochenta. Por otro lado, el interculturalismo se 
ha venido constituyendo como un nuevo dominio de estudios académicos que pretenden 
teorizar la participación de los indígenas como nuevos actores sociales y políticos, 
definidos hoy bajo la fórmula “pueblos originarios”. 

Este concepto se ha convertido en el corazón del gran universo de argumentos que 
pretenden autentificar y legitimar las nuevas formas de gestión del “problema indígena en 
el país”. Pero, también se ha convertido en el comodín discursivo para los estudios de la 
interculturalidad. 

El sentido que “pueblos originarios” evoca, es una continuidad esencial entre los 


pueblos indígenas contemporáneos y la época de las civilizaciones prehispánicas. El pasado 


! Una versión preliminar de este texto ha sido publicada bajo el título “Interculturalismo e historiografía en el 
libro Repensar la Conquista. Reflexiones epistemológicas sobre un evento fundador. Tomo 1, dirigido por 
Guy Rozat Dupeyron y publicado en la Biblioteca Digital de Humanidades de la Universidad Veracruzana, 
Colección Investigación Colectiva, 2013. La edición que aquí se presenta contiene considerables cambios y 
una perspectiva fortalecida en torno a los usos políticos del pasado en el interculturalismo. 

2 Doctora en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México, postdoctorante en el Centro de 
Investigaciones Históricas de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, y asociada al 
Instituto de Historia del Tiempo Presente, del Centro Nacional de la Investigación Científica, Francia. 
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precolonial es referido, entonces, como la fuente privilegiada de la identidad indígena y de 
sus características, que serían apreciables aún en las sociedades actuales. 

Sin embargo, esta concepción no es nada singular en el ámbito del 
interculturalismo, pues ella estaba ya presente desde el siglo XIX en el porfiriato”, y se 
reformula como ideología nacional con el indigenismo post-revolucionario (López 
Caballero, 2009, de la Peña, 2006, Lestage, 2013), momento en que el indígena se 
transforma en el portador de una “Antigiiedad clásica” fundadora de la moderna nación 
mexicana. Empero, con la génesis del interculturalismo, asistimos a una nueva operación 
histórica, que se traslada desde una visión de los orígenes nacionales, hacia una 
multiplicidad de usos políticos del pasado. Estos usos, movilizados en inicio por las 
reivindicaciones indígenas de los años 1990, se inscriben en un nuevo panorama político y 
legal, en donde se lanza al primer plano a los “pueblos originarios”, ya no como portadores 
de una grandeza del pasado nacional, sino como pueblos en resistencia, en lucha. 

En el “giro intercultural” en torno a la cuestión indígena, se recurre nuevamente a la 
creencia en el vínculo histórico entre los pueblos indígenas y las civilizaciones 
prehispánicas. Esta idea se vincula con un contexto mundial derivado de diversas 
disposiciones internacionales, tales como el Convenio 169 de la OIT, en donde la 
procedencia pre-colonial de los pueblos autóctonos y tribales pasa a ser un criterio legal de 
reconocimiento cultural, y no sólo un elemento fundador de la nación. Así, el convenio 


señala en cuanto a la definición de pueblo indígena que se trata de: 


3 El porfiriato nos ofrece uno de los momentos fundadores de la imagen del mundo prehispánico como 
mitología de los orígenes nacionales. En particular, la participación de México en la Exposición Universal de 
París en 1889, contribuyó a forjar la idea de que la nación mexicana poseía un pasado milenario, encarnado 
por la época anterior a la Conquista. La imagen del indígena-héroe nace en esta época, acompañándose de una 
nueva teogonía de los dioses mesoamericanos y de la grandeza del mundo indígena. Ver Ramírez, Fausto, 
"Dioses, Héroes y Reyes Mexicanos en París, 1889", en Historia, Leyendas y Mitos de México: su expresión 
en el Arte, X1 Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 1988, p 205, 


349 


...pueblos en países independientes, considerados indígenas por el hecho de descender de 
poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país 
en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras 
estatales y que, cualquiera sea su situación jurídica conservan todas sus propias 
instituciones sociales, económicas, culturales o políticas o parte de ellas.* 


Ahora bien, el punto central es que con esta visión mundial sobre los indígenas, reaparece 
la idea de la continuidad histórica de los pueblos indígenas a partir de su supuesta 
descendencia unilateral del mundo pre-colonial. 

El problema de la invocación del origen como una realidad ahistórica es que se 
ocultan las condiciones sociales y políticas que han hecho posible una determinada lectura 
de la historia. Así bien, ningún relato de origen es él mismo anterior a su propia génesis 
histórica. En el nuevo ámbito del interculturalismo y la defensa de los pueblos indígenas, 
asistimos a la formación de una mito-ideología (Detiene, 2010) de los orígenes autóctonos, 
que desconecta el fenómeno de la identidad indígena de su dimensión histórica, como si el 
ser indígena precediera a todo cambio. Esta atemporalidad atribuida a lo indígena, antes de 
ser la expresión de una primordialidad ontológica, es producto de una instrumentalización 
del pasado para crear el efecto de existencia inmemorial de un grupo determinado. 

Una de las cuestiones a las que dedicaremos las líneas que siguen, es que esta visión 
politizada de los pueblos indígenas como “pueblos originarios”, se ha trasplantado y 
cristalizado hacia el interculturalismo entendido como campo teórico. La naturaleza política 
del concepto “pueblos originarios”, ha tomado las características de un concepto metafísico 
y ontológico, operando como una categoría descriptiva en el análisis de temas relacionados 


con los pueblos indígenas. 


4 http://www.equidad.df gob.mx/indigenas/convenio_169 oit.html. De forma paralela, y en sentido semejante, 
el artículo segundo de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos afirma que: “la nación tiene 
una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas que son aquellos que 
descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que 
conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas.” En 
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/. Este artículo fue reformado en el 2001 para integrar el 
reconocimiento a los pueblos indígenas, en el mismo sentido que señala el Convenio 169 de la OIT. 
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El interculturalismo, como campo teórico se caracterizaría por estudiar las nuevas 
relaciones del Estado con los pueblos indígenas, las políticas públicas que se crean en torno 
a la diversidad cultural, o incluso los modos en que se desarrollan las identidades indígenas 
en la época contemporánea. Para ello, se suele partir de una primordialidad o una evidencia 
histórica acordada a la población indígena. 

Pero, ¿de qué nos habla la presencia del concepto de “pueblos originarios” en el 
nuevo campo de la interculturalidad? ¿Qué tipo de narrativa histórica sustenta una visión 
sobre la inmovilidad del origen? 

Trataremos de dar respuesta a esos cuestionamientos sugiriendo un análisis de los 
usos políticos de la historia, que nos muestran que si bien se recurre a una continuidad 
histórica de los pueblos indígenas, su historización está ausente, así como la justificación 
historiográfica de la elección de un origen y no de otro. Para tal afecto, en un primer lugar 
analizaremos una serie de referencias a la continuidad histórica de los pueblos indígenas en 
el interculturalismo, principalmente cuando se evoca el concepto “pueblos originarios”. En 
un segundo momento, buscaremos reconstruir el tipo de relato o de narrativa que permite 
esta creencia en la continuidad y los problemas a los que ella conlleva en términos 
historiográficos. Finalmente, realizaremos una serie de observaciones críticas en torno a la 


ausencia de historicidad en el campo del interculturalismo contemporáneo. 


Sentidos del concepto “pueblos originarios”: la reinvención de una continuidad histórica 


Teniendo como antecedente el Convenio 169 que mencionábamos al inicio de esta 
contribución, veremos cómo cuando se hace referencia a los pueblos indígenas de México 
en tanto sociedades de estirpe prehispánica, se echa mano de una serie de temporalidades: 
el mundo pre-colonial, la época prehispánica, la Conquista, la época revolucionaria y 


posrevolucionaria, la época de la globalización y las nuevas tecnologías, entre otros. 
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Empero, la evocación de estos sucesos incorpora generalmente el concepto “pueblos 
originarios”. Nos parece que en este tono no se inscribe la siguiente afirmación de León 


Olivé, cuando señala que: 


Desde los tiempos de la Conquista nuestro país ha vivido con los conflictos generados por 
la dominación de una cultura sobre otras, así como con los reclamos de los pueblos 
originarios para que se reconozca su derecho a preservar su cultura y a vivir de acuerdo con 
ella según los planes de vida que sus miembros decidan. Sin embargo, el fin del siglo XX y 
el inicio del nuevo milenio han estado marcados por una agudización de esos conflictos y 
por ello de manera urgente requerimos que las relaciones entre los diversos pueblos que 
conforman a la nación se establezcan sobre bases estables y novedosas en ciertos aspectos 
(Olivé: 2004: 60) 


Esta afirmación de León Olivé sólo es posible bajo una concepción de continuidad histórica 
en la identidad de los pueblos indígenas desde épocas anteriores a la Conquista. Asimismo, 
el autor seguramente estaría de acuerdo con una versión en que los indígenas que sufrieron 
la Conquista, son los mismos que siguen soportando situaciones de desventaja social en el 
siglo XX y XXI De tal manera, podría derivarse que lo que Olivé entiende por “pueblos 
originarios”, de manera implícita, concuerda con la definición de los indígenas a partir de 
su vínculo fundamental con la herencia prehispánica. 

Así, la definición del indígena es precedida por una concepción inicial que separa 
sustancialmente a los indígenas del resto de la sociedad. (Lestage, 2013) Sin embargo, este 
resto de la sociedad permanece en un nivel de definición abstracta, en que se le identifica 
con la herencia española, o con un linaje criollo. Inclusive, se ignora el componente 
afroamericano bien presente desde la sociedad colonial, ya sea por los esclavos negros, o 
por los negros libres llegados al territorio. 

En el discurso del interculturalismo contemporáneo, la categoría de pueblos 
originarios recurre entonces a una narrativa histórica que depende de una diferenciación 


previa que permite pensar que el origen está en un sector de la sociedad y no en otro. 
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Para continuar con el análisis de la aparición y el uso de esta categoría, así como de sus 
supuestos en torno al pasado, estimamos de un gran valor una de las afirmaciones capitales 
que José Bengoa hace en su obra La emergencia indígena en América Latina. Así, el autor 
señala a propósito del despertar indígena en América Latina en el siglo XX: 


Como se puede observar, se iniciaba un discurso de continuidad histórica, de la mayor 
importancia para el establecimiento de una nueva conciencia étnica. La historia de la 
continuidad se estableció en los 500 años de explotaciones al indio americano. 
Independientemente de lo acertado o no históricamente del hecho (las cursivas son mías), 
los indígenas lograron dar coherencia a un discurso radical, que mira las sociedades 
latinoamericanas desde el fondo de la historia y desde el fondo también de la discriminación 
racial, la explotación social y la exclusión (Bengoa: 2007: 98) 


Al igual que León Olivé, José Bengoa permanece en una lectura del pasado en que la 
continuidad es fundamental para definir la identidad indígena, más aún, para legitimar su 
lucha política como una lucha de larga duración. Este tipo de concepciones no integran 
ninguna historización sobre el pasado indígena, y tampoco ponen en cuestión la creencia en 
una comunidad indígena marcada por los agravios. La formación de la conciencia étnica 
que Bengoa evoca, requiere efectivamente la construcción y la reelaboración política del 
pasado. En esta metabolización política del pasado no hay lugar, entonces, para una 
reflexión sobre los elementos efectivos de esa continuidad. Lo que cuenta es el 
fortalecimiento de la identidad, del vínculo establecido por la situación minoritaria de un 
grupo, y la conciencia que de ello se derivaría. En este mismo tono, Bengoa también 


sugiere lo siguiente: 


Como es evidente, no hay ningún otro sector social en América Latina que pueda exhibir 
una lucha de tan “larga duración” como la de los indígenas. Cualquier historiador podrá 
discutir la continuidad entre un levantamiento indígena ocurrido en el siglo dieciséis al 
iniciarse la Colonia y el ocurrido en pleno siglo veinte (las cursivas son mías). Para los 
indígenas, para el discurso indígena, contar con siglos de antecedentes produce una fuerza 
argumental importante (Bengoa: 2007: 103)* 


% Resulta paradójica esta afirmación en el texto de José Bengoa, que justamente trata de mostrar un panorama 
y una explicación sobre las movilizaciones indígenas del siglo XX. De algún modo, Bengoa requiere realizar 
cierta narración histórica sobre algunos movimientos, sin embargo, es capaz también de sostener esta 
independencia de la historia o los historiadores. 
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En efecto, la fuerza política que hace un llamado a la continuidad histórica, parece estar ella 
misma fuera de toda historia. La acumulación de siglos tiene más bien una función 
pragmática que una intención histórica. De lo contrario, ¿cómo afirmar que no hay ningún 
otro sector con una lucha de tan larga duración? El revestimiento de larga duración en la 
lucha indígena es, como señalábamos, fundamentalmente político. 

Sin embargo, ¿basta únicamente el criterio político para establecer una cronología 
de la continuidad? La fuerza de la convocatoria social no necesariamente está en sincronía 
con la propia coherencia o con la historicidad de los eventos. Ésta última podría incluso 
contradecir la supuesta continuidad de un grupo. Para este caso, el ejemplo central es el 
concepto de “pueblos originarios”, comodín de los discursos de la emergencia indígena y 
del interculturalismo. Este concepto busca privilegiar una sola fuente de origen histórico, 
sin precisar qué se está entendiendo por origen. Aquí, el origen estaría jugando el papel de 
una categoría obligada a crear el sentimiento de comunidad, de solidaridad. En ningún caso 
se trataría de una pregunta teórica sobre el establecimiento de una cronología o de un corte 
histórico. 

Resalta entonces una cuestión fundamental: ¿Cómo es posible hablar de una historia 
de la continuidad de los pueblos indígenas sin disponer de un criterio histórico para 
sustentar dicha interpretación del pasado? 

Si el interculturalismo no se inscribe él mismo en una historización de la propia 
identidad de los pueblos indígenas, o si no se profundiza en la complejidad de su pasado 
(no necesariamente prehispánico), nos enfrentamos entonces a la construcción política y/o 
ideológica de un discurso que naturaliza la historia, que hace un llamado a sentimientos de 
pertenencia, y que ignora toda discontinuidad. En este sentido, las afirmaciones y 


convicciones respecto a la continuidad histórica de los pueblos indígenas, se construyen 
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sobre la base de múltiples usos políticos del pasado que ignoran toda introducción de un 
elemento historizador. 

La naturalización de la historia que se deriva de lo anterior, parte igualmente de una 
visión esencialista del origen, en que el origen es una temporalidad ella misma intemporal. 
Bajo una perspectiva de este tipo, cuyas intenciones podrían no ser aún claras, no resulta 
raro que hoy nos parezca obvio hablar de “pueblos originarios” que existen desde antes y 
después de la Conquista. Pueblos cuyo pasado y cuyo presente serían básicamente 
mesoamericanos (ignorando posiblemente otras regiones históricas o la periodización 
misma de la época prehispánica de la que hoy se dispone). Asimismo, en la historia de la 
continuidad de los “pueblos originarios” se naturalizan eventos tales como la Conquista, el 
descubrimiento de América, e incluso la época prehispánica, sin tomar en cuenta que la 
interpretación de tales sucesos, así como su sentido, no siempre han sido los mismos. No se 
puede decir que hay continuidad porque se crea que un evento se encadena con otro o 
porque un grupo diga que su historia se prolonga más allá de tal o cual fecha. De 
legitimarse el pasado de esa manera, simplemente no habría ningún sentido en la 
producción del conocimiento histórico, ni en la comprensión de las sociedades del pasado 
en su propia lógica. 

Si en el caso de la visión intercultural que se tiene de los pueblos indígenas no 
importa la verdad o la falsedad de las afirmaciones históricas, cómo podría asegurarse si 
cuando se defiende el pasado indígena como fuente de identidad y de lucha, no se está 
construyendo una quimera política a la medida de intereses presentes. Pero, si por otro lado 
se argumenta que la fuerza de un discurso sobre el pasado radica en su poder para convocar 
o dar cohesión social a un grupo y no sobre su legitimidad historiográfica, entonces tiene 


que asumir explícitamente que se trata de criterios pragmáticos que nada tienen que ver con 
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la coherencia o con la reconstrucción del pasado de los pueblos históricamente silenciados. 
Más aún, resulta irrelevante si el pasado ha existido o no, entonces ¿cómo exigir respeto 
por las identidades ancestrales, las antiguas tradiciones y la cultura milenaria? ¿Cómo 
exigirlo si no resulta relevante si fue o no fue? ¿Cómo recusar “situaciones históricas de 
dominación”, “conflictos históricos”, “marginación histórica”, si no se le atribuye un 
contenido al concepto “histórico”? ¿Cómo realizar una exigencia sobre la base de algo que 
puede o no haber existido? Problemas a todas luces que deben ser respondidos al interior de 
las retóricas de la diversidad cultural, pues tal como afirmaba Eric Hobsbawn: “sin la 
distinción entre lo que es y lo que no es no puede haber historia. Roma venció y destruyó a 
Cartago en las guerras púnicas, y no viceversa” (Hobsbawm: 1998: 8). 

Ante tal constatación, consideramos fundamental comenzar a hacer explícito el tipo de 
narración histórica que predomina en el campo de la interculturalidad en relación a los 


pueblos indígenas. 


La dimensión histórica del origen: de la metafisica de la esencia a los usos políticos del 


pasado 


En relación con los ejemplos evocados, que hacen referencia a los “pueblos originarios”, 
podemos avanzar que la base de interpretación del pasado es una narrativa que privilegia la 
continuidad, que selecciona sucesos, grupos y personajes. Este tipo de percepciones del 
pasado y de la historia, concuerda con el pensamiento metafísico que privilegia la 
permanencia de toda esencia a través del cambio y en cuyo núcleo predomina la unidad 
sobre la multiplicidad (Habermas, 1990). Dentro del pensamiento de la esencia, el 
interculturalismo se inscribe dentro de la metafísica de los orígenes, trasfondo fundamental 
de toda concepción de continuidad histórica de un pueblo, un grupo o una individualidad. 


Este tipo de reconstrucción funciona, según Michel Foucault, conservando “las épocas más 
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» 


nobles, las formas más elevadas, las ideas más abstractas, las individualidades más puras” 
(Foucault, 1992, 21). A través de este proceder se borra todo rastro de ruptura, todo 
elemento incongruente con la continuidad, puesto que el pasado toma la forma de un mito, 
y el futuro se dibuja como un destino ideal. Es en este universo de sentido que se inscribe la 
problemática afirmación de Salcedo Aquino respecto a los pueblos indígenas de la época 


contemporánea: 


...en la condición de dominados, la conciencia de una época anterior de libertad asigna a la 
dominación un carácter necesariamente transitorio. De esta manera, la continuidad del 
grupo étnico resulta en una lenta pero incesante acumulación de “capital intangible”: 
conocimientos tradicionales, estrategias de lucha y resistencia, experiencias, actitudes 
probadas; todo un arsenal difícilmente expropiable, una base creciente de elementos 
distintivos que posibilitan y fundamentan la identidad (Salcedo Aquino: 2006: 154) 


Varias cuestiones son claras en esta afirmación: la construcción de una historia de la 
continuidad, la selección de un momento ideal: hacia el pasado, la época de libertad y, 
hacia el futuro, la época en que la dominación ha de llegar a su fin. Sin embargo, se trata de 
momentos abstractos, como abstracto es el concepto de “pueblos originarios” o el de 
“pueblos indígenas”, que en realidad unifica una diversidad de pueblos y de épocas bajo un 
único sentido de originario, como permanencia de una identidad inaugurada en un 
momento determinado, y fundamentalmente prehispánica. 

La visión histórica, de fuerte contenido político, presente en el tema de la diversidad 
cultural, adhiere entonces la convicción en la continuidad esencial de una identidad. Ante 
este tipo de forma de discurso sobre el pasado, Edmundo O*Gorman opone una crítica en 
torno a una de las bases del pensamiento occidental, que radica en la vieja idea de que las 
cosas son algo en sí mismas, y que poseen un ser inalterable y fijo. Ante esto, O “Gorman 
asegura lo siguiente: 


Según esta manera de comprender la realidad, lo que se piense en un momento dado que es 
una cosa, un existente, es lo que ha sido desde siempre y lo que siempre será sin remedio; 
algo definitivamente estructurado y hecho sin que haya posibilidad alguna de dejar de ser lo 
que es para ser algo distinto. El ser —no la existencia, nótese bien- de las cosas sería, pues, 
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algo substancial, algo misteriosa y entrañablemente alojado en las cosas; su naturaleza 
misma, es decir, aquello que hace que las cosas sean lo que son. [Y continua con un 
ejemplo que me parece fundamental para la prolongación del concepto “indígenas” y su 
comprensión hacia el pasado y el presente] Así, por ejemplo, el Sol y la Luna serían 
respectivamente, una estrella y un satélite porque el uno participa en la naturaleza que hace 
que las estrellas sean eso y la otra, en la naturaleza que hace que los satélites sean satélites, 
de tal suerte que desde que existen, el Sol es una estrella y la Luna un satélite y así hasta 
que desaparezcan. (O” Gorman: 2006: 48) 


La percepción del pasado indígena en el campo del interculturalismo sigue esta línea 
argumentativa en relación a la prolongación de los “pueblos originarios” hacia el pasado y 
hacia el presente, porque, en última instancia los cambios y las diversidades (tanto como las 
adversidades) serían accidentales para la esencia prehispánica, de lo contrario, no tendría 
sentido hablar de “pueblos originarios”. 

Ahora bien, esta visión metafísica se cristaliza a través de múltiples usos políticos 
del pasado, que circulan de manera compleja en el contexto mexicano. Por estos usos 
entendemos las relaciones complejas y móviles entre el saber científico y las diversas 
formas de debate público con las que hay que negociar cada vez más el sentido de eventos 
pretéritos. En este sentido, el pasado no sólo es el monopolio del conocimiento histórico, 
sino que cada vez más diversos actores considerados desposeídos de su capacidad de 
expresarse. Así, los usos políticos del pasado incluyen “una inmensa producción de 
testimonios memoriales que pretenden devolverle la palabra a actores anónimos, olvidados, 
silenciados o a quienes se ha impuesto el silencio: obreros, mujeres, inmigrantes, 
marginados, grupos proscritos, etc.” (Revel, Hartog, 2001, 18). 

Empero, este nuevo universo de circulaciones públicas del pasado tiene un contexto 
particular, caracterizado por la expansión mundial de la historiografía memorial del 
Holocausto judío (Huyssen, 2002) y por la emergencia de los estudios culturales (Rufer, 
2009), ambos hacia la segunda mitad del siglo XX, que han puesto en cuestión la historia 


tal como ella era concebida en el siglo XIX: como un relato del camino de las sociedad 
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hacia el progreso y la libertad. Estas dos condiciones han modificado ampliamente la 
producción del pasado, que hoy en día se caracteriza por: 


“la emergencia de las voces de grupos que proponen narraciones históricas tendientes a 
rechazar no solamente la historia nacional sino una parte importante de la historia en 
términos científicos, acusada, en el mejor de los casos, de ser ciega frente a los “olvidados” 
de la historia, y en el peor de los casos, de ser una historia oficial productora de tabús” 
(Rousso, 2007, 5). 


En competencia con el conocimiento histórico, más guiado por el método, surgen nuevos 
discursos públicos en torno al pasado. A este tipo de discursos Beatriz Sarlo los caracteriza 
como: la historia de circulación masiva (Sarlo, 2005) que sería no sólo el intento de 
producción de una memoria social, sino el uso de datos históricos con cierta tendencia. 

La historia de circulación masiva puede apoyarse en información historiográfica, 
pero no necesariamente narrarse con criterios historiográficos, o con alguna revisión de los 
supuestos epistemológicos pertinentes en cada caso, sino que más bien se trata de una 
vertiente que puede utilizar mitos, leyendas y memorias. 

Como señala Sarlo, las “narraciones históricas de circulación masiva”, son una modalidad 
no académica que escucha los sentidos comunes del presente, atiende las creencias del 
público y se orienta en función de ellas. Asimismo, 


Esa historia masiva de impacto público recurre a una misma fórmula explicativa, un 
principio teleológico que asegura origen y causalidad, aplicable a todos los fragmentos de 
pasado, independientemente de la pertinencia que demuestre para cada uno de los 
fragmentos en concreto. Un principio organizador simple ejerce su soberanía sobre 
acontecimientos que la historia académica considera influidos por principios múltiples. 
(Sarlo, 2005, 15) 


En el caso que aquí nos ocupa, podemos apreciar que el interculturalismo adhiere un tipo de 
historia de circulación masiva que insiste en el origen prehispánico de los pueblos 
indígenas, y en cómo éste es una parte fundamental de su legitimidad política. La visión de 
un origen unilateralmente precolonial, correspondería a un principio organizador simple. El 


origen supuesto en la categoría de “pueblos originarios” es unitario, ejemplar y único, y su 
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valor radica, precisamente, en elaborar un tipo de autenticidad histórica que derive en una 
legitimidad política. 

Sin embargo, y si bien la narrativa histórica del interculturalismo corresponde tanto 
a los usos político del pasado, como a la formación de una historia de circulación masiva, 
ella se confronta a la producción científica del saber. En el caso de la categoría de pueblos 
originarios que se moviliza como elemento político, ésta pasa de largo el gran número de 
investigaciones historiográficas tanto de los pueblos prehispánicos como de los pueblos 
indígenas actuales, que representaría una crítica a la idea de que se ha prolongado algo tal 
como “los pueblos originarios”, desde el pasado remoto prehispánico hasta la época de la 
globalización. Hay que asumir que no se habla de lo mismo cuando se hace referencia a los 
“pueblos prehispánicos”, a los indios del Virreinato o a los indígenas actuales. De ser lo 
mismo, entonces la historia, los cambios, así como el paso del tiempo, no serían relevantes. 
Por otro lado, en el campo del interculturalismo, si lo que se pretende defender es un tipo 
de reparación histórica para los pueblos indígenas, convendría comenzar a revisar las bases 
historiográficas en que se basa esta concepción. No se puede ignorar que cuando se habla 
de “pueblos originarios”, la idea de origen no es evidente de suyo, como tampoco lo es una 
visión ideal del pasado prehispánico. En tal sentido, habría que reconocer, por principio, 
que el modo en que, en general, hacemos referencia a los sucesos, a las fechas, a los 
personajes importantes, y hasta el modo en que podemos poner en cuestión algunas 
interpretaciones, es aportación de la historia como investigación. Todo discurso que se 
refiera o use la información que se tiene sobre los pueblos anteriores a la Conquista es, de 
alguna manera, dependiente del discurso historiográfico, ya sea que lo reconozca o no. Aun 
cuando la historiografía no sea la fuente única para saber del pasado, es indudable que 


ocupa un lugar prioritario, sobre todo cuando lo que se pretende es establecer discursos 
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sobre la continuidad histórica de un pueblo o de una nación. En todos los casos, se trata de 
un debate histórico y no sólo una arena de políticas por el reconocimiento. 

A fin de cuentas, uno de los problemas epistemológicos fundamentales es la recuperación 
del pasado, su narración y la posibilidad de que se convierta en una clase de conocimiento, 
además del modo en que pueda ocuparse para la fuerza de los movimientos sociales. Pero, 
de algún modo, las relaciones entre la historia y la memoria de los pueblos en cuestión son, 
más bien una tensión en torno a la recuperación del pasado porque “el pasado es siempre 
conflictivo. A él se refieren en competencia, la memoria y la historia, porque la historia no 
siempre puede creerle a la memoria, y la memoria desconfía de una reconstrucción que no 
ponga en su centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de justicia, de 


subjetividad)” (Sarlo, 2005, 9). 


Conclusiones 


Como hemos visto a lo largo de estas reflexiones, la cuestión del sentido político del 
pasado indígena, pasa por la construcción de un discurso de la continuidad histórica. Esta 
continuidad histórica se fundamenta en una visión unitaria sobre el pasado prehispánico, 
como fuente única de identidad, en el tiempo, de los pueblos indígenas contemporáneos. 
Esta concepción sin embargo, desemboca en dos cuestiones fundamentales: la 
formación de usos políticos del pasado y la tensión frente al conocimiento histórico. 
Empero, la frontera entre la circulación política del pasado, o la producción rigurosa de un 
conocimiento histórico no es siempre clara. En el caso del interculturalismo, las referencias 
en que nos hemos apoyado a lo largo de este texto, provienen de un ámbito académico, que 
naturaliza él mismo una visión política de la historia. Esta visión no pretende reconocer 
ninguna discontinuidad en la interpretación del pasado prehispánico, por lo que se inscribe 


más bien en una visión metafísica de los orígenes, de las identidades abstractas y de las 
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singularidades atemporales. De manera más radical, en lo que respecta al alcance político 
de la visión intercultural sobre los pueblos indígenas, nos encontramos frente al problema 
de una construcción ideológica del pasado, en la que sólo se tiene en cuenta la fuerza 
performativa de una determinada visión de la historia. Toda investigación más avanzada 
sobre el estatus del mundo prehispánico o sobre la auténtica continuidad entre los pueblos 
prehispánicos y los indígenas contemporáneos, desembocarían muy probablemente en una 
puesta en cuestión del supuesto origen. 

Por otra parte, cuando nos encontramos con la referencia al origen de los pueblos 
indígenas, de alguna manera se evoca la historia, pero más bien en un sentido práctico, en 
que ésta es el alimento del que se nutre la política. La recurrencia a diversas temporalidades 
(la época prehispánica, la Conquista, la globalización, etc.) en virtud de una comunidad de 
pertenencia es más ideológica que histórica, aunque ella misma se sirva de intuiciones 
históricas. A este propósito, Hobsbawm señala un punto fundamental sobre la reinvención 
del pasado y su relación con la historia: 


...la historia es la materia prima de la que se nutren las ideologías nacionalistas, étnicas y 
fundamentalistas, del mismo modo que las adormideras son el elemento que sirve de base a 
la adicción a la heroína. El pasado es un factor esencial —quizás el factor más esencial- de 
dichas ideologías. Y cuando no hay uno que resulte adecuado, siempre es posible 
inventarlo. De hecho, lo más normal es que no exista un pasado que se adecue por completo 
a las necesidades de tales movimientos, ya que, desde un punto de vista histórico, el 
fenómeno que pretenden justificar no es antiguo ni eterno, sino totalmente nuevo...El 
pasado legitima. Cuando el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un 
trasfondo más glorioso (Hobsbawm, 1998, 7). 


Es posible que la historia nos permita hablar de los pueblos indígenas, y hacia el pasado 
podamos reconstruir los elementos prehispánicos de estos pueblos, y también los elementos 
españoles, pero alimentar la idea de un origen fundamentalmente prehispánico es 
desaparecer tanto las consecuencias de la Conquista como de las épocas subsiguientes. De 


la misma forma, se desaparece la diversidad cultural de México, a la que dio origen el 
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mestizaje o la presencia de otros grupos, como los afrodescendientes. Es, a fin de cuentas, 
reescribir una historia con fines exclusivamente políticos. 

Por otro lado, si lo que el interculturalismo pretende es construir un mundo con 
reconocimiento de la diversidad cultural, con respeto a las diferencias y con justicia social 
para los distintos grupos culturales, entonces resulta muy inconveniente recurrir a la 
generalización de una entidad tal como “pueblos originarios” que, más bien homogeneiza. 
Argumentar que en el país habitan un número determinado de poblaciones étnicas o 
diferentes (lingúísticamente) no es equivalente en ningún sentido a la existencia de los 
“pueblos originarios”. 

El concepto “pueblos originarios” no es comprensible de suyo, como tampoco lo es 
una idea tal como “la época prehispánica”. Detrás de la aparente comprensibilidad, hay una 
serie de supuestos y de compromisos tanto epistemológicos como teóricos y prácticos, que 
no pueden hacerse de lado con el argumento de que al final lo que importa es la fuerza de 
convocatoria social de un discurso político. Asimismo, esto no podrá ignorarse mientras el 
interculturalismo mantenga su doble dimensión: como un campo político a la vez que como 
un campo de estudios teóricos. En la pretensión de configurar un campo de estudios 
teóricos, si no se sigue la vía de la investigación, de la indagación del sentido que tienen 
tanto los conceptos como las propuestas que se articulan, sólo queda la vía de la militancia. 
Lo que la investigación nos aporta, en campos tan espinosos como el interculturalismo, y en 
temas tan delicados como lo es el de los pueblos indígenas de México, es precisamente la 
posibilidad de avanzar un paso adelante de las convicciones y mostrar que por más mítico y 
edificante que sea un discurso, puede ganar el peso del sentido común y así dar un paso 
hacia callejones sin salida que, en el peor de los casos, pudieran terminar por hacer que los 


discursos que se elaboran digan lo contrario a lo que se quería. 
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Con todo lo anterior, es posible concluir que el tema de los usos políticos del pasado en el 
interculturalismo constituye un reto para la investigación histórica y para el debate 
historiográfico en torno a la producción y la circulación del pasado de los pueblos 
indígenas. Las cuestiones como la continuidad del mundo prehispánico en tanto herencia 
histórica de los pueblos indígenas, no son exclusivamente un debate político, sino también 
un problema teórico 

Si bien Bengoa afirma que cualquier historiador podrá discutir la continuidad entre 
un levantamiento indígena ocurrido en el siglo dieciséis al iniciarse la Colonia y el ocurrido 
en pleno siglo veinte, nosotros consideramos que justamente el debate sobre dicha 
continuidad es más que relevante. Posiblemente, si asumimos que no necesariamente hay 
continuidades, nos llevaría a mostrar que...no necesariamente hay “pueblos originarios”. Y 
si esto es posible, entonces podemos comenzar a abandonar términos como “indígena” (con 
todos sus compromisos epistemológicos, ontológicos y políticos), dado que esos términos 
comportan una gran fuerza ideológica que aún sigue orientando que nombremos lo 


diferente pero sin reconocer la diversidad. 
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